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Lui Helen, 
Iubita şi neabătuta mea însoţitoare, pe Drumul Mătăsii şi în viață. 


Cuvânt înainte 


Deşi „Xanadu” este o scriere de ficțiune, am încercat, în măsura 
posibilului, să respect istoria cunoscută. Oraşul Shang-tu din 
roman este celebrul Xanadu al lui Coleridge. Acest lucru nu este 
absolut exact; construcția a început în 1257 şi, inițial, a fost numit 
Kaiping, primindu-şi noul nume de Shang-tu abia în 1263. De 
asemenea, am folosit pe alocuri în roman cuvântul „cruciat”, aşa 
cum este înțeles în general acest termen de cititorii occidentali. 
Totuşi, denumirea de cruciat a apărut ulterior, iar printre francii 
din secolul al XIII-lea nu se folosea aproape deloc. De asemenea, 
am folosit cuvântul „yurtă” pentru a descrie colibele din Asia 
Centrală, deşi localnicii de acolo le numesc „ger”-uri. „Yurta” e un 
cuvânt rusesc, însă cititorii apuseni sunt mai familiarizați cu el. 
Chinggis Han ne poate fi mai cunoscut ca Genghis sau Ginghis 
Han, însă ortografia pe care am adoptat-o e mai apropiată de 
pronunția reală. Kung Fu-tse ne este mai cunoscut sub numele de 
Kon Fu-ţi sau Confucius. 

Un număr de localități mai există şi în zilele noastre şi pot fi 
vizitate. Kashgar a rămas un important centru comercial, la fel 
cum era în secolul al XIII-lea, deşi o mare parte din oraş a fost 
distrusă în timpul Revoluţiei Culturale, împreună cu zidurile 
cetății. Kharakoja se numeşte astăzi Turpan, Kumul a devenit 
Hami, Kenzan Fu e actualul Xi'an. La Poarta de Jad mai există un 
fort, deşi e de o dată mai recentă şi a suferit o restaurare cam de 
prost gust pentru turism. Gao Chang, în apropierea actualului 
Turpan, e în ruine, iar din Shang-tu n-a mai rămas decât o 
întindere de pietre amorfe în stepa mongolă. 

Le rămân îndatorat multor relatări contemporane şi istorice 
despre mongoli, şi îndeosebi lucrărilor lui Tim Severin, cu 
relatările sale despre şamanismul din rândurile popoarelor 
mongole contemporane. 

De asemenea, le mulțumesc lui Geneviève şi Dominique 
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Devinat, pentru plăcuta companie pe care mi-au ţinut-o în 
noaptea când jeepului nostru i s-a stricat axul volanului, la est de 
Turpan. Aş dori de asemenea să-i mulțumesc redactoarei mele de 
la Heyne, Angela Volknant, pentru tot ajutorul şi sprijinul pe care 
mi l-a acordat de la început şi până la sfârşit. 

În, sfârşit, îi mulțumesc soţiei mele Helen, nu numai pentru cât 
m-a ajutat cu manuscrisul, ci şi pentru tot curajul cu care m-a 
însoțit în autobuze, trenuri şi automobile suspecte, de-a lungul a 
ceea ce a mai rămas din vechiul Drum al Mătăsii... 


CĂLĂTORIA ESTE DESTINAȚIA 
— Din „Dhammapada” 


Prolog 


Toulouse, Franţa 
În Anul întrupării Domnului nostru, 1293. 


L-au găsit în capelă. Zăcea pe spate, cu chipul învinețit de frig şi 
ace de gheață în barbă. Era conştient doar pe jumătate şi 
bodogănea ceva în legătură cu un cavaler templier, un comision 
secret de la Papă, o femeie frumoasă pe un cal alb. L-au dus înapoi 
în chilia lui şi l-au culcat pe laviţa tare care-i slujea drept pat de 
douăzeci de ani încoace. De-acum, era bătrân şi nu se mai putea 
face mare lucru. Ochii lui văzuseră luciul rece al morții. Ceilalți 
grăbea să-l cheme pe abate, pentru ca bătrânul să-şi poată 
mărturisi ultima spovedanie. 


kkk 


În încăpere domnea un frig de moarte. Abatele întoarse capul, la 
auzul unei ramuri de brad desprinse de trunchiul copacului, 
căzând în pădure sub povara ei de zăpadă. La auzul sunetului, 
pleoapele bătrânului tresăriră, licărul galben al lumânării 
reflectându-se în cristalinul ochiului. Respirația îi hârâia în piept, 
iar abatele strâmbă din nas când îi simți mirosul viciat. 

Şopti ceva, un nume, poate, căci era de neînțeles. 
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— Wilhelm, murmură abatele, aplecându-se cât de mult 
îndrăznea. Acum îți pot asculta confesiunea. 

— Confesiunea mea? 

— Ţi se vor ierta toate păcatele, iar în noaptea asta ai să-l vezi 
pe Binecuvântat Mântuitorul nostru. 

Wilhelm zâmbi, cu un rânjet oribil care-l înfiora pe abate până 
în măduva oaselor. Fratele Wilhelm, care venise la ei învăluit într-o 
atât de mare taină, părea pe cale să-i părăsească în acelaşi fel. 

— Apă. 

Starețul îi înălță capul şi-i umezi buzele cu apă dintr-o 
strachină de lemn pusă pe podea, lângă laviță. Umbrele se 
alungeau peste piatră. Aerul din celulă era ca tăişul unui cuțit, 
respirația celor doi ridicându-se spre tavan în aburi subțiri, 
precum sufletul ieşind din trup. Christ, supliciat, se zvârcolea pe 
perete, în chinurile crucificării. 

— Binecuvântatul Mântuitor nu mă va primi. 

— Trebuie să te mărturiseşti, repetă abatele, nerăbdător să 
sfârşească spovedania înainte ca sufletul să se înalțe la cer. 

— Îl văd pe diavol. 

Din nou, acelaşi rânjet de hârcă. 

— Îmi încălzeşte cazanul. 

La auzul acestei pomeniri a Necuratului, starețul simți un 
junghi de groază pe şira spinării. 

— Ai trăit o viață sfântă. De ce ai pricină să te temi de Belzebut? 

Călugărul ridică de pe laviță o mână, cu degetele încârligate ca 
nişte gheare, agățându-se de mâneca sutanei abatelui. 

— Vino mai aproape, îl chemă el. Vino mai aproape şi-ţi voi 
spune... întocmai... de ce mă tem. 


PARTEA ÎNTÂI 
LUNA SARAZINILOR 


De la Acra la Alep 
1259-1260 


Valea Fergana 
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în Hanatul Chaghadai al tătarilor 
Anul Oii 


Dintotdeauna visase că putea să zboare. 

Uneori, în zile ca aceasta, îşi închipuia că pământul se întindea 
în fața ei ca sub ochiul unui vultur, simțea înălțarea vânturilor din 
vale într-o bătaie de aripă, putea crede, o clipă, că nici o legătură 
de argint nu o mai ținea ţintuită de sol... 

Khutelun îşi struni calul, întorcându-se cu fața spre vântul rece 
de miazănoapte, care îi ardea obrajii. Piscurile înzăpezite ale 
Acoperişului Lumii dobândiseră un albastru de gheaţă în soarele 
după-amiezei târzii. Sub ea, în vale, yurtele negre ale tribului 
stăteau ghemuite ca nişte hoţi prin adâncitura cafenie aşternută 
cu chiciură. În iernile lungi din Centrul Lumii, nimic nu se clintea 
pe câmpie. Pământul revenea sub stăpânirea gheții. 

Era singură pe piscul muntelui, singură cu tăcerea, tăcerea cea 
mare a stepelor. 

Aici îi era menit din naştere să stea, în şaua calului, cu fața 
arsă de vânt. „Dar,” îşi spuse ea cu amărăciune, „dacă va ieşi pe 
voia tatălui meu, am să-i fiu dată unui băietan înfumurat care-mi 
va dărui prunci şi mă va pune să-i îngrijesc yurta şi să-i mulg 
caprele şi niciodată nu voi mai călări în fruntea tumenilor tatălui 
meu.” Se născuse alcătuită pe dos, cu inimă de armăsar şi coadă 
de iapă. 

Îşi dorea să nu fi trebuit niciodată să crească în acel trup de 
femeie, să poată călări ca o fată peste stepă până la sfârşitul zilelor 
ei. Dacă se năştea în trup de bărbat, ar fi fost următorul han al 
stepei de sus. Şi, când colo, trebuia să se mulțumească doar să-l 
vadă pe unul dintre fiii ei domnind peste păşunile înălțimilor din 
Almalik. 

Însă chiar şi cu această consolare, într-o bună zi avea să fie 
nevoită să iasă la păscut cu un bărbat. Gândul de a se supune o 
făcea să-i vină rău pe dinăuntru. 

Nu s-ar fi putut spune că nu simțea câteodată nevoia tovărăşiei 
unui bărbat sau dorința de a avea copii. Putea fi adevărat şi faptul 
că tânjea după mângâierea trupească a unui bărbat şi asculta 
taifasul desfrânat al surorilor ei măritate cu o curiozitate nu 
tocmai trecătoare. Dar s-o apuce pe o asemenea cale — deşi ştia că 
într-o bună zi trebuia s-o facă — ar fi însemnat să rămână pe veci 
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legată de yurta soțului ei. 

Tatăl ei îi găsise un nou pețţitor, fiul unui han de la miazănoapte 
de Lacul Baikal. Era dreptul tatălui ei, iar Khutelun ştia că avea 
pricini politice temeinice. Dar şi ea, ca femeie tătăroaică, avea 
dreptul să refuze, cum mai făcuse de nenumărate ori. În schimb, 
însă, căzuse la o învoială cu el. Dacă-i găsea un băiat care se 
putea vădi vrednic de ea întrecând-o la cursa cu calul, atunci avea 
să se supună măritişului. Părea un refuz mai blând decât unul de- 
a dreptul, deşi era acelaşi lucru. 

Ridică ochii la auzul unui țipăt de uliu, departe sus, cu vârfurile 
aripilor tresărind în bătaia vântului. 

Viitorul ei încă nu era orânduit. Mai putea şi acum să 
strălucească mai tare decât frații, punându-i în umbra ei. Gerel 
era un bețivan, iar Tekudai avea o minte de tap. N-o puteau 
întrece nici la minte, nici la putere şi nici la spirit. Avea să le 
dovedească tuturor că era mai mult decât o pâlnie pentru sămânța 
unui bărbat. 

Făcând această făgăduială în sinea ei, strigă spre albastrul 
Spirit al Cerului Veşnic — dar urletul vântului îi acoperi glasul. 
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Qaidu îşi durase în iarna aceea tabăra în Valea Fergana, 
aproape de poalele colinelor care se înălțau spre Acoperişul Lumii. 
Deasupra întinsului oraş de yurte, colinele cafenii erau brăzdate 
de râpe adânci. Steiuri negre se ridicau către cer ca pumnii unor 
zei, deasupra pantelor presărate cu grohotişuri şi plopi argintii. O 
căldare înaltă înconjura un lac negru, cu ape reci ca gheața. 
Deasupra lui se înălța creasta numită de tătari Femeia Se Duce. 

În noaptea dinainte, Qaidu însuşi pusese două trupuri de capre 
albe decapitate pe culmea crestei. Pentru a câştiga întrecerea, 
Khutelun, sau Jebei, peţitorul său, trebuia să aducă primul trupul 
unei capre la intrarea yurtei lui Qaidu. 

Toţi se adunaseră să privească spectacolul, bărbaţii în 
mantalele lor de blană şi căciulile de fetru, femeile strângându-şi 
în braţe plozii cu muci la nas. Domnea o tăcere mormântală. Ochi 
negri şi ficşi, răsuflări din mii de guri, cu aburi albi şi trecători în 
văzduhul neclintit al dimineții, într-o parte stăteau oamenii care îl 
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însoțiseră pe Jebei la Almalik, pe poneii lor mongoli cu umeri lati, 
ce tropăiau acum din copite în frigul zorilor. 

Mai era apoi Jebei însuşi, cu trupul lui de bărbat şi chipul unui 
băiețandru. Stătea călare pe cal, mişcările sale repezi şi 
dezordonate trădându-i neliniştea. Tatăl lui, hanul, stătea neclintit 
alături. 

Qaidu ieşi cu paşi mari din yurtă, se duse la fiica sa şi puse o 
mână pe coama calului. Simţea un fior de mândrie, deşi nu şi-l 
arăta prin nimic. Khutelun era înaltă ca un băiat, cu trupul ei 
zvelt ascuns sub mantaua şi cizmele groase. Avea o năframă 
înfăşurată peste nas şi gură, pe sub căciula tivită cu blană, astfel 
încât nu i se vedeau decât ochii. 

Şi totuşi, ceva din postura ei o trăda neîndoielnic ca fiind 
femeie. 

— Pierzi, îi şopti Qaidu. 

Ochii negri scăpărară. 

— Dacă mă merită, va învinge. 

— E un băiat de soi. Nu trebuie să-ți dai toată străduința. 

Calul fetei bătu din copită, agitat, nerăbdător să i se dea frâu 
liber. 

— Dacă e băiat de soi, precum zici, străduința mea nu va fi de 
ajuns. 

Qaidu simţi un junghi de iritare. Totuşi, îşi dorea ca Tekudai 
sau Gerel să fi moştenit câte ceva din bărbăţia ei. Privi în jur, spre 
hoarda de chipuri bronzate şi tăcute. Multe dintre femei zâmbeau. 
Voiau ca fiica lui să câştige. 

— Facă-se pe voia celui ce-mi aduce capra, strigă el şi făcu un 
pas înapoi. 

Jebei îşi îndemnă calul înainte, ajungând în rând cu Khutelun. 
Când Qaidu ridică privirea spre el, tânărul aplecă uşor din cap, 
pentru a arăta că se încredea în propriile puteri. „Încă nu, băiete,” 
spuse în sinea lui Qaidu. „N-o cunoşti pe fiica mea.” 

Ridică pumnul drept spre cer. Îl cobori, şi cursa începu. 


kkk 
Un galop năprasnic prin mulțimea adunată pe câmpie, dincolo 


de yurte, spre colinele cafenii spuzite cu alb. Jebei stătea ridicat în 
scări, galopând din răsputeri, cu vântul şuierându-i prin jurul 
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feței, amarnic ca gheaţa. Copitele tropoteau pe câmpia întărită de 
ger. Privi peste umăr şi văzu calul lui Khutelun cotind pe 
neaşteptate, pentru ca în câteva momente să ajungă la două sute 
de paşi depărtare, galopând spre partea cea mai abruptă a 
muntelui. 

Se întrebă dacă n-ar fi trebuit s-o urmeze. Marginea lată a 
căldării se înălța deasupra lui, în capătul urcuşului pe care-l 
alesese în ajun. Era prea târziu ca să se răzgândească. Poate că 
aceasta era strategia fetei pentru a se asigura că el avea să 
învingă. 

Şi totuşi, îl încerca groaznica bănuială că, într-un fel, fusese 
păcălit. Îşi continuă însă drumul spre creastă. 


kkk 


Khutelun zâmbi, închipuindu-şi nedumerirea lui Jebei. Zău aşa, 
nu avea de ales. Dacă o urma acum, avea să rămână în urma ei şi, 
cu siguranță, ştia că nu putea străbate o asemenea distanță decât 
dacă poneiul ei se împiedica. Putea face altceva decât să urmeze 
drumul cel drept? 

Ocoli pintenul, spre defileul din râpă numit Unde Muri Măgarul, 
nume primit de locul acela din cauza pantei abrupte. Copitele 
calului alunecau pe marna desprinsă, îl îmboldi înainte. Ştia că 
inima-i puternică şi muşchii vânjoşi erau pe măsura efortului. De 
câte ori mai călărise pe acea cărare, în alte curse, ca să se 
distreze? 

Sărmanul Jebei. 
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Khutelun cobora povârnişul muntelui spre el, cu trupul 
neînsuflețit al caprei, care-i atârna în mâna dreaptă, mânjind cu 
sânge coastele calului. Jebei stătea călare în şaua iepei lui negre, 
cu un rânjet pe buze. Deci, tot o urmase, la urma urmei. 
Vicleşugul său îi era limpede lui Khutelun. Crezând-o pesemne 
slabă, plănuia să-i smulgă capra din mână, aici, în defileu. 

Fata îşi struni calul. Se priviră lung. 

— Nu eşti atât de nătărău pe cât pari, spuse ea. 
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— Chiar aşa de rău ar fi să fii nevastă de han? replică tânărul. 
— Sunt fiică de han. Mă mulțumesc cu asta, până una alta. 
Jebei ridică mâna: 

— Oi fi fiind tu mai iute în şaua calului, dar prea puternică nu 
eşti. Crezi că poți trece de mine cu povara pe care o duci? 

Umerii lui Khutelun se înmuiară. Nu-l crezuse în stare să-i 
întindă o asemenea cursă. Îşi mână calul înainte. 

— Niciodată nu ţi-am văzut fața, continuă el. S-ar putea totuşi 
să-ți las capra. 

Femeile din stepă nu se acopereau, fiind tătăroaice înainte de a 
fi mahomedane, dar Jebei n-o mai văzuse decât o singură dată, iar 
cu acel prilej Khutelun avusese grijă să-şi ţină eşarfa de mătase 
purpurie înfăşurată în jurul feței, poate pentru a-l ațâța sau a-i 
trezi curiozitatea. Aşteptă, în timp ce ea îşi ducea mâna liberă la 
basma şi o dădea la o parte. 

O privi. Într-adevăr, nu-şi închipuise o asemenea comoară. 

— Dar eşti frumoasă, murmură el. 

„Frumoasă”, repetă în sinea ei Khutelun; „toți bărbaţii spun la 
fel. O zestre fără nici un preț pentru o prințesă tătăroaică. 
Frumuseţea este darul supunerii. Mult mai de seamă e că sunt 
mai puternică decât par.” 

Dintr-o mişcare curgătoare a şoldurilor şi a brațului drept, 
trupul îmblănit şi însângerat îl izbi în față, răsturnându-l din şa, 
pe spate. Jebei rămase nemişcat pe stânca tare şi înghețată. 

Khutelun nu-l învrednici cu nici o privire. Îşi mână calul peste 
el şi porni la trap înapoi prin defileu. 
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Qaidu privi mult timp trupul caprei, aruncat la picioarele lui. Îl 
împinse cu cizma, aproape ca şi cum s-ar fi aşteptat ca 
mortăciunea să se trezească la viață. În sfârşit, ridică ochii spre 
fiica lui. În el se războiau râsul şi mânia. 

— Va să zică, ai învins. 

— Jebei e un neghiob. 

Hanul se uită spre tatăl lui Jebei, care stătea călare, cu un chip 
împietrit, din fericire prea departe ca să se teamă de acea sentință 
asupra fiului său. 

— E fiu de han. 
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— Vântul suflă la fel de rece şi peste prinți, şi peste țapi. 

Khutelun îşi văzu frații privind din uşa yurtei tatălui lor, cu 
dezamăgirea rezultatului întipărită desluşit pe chipuri. 

— Numai de-ar fi semănat Tekudai mai mult cu tine, îi mai 
spuse printre dinți Qaidu şi, cu aceste cuvinte, se răsuci şi intră 
înapoi în yurtă. Pe sub năframa purpurie, Khutelun zâmbi. Nici că 
i-ar fi putut aduce o mai mare laudă. 
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După ce Jebei plecă din tabără, cu tatăl şi însoțitorii lui, îndărăt 
spre întinderile înghețate ale Lacului Baikal, clanul hotărî să 
schimbe numele defileului unde Khutelun câştigase întrecerea. 
Din acea zi, n-avea să se mai cheme Locul Unde Muri Măgarul. 

De-atunci încolo, urma să se numească Unde Capra Trânti 
Măgarul. 
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Fortăreața templieră de la Acra 
Anul Întrupării Domnului nostru, 1260 
Praznicul Epifaniei 


Josseran Sarrazini, singur, în genunchi. Un singur opaiț cu seu 
ardea în întunericul dinaintea zorilor, în capelă, făcând icoana 
aurie cu negru a Madonei să scânteieze deasupra altarului. 
Uriaşul cu păr castaniu tuns scurt îşi ținea capul plecat şi trupul 
neclintit, în timp ce buzele i se mişcau muteşte în rugăciune, 
cerând iertare pentru acel singur păcat pe care nu şi-l putea ierta 
el însuşi. 

Mintea lui se afla departe de străzile prăfuite şi teascurile de 
măsline din Palestina; în locul acestora, auzea trosnetul buştenilor 
într-un cămin, scârțâitul crengilor grele de zăpadă din Languedoc, 
mirosul blănurilor umede şi frigul zidurilor reci de piatră. 

— Am ştiut că făceam rău, dar nu m-am putut abține, 
murmură el. 

Fusese o dimineaţă la fel ca aceasta, albastră şi senină, nu mult 
după sărbătoarea Buneivestiri. Femeia dorise să călărească în 
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pădure şi, la cererea tatălui lui, Josseran o însoțise. Ea călărea o 
iapă murgă, la fel de mătăsoasă şi trufaşă la fire ca şi stăpâna ei. 
Căci, la drept vorbind, de când se mutase la ei în conac, abia dacă 
schimbaseră între ei o vorbă prietenoasă. Nu-i dăduse de veste 
prin nici un semn că prezența lui o impresiona mai adânc decât a 
grăjdarului. Şi totuşi, chiar şi cu răsuflarea înghețată în aerul 
dimineții şi ramurile brazilor îngreunate de zăpadă, lui Josseran i 
se păruse că putea simți fierbințeala pe care o răspândea în jur. 

Se adânciră în pădure, iar iapa ei calcă într-o vizuină de iepure 
şi se împiedică. Femeia căzu din şa, rămânând nemişcată pe 
pământul înghețat. Josseran sări de pe cal şi alergă la ea, cu 
teamă să nu-şi fi rupt oasele. Dar, când se aplecă asupră-i, ochii ei 
se deschiseră, mari şi negri ca păcatul, iar el îşi simți pântecul 
preschimbându-se în unsoare caldă. Femeia zâmbi. 

O privi lung. Avea buzele roşii ca sângele şi pielea tot atât de 
netedă şi albă precum o perlă. Simţi Fiara şuşotindu-i, cu o voce 
şuierătoare ca sâsâitul unui şarpe. 

Ea îi şopti că numai glezna o durea, poruncindu-i s-o ajute să 
se salte la loc în şaua calului. 

Nu m-am putut stăpâni. 

Era ispita de neînfrânat sau numai el însuşi nu i se putuse 
împotrivi? Chiar în timp ce o cuprindea cu brațele, îi simți căldura 
trupului şi, pradă unui imbold, încercă să-i fure un sărut de pe 
buze. Credea că avea să-l împingă la o parte, dar când colo ea îi 
trase trupul deasupra ei. Josseran gemu, acum fără să se mai 
poată opri. Bărbăţia lui, încă neîncercată, era tare ca lemnul de 
stejar şi se aruncă orbeşte în portalurile strânse şi umede pe care 
diavolul i le deschisese cu atâta neobrăzare sfruntată. 

Iute şi spre marea lui uimire, ajunse în ea. Inima îi palpita în 
coaste aproape dureros, cu bătăile tot mai repezi, nevenindu-i să 
creadă ce făcuse. 

Şi ce-şi mai amintea acum din acea primă întâlnire diavolească? 
Vâjâitul sângelui în urechi, strânsoarea pieptului, ropotul copitelor 
lovind în pământul înghețat amarnic, gustul sărat al limbii ei 
fierbinți în gura lui. Un vălmăşag de senzații disperate ce-l 
strângeau ca într-o menghină, ţărâna tare şi rece sub genunchii 
goi, dogoarea de neîndurat a cărnii ei. Îngreţoşat de vinovăţie, dar 
în aceeaşi vreme însuflețit de plăcere, parcă ar fi fost absorbit în 
vârtejul unui iaz negru, cu o singură mână întinzându-se îndărăt 
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spre lumină. 

Îl ţinea ca într-un cleşte, îl încătuşa cu dulcea strânsoare a celei 
mai tainice cărni a ei. Îi văzu fața printr-o ceață sângerie, buzele 
răsfrânte de pe dinți într-o strâmbătură ce părea mai mult 
sălbatică decât voluptuoasă. Ca a unui animal. 

Încercă să-şi stăvilească potopul acelei plăceri mai presus de 
orice putință, dar fu purtat cu valul, blestemându-şi tinereţea şi 
nepriceperea. Se slobozi repede, căldura unsuroasă revărsându-i- 
se din pântece, pentru a-l lăsa gol pe dinăuntru şi vlăguit. 

Îl împinse cu asprime în lături, iar Josseran rămase pe spate, 
gâfâind, cu privirea spre cerul albastru spălăcit, în timp ce simţea 
promoroaca rece topindu-i-se în cămaşa de cambric. O văzu 
şchiopătând spre cal şi încălecând din nou. Apoi plecă, lăsându-l 
acolo cu amintirea mirosului ei şi coapsa mânjită de sucurile 
trupurilor amândurora. 

Nu-şi spuseseră nici o vorbă. 

Dacă era una dintre slujnice, ar fi avut parte de mântuire 
pentru slăbiciunea lui. Dar, aşa cum stăteau lucrurile, ştia că nu 
era rost să fie iertat pentru ceea ce făcuse şi, ridicându-se, ieşi din 
capelă, cu râsul diavolului răsunându-i în urechi şi povara 
vinovăției aşezată deja în burtă ca un lingou de plumb. Asemenea 
unui băietan, plânse pentru fapta lui, dar nu trecu un ceas şi din 
nou urzea să facă lucrarea necuratului. 
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Wilhelm se afla în Outremer, Ţara Sfântă, doar de două zile, şi 
era scandalizat. 

Acra făcea parte din statul cruciat al Ierusalimului, iar Wilhelm 
venise aici aşteptându-se să găsească un bastion al pietății;, şi 
când colo, cavalerii şi seniorii însărcinați cu protecția acelui loc 
sfânt nu se purtau cu nimic mai nobil decât sarazinii. 

Venise cu o galeră negustorească venețiană, în urmă cu doar 
câteva zile. În timp ce stătea la pupa, lângă căpitan, privind cum 
se înălța din mare uriaşa fortăreață, simțise un val de emoție, 
profundă. Aceea era Palestina, „Outremer” — „Dincolo de mare”, 
cum o numeau francii - sfântul loc al naşterii Domnului nostru, 
țara sacră pe unde păşiseră cândva profeţii, ținutul Testamentelor, 
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al Nazarethului, al Ierusalimului şi al Bethlehemului. Era 
încununarea tuturor viselor lui. Cuprins de un neaşteptat zel 
mesianic, i se umpluseră ochii de lacrimi. Strângea în mâini 
copastia de lemn, cu degetele albite, răpus de emoție. 

Doamne, Dumnezeul meu, îngăduie-mi să Te slujesc, îngăduie-mi 
să-mi dau viața pentru Tine, dacă asta Ţi-e voia. 

Pânzele fluturau în vânt, pe când cârmaciul de pe dunetă se 
rezema în echea lungă. Marinarii se cățărau pe grijele spre 
posturile lor de pe catargele dinainte şi dinapoi. Galera luneca prin 
port, spre valurile ce se spărgeau în trâmbe de spumă sub zidurile 
marii fortărețe. Dar, dincolo de turlele şi meterezele grozave, se 
înălțau cupolele şi minaretele moscheilor. Prezența lor amintea că 
până şi aici Domnul se afla sub asediu. Clădirile sarazine fuseseră 
de mult sfințite ca biserici creştine, însă numai zidurile groase ale 
castelului mai stăteau între pelerini şi hoardele mahomedane. Cu 
Ierusalimul pierdut, Acra era un simbol pentru toate sufletele din 
creştinătate, un avanpost al lui Dumnezeu printre păgâni. 

Iar el era sortit să-i fie mântuitorul. 


kkk 


Îmbătătoarea făgăduială a sosirii sale nu se împlinise. Departe 
de a fi un post înaintat al sfințeniei, oraşul însuşi nu era decât 
încă un bârlog sarazin fierbinte şi plin de duhoare. Străzile înguste 
erau înțesate de oameni, peste tot tresăltând turbane şi chaderi ale 
jidovilor şi ale mahomedanilor, pe ulicioare se îngrămădeau 
scârnăvii şi alte gunoaie, putoarea ce se înălța de pe caldarâm şi 
din gangurile noroioase părând deasă s-o tai cu cuțitul. Bazarurile 
răsunau de țipetele guturale ale negustorilor. 

Peste tot se vedeau mahomedani cu piele oacheşă şi nas coroiat, 
privindu-l de sub keffiyeh-urile lor, cu veninul sticlind în ochii de 
ulii. Se simțea pângărit de acele priviri, dacă nu chiar amenințat, 
căci santinelele templiere stăteau de vardie la toate porțile cetăţii, 
uşor de recunoscut după mantiile lor albe cu cruce malteză roşie. 

Dar nu numai proliferarea păgânismului îl scârbea, înşişi 
seniorii Acrei trăiau în năravuri ce-l zăpăceau de minte, cum se 
cuvenea pentru orice bun creştin ce trăia în Provence, Lombardia 
sau Toulouse. Palatele unde locuiau erau decorate cu marmură 
răsunătoare, aveau pereţii drapați cu carpete de mătase şi tavane 
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înalte. Duceau o viață de decadenţă somptuoasă, jignitoare pentru 
orişicare creştin cu frica lui Dumnezeu. 

Ba încă îl insultaseră tocmai din seara sosirii, îmbiindu-l cu o 
baie. 

Nobilii pe care-i întâlnise până acum purtau caftane largi de 
mătase şi chiar turbane, imitându-i pe sarazini. Până şi nevestele 
lor se îmbrăcau ca femeile musulmane, cu văluri, tunici bătute în 
nestemate şi mantii unduitoare, şi foloseau căneli şi parfumuri 
asemenea huriilor de rând din Damasc. 

Nu asta se aşteptase să găsească, la plecarea din Roma. 

În ultimii douăzeci de ani, sfânta cauză din Outremer 
cunoscuse dezastre după dezastre. Ierusalimul, care fusese smuls 
din mâinile necredincioşilor la îndemnul Papei, cu o mie şi o sută 
de ani după naşterea Domnului, era din nou pierdut în seama 
sarazinilor, după ce în anul 1244 îl cotropise o hoardă de turci 
khwarismieni, în solda sultanului Ayub. Cu doar un deceniu în 
urmă, Ludovic al XI-lea al Franței însuşi luase în mână Crucea 
pentru a izbăvi Oraşul Sfânt de păgâni, dar expediţia lui se 
împotmolise catastrofic în Delta Nilului, Ludovic însuşi fiind prins 
şi ținut captiv pentru răscumpărare. 

Wilhelm se aşteptase să găsească acele oraşe năpăstuite care 
încă mai rămăseseră în mâini creştine, Acra, Antiohia, Jaffa şi 
Sidonul, cheltuindu-şi toate puterile şi energiile pentru a captura 
înapoi Cetatea Sfântă. Când colo, păreau înfloritoare, neguțând pe 
față cu sarazinii şi ţinând legături de prieteşug cu aceştia. 
Negustorii din Genova, Pisa şi Veneţia mai adesea se luau la luptă 
între ei, decât împotriva necredincioşilor, şi mai mult îi interesau 
mărfurile, decât războiul în numele lui Christos. 

Marea moschee din Acra fusese convertită, după toată buna 
cuviință, în biserică creştină, dar Wilhelm descoperise alături, spre 
oroarea lui, o capelă păstrată pentru rugăciunile mahomedanilor. 
Şi mai indignat fusese să constate că moscheea de la Fântâna 
Boilor nu fusese sfințită, iar mahomedanii continuau să se roage 
acolo fățiş; şi chiar mai tare îl uimise găsirea unui altar creştin 
lângă acela al păgânilor. 

Oraşul în sine nu era un sanctuar pentru sufletele creştine, nu 
însemna repudierea sarazinilor pe care nădăjduise s-o găsească. 
Noapte de noapte, în oraş erau omorâţi oameni în încăierări, iar 
târfele şi vânzătorii de haşiş forfoteau pe străzi. 
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Wilhelm, însă, venise aici ca trimis special al Papei şi nu putea 
îngădui ca decadența care se strecura printre acele ziduri să-l 
descurajeze de la misiunea încredințată. Şi, după vestea pe care 
tocmai o primise, se părea că nu mai avea nici un moment de 
pierdut. 


kkk 


Regatul Ierusalimului era guvernat de un monarh, ajutat de 
Haute Cour, înalta Curte, din care făceau parte baronii şi clericii de 
frunte ai ținutului. Dar sfatul nu se adunase de doi ani, căci 
statele cruciate ale Acrei şi Tyr-ului se aflau acum aproape într-o 
stare de război civil, pentru succesiunea la coroană între doi prinți 
în vârstă de numai şase ani, regele Hugo al II-lea al Ciprului şi 
Conradin, nepotul Sfântului împărat Roman. 

Nu era deloc un moment potrivit pentru gâlceavă. De trei ani de 
zile, oştirile tătăreşti îşi croiau drum spre apus, dărâmaseră 
citadela din munți a temuţilor Hashishim de la Alamut, apoi 
jefuiseră Bagdadul, unde măcelăriseră nenumărate zeci de mii, 
spurcând atât de rău văzduhul cu duhoarea leşurilor încât până şi 
propriii oşteni fuseseră nevoiți să se retragă afară din oraş. lar 
acum, sub cârmuirea prințului lor, Hülegü, ajunseseră la porțile 
Alep-ului, în Siria. 

Şi după Alep, li se deschidea în față toată Ţara Sfântă. 
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O sală de marmură cu plafoane înalte şi boltite, având pereții 
împodobiți cu draperii bogate de mătase. Mulţi dintre baroni se 
adunaseră deja, când Wilhelm intră sever, cu sutana sa cafenie şi 
capul blond tuns, vădindu-şi din căutătură şi mişcări disprețul 
față de acei născuți de viță nobilă. 

Luxul pe care şi-l îngăduiau seniorii era o vinovăţie destul de 
mare, ar fi socotit el, când Ierusalimul încă se mai afla în mâinile 
păgânilor. Privi în jur. Sala se deschidea spre o curte umbrită, în 
mijlocul căreia clipocea o fântână. Ferestrele de pe un perete 
dădeau spre mare. Nobilii creştini, în robele lor sarazine, stăteau 
tolăniți pe divane, în timp ce femei sarazine cu feredgele de mătase 
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şi brățări de aur împodobindu-le braţele şi gleznele îi serveau cu 
şerbeturi din ulcioare de argint. Pe măsuţe se vedeau talere de 
aramă cu pepeni galbeni şi smochine. Alți sarazini cântau la 
tamburine şi instrumente cu coarde, asemănătoare lăutelor, într- 
un colț al Camerei. 

— Frate Wilhelm, spuse unul dintre baroni. Ne pare rău că nu 
suntem pregătiți să te primim. Nu avem gata nici un pat de cuie, 
numai aceste perne cam moi, teamă mi-e. 

Răsunară câteva hohote de râs. 

Wilhelm nu luă în seamă împunsătura. În ultimele câteva zile, 
ajunsese nici să nu se mai aştepte la altceva din partea acelor 
cavaleri fără nici un Dumnezeu, oricât or fi fost ei de nobili. Se 
duse la fereastră, unde rămase privind peste marea frământată de 
vântul iernii. O briză ce sufla dinspre mal stârnea creste albe pe 
valuri, sub cerul albastru pal. La Roma trebuia să fie zăpadă pe 
pini şi gheaţă în puțuri. 

Se întoarse din nou spre încăpere, privind în jur la adunarea 
aceea de mari seniori. Îl recunoscu pe contele Julian de Sidon şi 
Beaufort, un bărbat înalt şi chipeş, care purta o robă bogată de 
mătase încrustată cu pietre scumpe. Îl ştia după renume, un 
lăudăros şi un filfizon. Din Antiohia venise conetabilul lui 
Bohemond, iar lângă el stătea Geoffrey de Sargina, bailo al 
regatului Ierusalimului, alături de care era bătrânul conte loan de 
Jaffa. Poate că în bătrânul cavaler gras avea un aliat. Mai erau 
câţiva trimişi ai comunității negustoreşti venețiene, precum şi 
patriarhul Ierusalimului, Reynald. Genovezul şi seniorul Tyrului, 
Phillip de Montfort, refuzase să participe, ca şi marele maestru al 
Cavalerilor Ospitalieri, din cauza conflictului dintre ei şi venețieni. 

Totuşi, pe Wilhelm îl mira tare mult că nişte buni creştini se 
războiau între ei când la porți lătrau sarazinii. 

Membrii ordinelor militare săreau în ochi din rândurile 
adunării, templierii cu mantiile lor albe uşor de recunoscut, 
purtând crucea roşie de Malta pe partea stângă a pieptului. Purtau 
părul tuns scurt şi barbă, spre deosebire de pletele şi chipurile 
bărbierite ale celorlalți nobili. 

Wilhelm îl recunoscu şi pe marele maestru al Cavalerilor 
Templieri, Thomas Berard, englezul. Avea cu el o escortă de zece 
ostaşi, care aşteptau, ca o prezenţă tăcută şi amenințătoare, lângă 
uşă. 
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Călugărul îi privea bănuitor pe toți templierii, în pofida sau 
poate tocmai din cauza poziției lor fără pereche în sânul 
creştinătăţii. Carta ordinului cerea să-i apere pe pelerinii din Ţara 
Sfântă şi să lupte de partea lui Christos. Fără îndoială, formau cea 
mai disciplinată forță militară din Outremer şi, spre deosebire de 
ceilalți cavaleri şi seniori, nu-şi datorau loialitatea şi puterea 
armelor nici unui rege, răspunzând numai în fața Papei însuşi. 
Dar totuşi, din cauză că slujba în Ordin garanta ispăşirea tuturor 
păcatelor, templierii atrăgeau în rândurile lor siluitori, eretici, 
chiar şi ucigaşi, precum şi rebeli şi independenți. Pe scurt, 
nemulțumiți de tot felul. 

După părerea lui Wilhelm, erau periculoşi. 

Berard îşi adusese un însoțitor la întâlnire. În spatele lui stătea 
un uriaş cu barbă castanie, rezemat de perete, cu chipul încrețit 
într-un zâmbet de amuzament binevoitor şi detaşat. Le fu 
prezentat celorlalți ca fiind un anume Josseran Sarrazini, din 
Toulouse. 

Wilhelm îl urî din prima clipă. 

Cu toată uşurătatea şi vulgaritatea vădite la acea ilustră 
întrunire, Wilhelm simți un aer de tensiune densă. Cu toții 
recunoşteau năpasta care îi făcuse să fie chemaţi azi în acel loc. 

Geoffrey de Sargina, ca bailo, ceru să se facă linişte. Descrise 
cele mai recente ştiri din răsărit şi cuprinzătoarele cuceriri ale 
tătarilor din ultimele câteva luni. 

— Întrebarea căreia îi facem față, conchise el, e dacă să-i 
înfruntăm pe aceşti tătari ca pe o amenințare la adresa propriei 
suveranități pe aceste meleaguri sau să-i îmbrățişăm ca aliați în 
lupta noastră împotriva sarazinilor. 

— Poate că am cam întârziat, comentă un baron, loan de Beirut, 
sugând dintr-o smochină. Umblă vestea că Bohemond de Antiohia 
s-a şi repezit să-i jure supunere acelui Hülegü ca un câine cerşind 
firimituri. 

Din partea lui Hugues de Paris, trimisul lui Bohemond la 
întâlnire, se auzi un şuierat de indignare. 

—E o alianță prudentă şi nimic mai mult! În schimbul 
cooperării sale, stăpânul meu Bohemond a obținut de la tătar un 
hrisov pentru toate tărâmurile dintre Alep şi Antiohia! 

— Care în cea mai mare parte sunt deja în stăpânirea lui 
Bohemond! 
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— Acest Hülegü s-a oferit să mărşăluiască împreună cu el şi cu 
regele Heth'um al Armeniei pentru a recuceri Ierusalimul! continuă 
Hugues, neluându-şi în seamă ponegritorii. 

— Să-l recucerească, da. Dar ne va lăsa să-l păstrăm? 

Tolănit pe divan, contele Julian le adresă tuturor un surâs 
onctuos. 

— Bohemond are ceea ce a dorit. Hülegü i-a garantat pământuri 
în plus. 

— Pe care cu toate acestea tătarii le-au prădat şi pârjolit. 

— Tătarii susțin că hanul lor are dreptul la stăpânirea 
universală! strigă loan de Jaffa. E o blasfemie! Un afront la fel de 
sfruntat față de Biserica Creştină precum este şi prezența 
sarazinilor la Sfântul Mormânt! 

Thomas Berard, templierul, era însuşi dulcele glas al rațiunii. 

— Poziția noastră aici nu e deloc puternică. Dacă tratăm cu ei, 
încă am mai putea întoarce sorții împotriva sarazinilor. 

— Să tratăm cu ei? mârâi loan. Şi să uităm ce-au făcut în 
Polonia şi Ungaria? Nu-s nici douăzeci de ani de când au pustiit 
jumătate din creştinătate, înaintând cu pârjoluri şi siluiri până 
aproape de porțile Vienei. Şi măriile voastre ziceți să tratăm cu ei? 
E ca şi cum ne-am descotorosi de un câine nedorit poftind ursul în 
casă! 

Pe vremea când se petrecuseră evenimentele descrise de loan, 
Wilhelm era un copilandru, dar îşi mai amintea şi acum spaima pe 
care o iscaseră năvălirile tătăreşti. Hoardele apăruseră pe 
neanunțate de la răsărit, tăind brazdă prin marile întinderi ale 
Rusiei, prăpădind oraşe întregi şi măcelărind zeci de mii de 
oameni. Ocupaseră Moscova, Rostovul şi Kievul, după care 
decimaseră armatele Poloniei şi ale Sileziei. În bătălia de la 
Liegnitz, îi răpuseseră pe Cavalerii Teutoni, tăind de la fiecare mort 
câte o ureche pentru a purta aceste podoabe de spaimă ca salbe, 
în timp ce făceau prăpăd prin Ungaria şi Dalmația. 

Wilhelm îşi amintea că propriul oraş de baştină, Augsburg, 
fusese cotropit de o liotă de şobolani negri, care-i urmaseră pe 
tătari în Europa. Pe vremea aceea, mulți crezuseră că drăceştii 
călăreți năvăliseră din însuşi Hades, pentru a-i pedepsi pe cei ce 
nu-i fuseseră credincioşi lui Christos. Aproape tot satul se 
refugiase în biserică, socotind că sunase ceasul judecății de apoi. 

Şi, la fel de iute, tătarii se făcuseră nevăzuțţi, întorcându-se 
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călare pe unde veniseră. 

— Aceşti tătari nu sunt oameni, spunea altul dintre baroni. Îşi 
devorează prinşii. De femei profită până mor, după care le taie 
piepţii să-i poarte ca giuvaericale. Mănâncă şerpi şi beau sânge de 
om. 

— N-ai auzit ce-au făcut la Maiyafagin? se amestecă un alt 
senior. L-au luat captiv pe emir şi au început să-i taie carnea 
bucată cu bucată, frigându-le la foc mic şi îndesându-i-le cu de-a 
sila pe gât. Ceasuri întregi au trecut până să moară. 

— Pe când noi, desigur, nu ne-am coborât niciodată la 
asemenea fapte barbare în Outremer, observă cu un zâmbet 
răutăcios cel numit Josseran Sarrazini. 

Convorbirea încetă o clipă, ceilalți privindu-l lung, tulburați de 
acest ghiont dat propriilor conştiinţe. Dar Berard nu-l mustră. În 
schimb, zâmbi îngăduitor în barbă. 

— Se mai zice şi că la Bagdad musulmanii au fost siliți să se 
plece în fața unei cruci purtate în procesiune pe străzi, aminti el. 
O moschee a fost convertită în biserică, pentru o liturghie 
sărbătorească. Ba chiar, se spune că acest general Hülegü ar fi 
urmaşul unuia dintre cei Trei Crai care i-au adus daruri 
Mântuitorului nostru. Mai mult, n-a dat de ştire Wilhelm de 
Rubruck că nevasta aceluiaşi Hülegü e creştină? Ce dovadă mai 
mult ne trebuie că aceşti tătari au venit ca să înlăture puterea 
sarazinilor asupra Ţării Sfinte? 

Wilhelm şi-l amintea pe acel Rubruck, un călugăr franciscan 
care fusese trimis ca sol la tătari de către regele Ludovic. 
Călătorise prin Rusia, până la capitala tătarilor, cu cinci ani în 
urmă, şi se înapoiase povestind despre creştini ce trăiau printre 
barbari, inclusiv nevasta acelui Hülegü, care după spusele lui 
Rubruck era însuşi fratele regelui lor. Câtă crezare se putea da 
vorbelor lui, asta era o altă poveste. 

Anno von Sangerhausen, Mare Maestru al Cavalerilor Teutoni, 
glăsui apoi. Nu-i avea deloc la inimă pe templieri, dar în acest 
punct cel puțin erau de aceeaşi părere. Poate că nu dorea ca 
propria ureche să ajungă podoabă pentru cine ştie ce locţiitor 
tătar. Se plesni nervos cu mănuşile de piele peste palmă: 

— Eu aş zice să le propunem o învoială. 

Geoffrey îşi mângâie bărbia; dezbinările de neocolit din sânul 
adunării îl tulburau. 
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— Înainte de a lua o hotărâre în această privinţă, trebuie să vă 
mai dau şi alte veşti. Am primit, sub steag alb, un mesaj de la 
sarazini, din partea prințului lor, Baybars. Doreşte să ne ofere o 
alianță contra tătarilor. 

— Bineînţeles că aşa voieşte! izbucni în râs Berard. Tătarii 
nimicesc totul în calea lor. 

— Eu aş zice să nu încheiem alianțe cu nici unii dintre ei! strigă 
contele Julian. Nu încă. Să le lăsăm oştile să se lupte între ele. 
Când îşi vor fi secătuit unii altora puterile, poate ne vom mai 
gândi. Trecem de partea învingătorului dacă mai e încă puternic, îl 
zdrobim dacă este slăbit. Cu siguranță, orice s-ar întâmpla, nu 
putem pierde. 

Şi o ţinură tot aşa, ceasuri de-a rândul, până când peste curte 
începură să se alungească umbrele şi primele stele strălucitoare 
tot mai întărâtat. Cu atâtea vorbe, nu ajungeau nicăieri. În sinea 
lui, îi dădea dreptate lui loan de Jaffa, tătarii erau o grozăvie la fel 
de mare ca şi sarazinii. Dar primise o însărcinare secretă de la 
însuşi Papa şi, oricare ar fi fost deznodământul consfătuirii, 
trebuia s-o ducă la bun sfârşit. 

— Şi dumneata ce spui, frate Wilhelm? întrebă într-un târziu 
Geoffrey, părând sleit de puteri după toate argumentele care se 
ciocniseră atâtea ceasuri în jurul lui. 

Wilhelm se întoarse dinspre fereastră. 

— Am asupră-mi o scrisoare de la Pontif pentru prințul 
tătarilor, ca să i-o dau cu mâna mea. 

— Şi ce scrie? vru să ştie Geoffrey. 

— Am fost însărcinat să-i duc răvaşul prințului tătar, nu bailo- 
ului din Ierusalim. Şi mi s-a mai încredințat misiunea de a-i aduce 
răspunsul Sfântului Părinte în persoană. Mai mult decât atât, nu 
pot spune. 

Wilhelm fu încântat la vederea privirilor de furie şi dezgust de pe 
chipurile nobililor din jurul lui. 

— De asemenea, Sfântul Părinte m-a mai însărcinat să le 
propovăduiesc tătarilor doctrina credinței noastre, continuă el, şi 
mi-a dat autoritatea de a înființa biserici şi a hirotonisi preoți 
printre ei. 

— Papa doreşte un tratat cu tătarii? întrebă loan de Jaffa, cu 
glasul înecat de neîncredere. 
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— Nu am căderea să cunosc gândurile Sfântului Părinte. Dar, 
asemenea dumitale, şi el a primit veşti că printre tătari se numără 
creştini şi socoate că s-ar putea să fi venit momentul de a pune în 
faptă voia lui Dumnezeu, aducându-i în îmbrățişarea Sfintei Maici 
Biserica. 

Îi văzu pe câţiva bombănind în bărbi. Or fi fost ei creştini, dar 
nu toți au acordat Papei venerația care s-ar fi cuvenit. 

Peste adunare se lăsă o tăcere posomorâtă şi profană. 

— Şi cu Popa loan cum e? întrebă cineva. 

Popa loan, un urmaş al Magilor, era un legendar rege-preot 
despre care se zicea că venise de la Răsărit pentru a izbăvi 
creştinătatea în cel mai negru ceas al său. Numele lui fusese rostit 
pentru prima oară la Roma cu aproape o sută cincizeci de ani în 
urmă. 

— Nu-i puțin cam bătrâior ca să ne mântuiască acum? 
murmură Josseran. 

Mai mulți dintre cei de față îi aruncară priviri tăioase. Şi ei erau 
de aceeaşi părere, dar nu se cădea să rostească asemenea gânduri 
cu voce tare. 

Wilhelm îl ţintui cu o căutătură pârjolitoare, pe care Josseran 
preferă să n-o bage în seamă. 

— Unii cred că loan poate să fi fost biruit de tătari şi că regele 
lor s-a însurat cu fiica lui loan. Cel care stă acum pe tronul 
tătăresc e urmaşul lor, şi de aceea auzim vorbindu-se despre 
creştini printre ei. Încă s-ar mai putea ca în asta să ne aflăm 
mântuirea. 

— E o posibilitate peste care nu putem trece cu vederea, spuse 
Geoffrey. 

Thomas Berard dădu din cap: 

— Dacă părintele Wilhelm doreşte să-l întâlnească pe Hülegü, 
atunci îl vom ajuta cu plăcere, aşa cum ne porunceşte carta 
noastră. 

— Şi ce propui? îl întrebă Geoffrey. 

— Putem aranja să fie escortat la Alep sub un steag de pace, ca 
să-şi predea mesajul. Unul dintre cavalerii mei îi poate sluji drept 
escortă şi tălmaci. De asemenea, poate lucra ca iscoadă din partea 
noastră, ca să cunoaştem mai bine gândurile tătarilor înainte de a 
merge mai departe. 

Geoffrey dădu din cap, îngândurat. 
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— Te gândeşti la cineva anume pentru însărcinarea asta? 

— Ba bine că nu. Vorbeşte persana şi arăbeasca şi este la fel de 
înzestrat într-ale diplomaţiei ca şi în meşteşugul armelor, zâmbi 
Berard, privind peste umăr, spre Josseran Sarrazini. Ba chiar, este 
solul desăvârşit. 


Valea Fergana 


Stepele erau presărate cu zăpadă şi văzduhul tăios, sub un cer 
albastru nemărginit. Două siluete, înfăşurate în blănuri, se 
profilau pe soarele dimineţii, purtându-şi la pas poneii laţi în 
umeri. Caii şi călăreții nu se vedeau mai mari decât nişte puncte 
negre pe zarea iernii, sub pereții înalți ai văii din jur, neteziți de 
ghețari. 

— Trebuia musai să câştigi, spuse Tekudai. Ți-ar fi fost un soț 
la fel de bun ca oricare altul. Aşa voia tata. Şi tatăl lui o voia. Ba 
cred că poate până şi tu o doreai. Dar, nu. A trebuit ca tu să 
câştigi. Întotdeauna trebuie să câştigi. 

Khutelun nu-l luă în seamă. Răsuflarea ei forma nori albi prin 
aer. 

— Tot va trebui să te măriți odată şi-odată, stărui Tekudai. 

„E invidios”, îşi spuse ea. Îl ardea pe dinăuntru pizma, căci el 
nu era ca Gerel. Gerel se îmbăta tot timpul cu koumiss negru. De 
nimic altceva nu-i păsa. Tekudai, însă, era un războinic, cu suflet 
de războinic. La minte, însă... Nu avea nici capul unui general, nici 
vigoarea unui bun călăreț. Khutelun ştia că fusese învrednicită de 
zei cu amândouă, iar pe fratele ei îl sâcâia gândul că era mai bună 
şi la vânătoare, şi la călărie. Că, în multe privinţe, ea era favorita 
tatălui lor. 

— Ce-ai să faci? Nu poţi purta la nesfârşit cingătoarea. 

Amândoi văzură în acelaşi timp singura mişcare pe stepa 
întinsă şi pustie. Două marmote, veverițe de pământ, la vreo două 
sute de paşi depărtare, cu blănurile portocalii strălucind în 
pustietatea albă, şuierând nedumerite de apariția acelor intruşi pe 
câmpie. Una o tuli sub pământ, cealaltă şovăi, dând întrebătoare 
din cap, cu coada în sus. 
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Khutelun fu cea care avu mai întâi arcul la umăr, cu săgeata 
gata pregătită în cealaltă mână şi mişcările atât de iuți şi stăpânite 
încât erau la fel de fireşti ca şi clipitul din ochi. Prima săgeată - n- 
ar fi fost timp pentru o a doua - nimeri în plin mica vietate, prin 
țeastă, aducându-i o moarte iute şi milostivă. Mâncare în plus 
pentru oala de diseară, carne pentru fierturile de iarnă. 

Lângă ea, Tekudai mai avea până să-şi încordeze arcul. Îl 
coborî, punând încet săgeata la loc, în chivără de la şold. Ochii li 
se întâlniră. Khutelun nu spuse nimic. Îi dăduse răspunsul. 
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Fortăreaţa templieră de la Acra 


Un corn de lună se înălța peste far — o semilună desăvârşită, o 
lună sarazină. Josseran stătea pe parapet, privind peste oraşul 
adormit. Acra era înconjurată din trei părți de mare, iar la 
miazănoapte o apărau metereze masive şi un şanţ cu apă. Citadela 
templieră fusese clădită în capătul de miazăzi al peninsulei, 
repezindu-se în mare pentru a stăpâni coastele de miazăzi şi de 
apus. Auzea mugetul valurilor pe stâncile de jos. 

Marea mânăstire San Sabas se înălța în beznă, pe o colină 
dintre cartierul venețian şi cel genovez. Fusese părăsită cu câțiva 
ani în urmă de călugării care trăiau acolo, devenind imediat un 
măr al discordiei între comunitățile negustoreşti rivale din Veneţia, 
Genova şi Pisa, care locuiau în apropierea portului. Fiecare 
încercase s-o ia în stăpânire, mai întâi în Houte Cour, apoi prin 
forță. Luptele înverşunate de pe străzi duseseră la un război civil 
în toată regula, cu baronii şi ordinele militare fiind nevoite să 
treacă fie de partea Genovei, fie de a Veneţiei. La urma urmei, 
însăşi supraviețuirea statelor cruciate atârna de puterea pe mare a 
neguțătorilor italieni. 

Războiul culminase cu o bătălie navală lângă Acra, în urmă cu 
doar un an şi jumătate, când venețienii scufundaseră douăzeci şi 
patru de buccas genoveze şi se încropise o pace încordată, de către 
Papă şi Antiohia. Dar disputa continua să mocnească, genovezii 
abandonând acum Acra pentru Tyr-ul de la miazănoapte. 

Josseran desluşea prin întuneric semne de reper; silueta înaltă 
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şi grațioasă a Bisericii Sfântul Andrei, palatul guvernatorului din 
cartierul venețian, catedrala Sfintei Cruci, mănăstirea dominicană 
din Burgos Novos şi, în depărtare, pe zidurile de la miazănoapte, 
Turnul Blestemat şi Turnul Sfântului Nicolae. Privea siluetele 
oraşului adormit, cu gândul la călătoria ce-l aştepta. Aceste 
gânduri îl îndemnau negreşit să cugete la drumul pe care-l făcuse 
deja. 

De cinci ani se afla în Outremer şi abia dacă-l mai recunoştea în 
sine însuşi pe zelosul care făcuse primii paşi pe acele țărmuri, 
înfierbântat, cu conştiinţa încărcată, temător. La plecarea din 
Franța, primise două mii de şilingi cu împrumut de la preceptorul 
templier din Toulouse, pentru a ajunge la Acra, şi patru catâri de 
la abația din Carcasonne. În schimb, îşi lăsase proprietăţile zălog 
lojii templiere care avea să rămână stăpâna lor dacă nu se întorcea 
din pelerinaj. 

Cinci ani. 

Se schimbase atât de mult. Acasă, el şi semenii săi franci se 
îmbrăcau în blănuri şi-şi astâmpărau pofta de mâncare la ospeţe 
enorme cu fripturi de vită şi porc. Rareori se spăla pe trup, 
temându-se să nu răcească şi să cadă beteag. Acum, Josseran 
Sarrazini nu i se părea mult mai breaz decât un sălbatic. Aici 
mânca puțină carne, dar se ospăta din talgere de aramă cu 
portocale, smochine şi pepeni, şi în loc de vinuri fierte bea 
şerbeturi. Făcea baie de cel puţin trei ori pe săptămână. 

Prima oară când ajunsese în Ţara Sfântă, îi urâse pe sarazini, 
crezând, aşa cum fusese învățat din copilărie, că fiecare dintre ei 
era întruchiparea diavolului însuşi. După cinci ani în Acra, se 
pomenea purtând mantii şi turban în stilul sarazin şi învățase, de 
la unii şi aceiaşi diavoli, câte puțină matematică, astronomie şi 
poezie. Templul folosea chiar captivi mahomedani ca meşteşugari, 
armurieri sau şelari, iar de-a lungul timpului Josseran legase 
prieteşuguri nesigure cu mai mulți dintre ei, ajungând chiar să-i 
vadă ca pe nişte oameni asemenea lui însuşi. 


kkk 
Regimul său de templier era foarte strict. Iarna, ziua începea 


chiar înainte de crăpatul zorilor; după utrenie, îşi cerceta caii şi 
harnaşamentele, îşi inspecta armele şi armura şi pe cele ale 
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ordonanțelor. Apoi, începea să se antreneze, împreună cu oamenii 
săi, repetând necontenit folosirea lăncii, a spadei şi a 
buzduganului, a pumnalului şi a pavezei. Îşi lua prima masă la 
amiază şi nu mai îmbuca nimic până seara. În fiecare zi recita câte 
o duzină de duzini de paternostere, paisprezece din oră în oră şi 
optsprezece la vecernie. 

lar acum, îşi făcuse pelerinul, îşi ispăşise canonul, slujise cei 
cinci ani juruiți. Capelanul spunea că i se iertaseră toate păcatele. 
Şi-atunci, de ce mai simțea acea piatră pe inimă? În curând avea 
să sosească vremea pentru a se întoarce în Franța, luând din nou 
în stăpânire pământurile tatălui său din Languedoc. Se întreba de 
ce nu aştepta cu mai multă nerăbdare acea întoarcere acasă. 


k*k 


Auzi un pas pe piatră, în întuneric, şi se întoarse. Mâna i se 
apropie instinctiv de spadă. Erau atât de mulți asasini în oraşul 
acela; de peste tot îi înconjura ura. 

— Lasă spada în teacă, templierule, spuse un glas, în latină. 

Îl recunoscu. Glasul călugărului dominican, Wilhelm. 

— Mi-au spus că aveam să te găsesc aici, continuă acesta. 

— Adesea îmi aflu mângâierea în noapte. 

— Şi în capelă nu? 

— Aici sunt mai puţini fățarnici. 

Josseran nu putea distinge chipul clericului în întuneric. 
Călugărul merse până lângă metereze, unde privi spre port, 
profilat pe cer. Dominicanii, Domini canes, cum spuneau unii pe 
seama lor, „dulăii Domnului”. Ordinul fusese întemeiat de un 
spaniol, Guzman, cel căruia acum i se spunea Sfântul Dominic, în 
timpul cruciadei din Languedoc, când îşi luase sarcina de a nimici 
toate formele de erezie, aducând Europa sub călcâiul clericilor. 
Acum, călugării lor călătoreau prin tot continentul, predicându-le 
mirenilor şi instruindu-i pe conducătorii civili şi religioşi, şi 
respectau cu strictețe principiile de sărăcie şi castitate, dedicându- 
şi viețile misiunii de a inspira deferență față de Sfântul Scaun. 
Numai ei aveau dreptul, acordat de Papă, de a propovădui şi a 
asculta spovedanii pretutindeni în creştinătate şi ocupau o poziție 
deosebită la Roma, ca ajutoarele cele mai de nădejde ale Papei. 
Poziţia Maestrului din Sacrul Palat, teologul personal al Papei 
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însuşi, era ocupată de un membru al ordinului încă de pe vremea 
lui Guzman. 

În anul 1233, Grigore al IX-lea le încredințase sfânta lucrare a 
Inchiziției. 

— Se pare că vom fi tovarăşi de drum, spuse Wilhelm. 

— N-am fi fost, dacă era după voia mea. 

— Nici după a mea. Am auzit despre viciile şi trădările 
templierilor. 

— Şi eu am auzit aceleaşi lucruri pe seama preoților. 

Wilhelm râse scurt, ca un lătrat. 

— Trebuia să m-aştept. De ce ai fost ales? 

— Marele Maestru e de părere că am anumite priceperi într-ale 
diplomaţiei. Mai ştiu şi cum să mânuiesc spada şi călăresc 
onorabil de bine. Şi cunosc anumite limbi. E un dar pe care voia 
lui Dumnezeu a făcut să-l am. Dumneata mai ştii şi alte limbi pe 
lângă latină? 

— Cum ar fi? 

— În Outremer, e greu să faci negoţ dacă nu vorbeşti şi puţină 
arabă. 

— Limba păgânilor. 

Josseran dădu din cap: 

— Sigur, Domnul nostru vorbea latina, când umbla pe străzile 
Ierusalimului. 

Wilhelm nu-i răspunse, iar Josseran zâmbi de unul singur în 
întuneric. O mică victorie. 

— Deci, vorbeşti numai latina şi germana. Grozav ambasador şi- 
a mai ales Papa pentru a-l trimite în Răsărit. 

— Dacă urmează să fii tălmaciul meu, aştept să mă serveşti cu 
credință. 

Sensurile acestor cuvinte îl făcură pe Josseran să se 
burzuluiască: 

— Fă bine şi ţine minte că ţi-s însoțitor, nu slugă. 

— lar dumneata să ştii că nu voi tolera nici un amestec în 
planurile mele. 

— Dacă te supăr cu ceva, n-ai decât să te duci singur. 

Wilhelm se răsuci pe călcâie, în întuneric. În urma lui, Josseran 
se încruntă. Popii! Dar instrucțiunile Marelui Maestru erau 
limpezi. Carta templierilor îi cerea să-l păzească bine şi să-i îndure 
îngâmfarea până la Alep. Cu voia lui Dumnezeu, drumul nu avea 
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să dureze mai mult de o lună. 

Se întoarse din nou spre noapte şi stele, întrebându-se unde 
avea să-l aducă soarta la vremea când urma să fie din nou lună 
plină. 


9 


A doua zi dimineață, în zori, Josseran ajunse la cheu cu 
scutierul său, un anume Gerard de Poitiers, şi cu provizii pentru 
drum. Aducea trei cai. Îşi lăsase pe loc calul mare de război, 
buiestraşul, dar o luase pe iapa sa albă persană favorită, Kismet. 
Darurile pentru prințul tătar erau încuiate într-un cufăr de bani 
ferecat cu fier; cuprindeau o spadă de Damas cu gardă de aur şi 
motive în scriere arabică, o călimară de abanos împodobită cu 
auriu, un costum de zale, un coif cu zale — numit hauberk - nişte 
mănuşi de piele roşie încrustată şi o mână de rubine. Mai avea şi o 
sumă de dinari arăbeşti din aur şi drahme de argint, la dispoziția 
lui, pentru a folosi banii după cum găsea de cuviință. 

Se îmbarcară pe galera cu două punți şi i se alăturară 
căpitanului pe duneta pupa. Văzduhul dimineţii era neclintit, iar 
pavilionul cu crucea sa malteză roşie atârna moale pe copastia de 
la pupa. Josseran privi cum erau descărcate oalele de gătit dintr-o 
căruță scârțâitoare. Caii de samar pentru provizii erau urcați pe 
schelă, pe urmele lor cu servitorii pe care-i adusese ca să-i 
îngrijească şi să gătească mâncarea. 

În sfârşit, apăru şi Wilhelm, îmbrăcat în sutana de culoare 
închisă, cu glugă neagră, a ordinului, peste o tunică din lână. Avea 
chipul pământiu. 

— Nădăjduiesc că această dimineaţă te-a găsit cu bine, îl salută 
Josseran. 

Wilhelm scoase din sutană o batistă parfumată şi o ridică la 
nas. 

— Nu înţeleg cum poate îndura un om putoarea asta. 

Da, putoarea; era insuportabilă, într-adevăr. Se simțea de jos, 
de la sclavii mahomedani încătuşați la rame, pe puntea sclavilor, 
legați cu lanţuri pe băncile lor de lemn şi propriile scârnăvii 
păltind în jurul gleznelor, prin apa stătută. 

— De când mă aflu în ţara asta, am descoperit că omul se poate 
deprinde cu orice spurcăciune, răspunse Josseran. 
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Se întoarse şi-i murmură lui Geoffrey, care stătea lângă el: 

— Chiar şi cu a bisericoşilor. 

Mă rog, nu tocmai. Ideea de a lega oamenii în lanțuri la ramele 
galerelor îl indigna la fel de tare ca şi pe călugăr. 

— Mă tem că mi se va întoarce stomacul pe dos, spuse Wilhelm. 

— Atunci se cade să te dai mai într-o parte, spuse Josseran, 
conducându-l spre balustrada de la tribordul galerei. Un moment 
mai târziu, îl auziră pe călugăr deşertându-şi micul dejun. 
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Bubuiturile unei tobe, pocnetele seci din biciul vătafului de 
sclavi, zăngănelile cătuşelor amestecate cu gemetele de jos, în timp 
ce galera pornea de la cheu, prin port. Încet, corabia lua viteză, 
vâslele se scufundau în valuri un moment, apa de mare sclipea pe 
penele lor, apoi se mişcau în ritm cu bătăile tobei mari, în timp ce 
galera luneca pe apele netede ale portului, spre dig. 

Josseran stătea în picioare la pupa, privind înapoi spre piața cu 
colonade a cartierului venețian, cu cele trei porți largi ale sale 
deschise spre mare şi fondaques-ii arborând drapelele cu Leul de 
Aur deasupra pieței. Dincolo de Poarta de Fier, bătrânul gan 
genovez arăta spre port un zid drept. 

Lanțul fu coborât, iar etrava coti strâns spre tribord, tăind 
brizanții, sub umbra Turnului Muştelor. Josseran ridică privirea 
spre foişoarele familiare ale fortăreței Templiere de pe Capul 
Groazei. 

Îl încerca sentimentul stânjenitor că n-avea să le mai vadă 
niciodată. 
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Josseran şi Wilhelm vorbiră puţin în timpul drumului pe mare 
spre miazănoapte. La bordul galerei domnea o atmosferă de 
tensiune tangibilă, până când trecură de Try, căci genovezii şi 
venețienii continuau să-şi atace unii altora negustorii şi nimeni nu 
era sigur că nu putea fi atacată chiar şi o galeră templieră. Soldaţii 
stăteau de strajă pe greement, cu arbaletele agățate pe umeri şi 
chipurile îndârjite. 

Josseran avu mulțumirea de a observa că bunul călugăr, îşi 
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petrecea mai tot timpul aplecat peste parapet, vărsând fiere în 
mare. Nu era obişnuit să-şi găsească satisfacție în neplăcerile 
altora, dar Wilhelm parcă-l poftea cumva s-o facă. Dominicanul 
ajunse la Antiohia murdar şi mirosind. În timp ce stăteau pe cheu, 
la Sfântul Simeon, până şi nările lui Kismet palpitară simţindu-i 
duhoarea. 

— N-ar trebui să-ți fie greu să găseşti o baie publică, fie şi în 
Antiohia, îi spuse Josseran, conştiinţa îndemnându-l să facă un 
oarecare efort pentru a-l îmbuna. 

Wilhelm se holbă la el ca şi cum ar fi rostit o blasfemie. 

— i-ai pierdut minţile? Îmi doreşti să inspir miasmele şi să 
mor? 

— În clima de aici, asemenea indulgenţe le găsim binevenite, 
necesare chiar. 

— Numai indulgențe am găsit la dumneata şi alde ai dumitale, 
până acum, replică dominicanul, păşind clătinat pe cheu. 

Va fi o călătorie grea, conchise Josseran. O călătorie foarte, 
foarte grea. 


10 
Antiohia 


Zidurile bizantine fuseseră construite de împăratul Iustinian, 
unul călărind râul Orontes, altele două escaladând înălțimile 
abrupte ale Muntelui Silpius, spre citadelă. Cele peste patru sute 
de turnuri ale marelui castel dominau câmpiile din jurul Antiohiei. 

O fi târguit Prințul Bohemond un armistițiu cu tătarii, dar la 
prima impresie Antiohia nu-i părea lui Josseran un oraş care să-şi 
fi găsit mântuirea. Frica se citea întipărită pe chipurile ostaşilor 
care patrulau pe la porți şi pe ziduri, până şi mahomedanii trecând 
grăbiţi prin ganguri şi medine, cu capetele în piept şi glasurile 
coborâte. Cu toții auziseră ce li se întâmplase coreligionarilor lor 
din Alep şi Bagdad. 

Bohemond îi primi fără tragere de inimă pe Josseran şi ai săi în 
castel. Nu-l îndrăgea îndeosebi pe Papă, nici pe oricare dintre solii 
lui, iar din deferență pentru socrul său, Regele Hethum al 
Armeniei, îl înlocuise recent pe patriarhul catolic al oraşului cu un 
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episcop din Biserica Ortodoxă greacă. Dar în Outremer era mai 
bine să nu-i jigneşti pe templieri. 
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Castelul domina casele cu pereți văruiți ce se îngrămădeau 
agățate pe pantele Muntelui Silpius, până jos la străzile 
întortocheate şi strâmte ale oraşului. Prin pâcla ce plutea peste 
câmpii, puteau vedea sclipirea îndepărtată a mării, la Sfântul 
Simeon. Aerul răcoros şi briza sărată îi aduceau lui Josseran 
aminte de Provence. 

Palatul era mobilat somptuos, având pardoselile acoperite cu 
covoare bogate. Pereții camerei private a lui Bohemond erau 
acoperiți cu mii de cărți minunat legate, multe dintre ele în limba 
arabă, cărți învățate de la Răsărit, despre chestiuni oculte ca 
alchimia, fizica şi ceea ce persanii numeau al jibra. 

Îl văzu pe Wilhelm arcuind o sprânceană, cu dispret. 

Când intrară, Bohemond stătea aşezat pe un divan scund; în 
fața lui se afla o masă joasă încărcată cu fructe, iar pe duşumea se 
întindea un imens covor cu modele opulente, având în centru o 
cădelniță votivă țesută cu stacojiu, auriu şi albastru regal. În 
cămin ardea focul. 

— Deci, te duci să-i converteşti pe tătari la creştinism, îi spuse 
Bohemond lui Wilhelm. 

— Deus le volt, replică Wilhelm, folosind cuvintele care 
trimiseseră prima cruciadă în Țara Sfântă. E voia lui Dumnezeu. 

Bohemond părea iritat, speriat şi amuzat în acelaşi timp. 

— Ei bine, ştii că soția lut Hülegü este creştină, spuse el. 

— Am auzit asemenea zvonuri. 

— Nu sunt simple zvonuri. E adevărat. 

— Şi acest Hülegü însuşi? 

— Seniorul tătarilor e un idolatru. Am tratat cu el. Are ochi ca 
de pisică şi miroase ca un țap sălbatic. Totuşi, i-a umilit pe 
sarazini în propriile cetăți, lucru pe care noi n-am reuşit să-l facem 
în o sută şi cincizeci de ani de război. 

Se întoarse spre Josseran: 

— Şi dumneata, templierule? Eşti doar însoțţitorul călugărului 
nostru aci de față sau mergi să închei o alianță cu ei, cum am 
făcut eu? 
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Această remarcă îl puse pe Josseran pe gânduri. Avea cumva o 
iscoadă înapoia zidurilor de la Acra? Sau poate nu era decât 
tulburat de ambivalența propriei poziții? 

— Nu sunt decât un umil călugăr, doamne, răspunse el. 

— Încă nu l-am întâlnit pe templierul pe care l-aş putea numi 
umil. 

Bohemond se duse la fereastră. Un ciobănaş alerga după 
caprele sale care se zbenguiau prin crângurile de măslini şi 
câmpiile de calcar golaş de sub citadelă. 

— Ce se vorbeşte despre mine în Acra? 

Josseran îşi imagina că ştia deja răspunsul la întrebare, aşa că 
spuse: 

— Sunt unii care te numesc înțelept, alţii zic că eşti un trădător. 

Bohemond rămase întors cu spatele la ei. 

— Timpul vă va dovedi tuturor că înțelepciunea, nu trădarea, 
mi-a însuflețit faptele. Aceasta este singura noastră ocazie de a-i 
alunga pe necredincioşi din Țara Sfântă. Hülegü şi cu mine vom 
intra călare unul lângă altul pe porţile Ierusalimului. 

— Dacă intră ca un creştin botezat, atunci va fi într-adevăr un 
motiv de aducere a prinosului, răspunse Wilhelm. 

Bohemond se întoarse dinspre fereastră. 

— Dacă locurile sfinte ne revin înapoi, ce importanță mai are? 

Când Wilhelm nu-i răspunse, continuă: 

— Îţi voi pune la dispoziţie o călăuză şi o duzină de oşteni. Te 
vor întovărăşi până la Alep, unde te poți întâlni cu prințul Hülegü. 
Vei vedea cu ochii dumitale că nu avem nici o pricină de a ne teme 
din partea lui. 

— Îţi mulțumim pentru ajutor, răspunse Josseran. 

Nici un motiv de teamă? se întrebă el. De ce, atunci, arată 
prințul meu Bohemond atât de înfricoşat? 
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În seara aceea au cinat cu prințul la curtea lui, iar a doua zi 
plecară din Antiohia, în spate cu un escadron din cavaleria lui 
Bohemond, căruțele cu provizii şi darurile pentru tătar hodorogind 
în urma lor. Beduinul care-i călăuzea, Yusuf, călărea în frunte, pe 
când caravana îşi croia drum printre colinele de la răsărit, către 
Alep şi o zi de mâine nesigură. 
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11 


Valea Fergana 


— Azi-dimineaţă a sosit un călăreț, de la Almalik, spuse Qaidu. 

Din expresia lui, Khutelun ştiu că adusese o veste proastă. 

Qaidu stătea aşezat cu faţa spre intrarea yurtei. În dreapta sa, 
pe partea iepelor, se aflau fiii lui; în stânga, pe partea vitelor, 
Nambi şi Khutelun însăşi. Nambi era cea de-a treia soţie a lui 
Qaidu şi mama lui Gerel. Celelalte două soții erau prezente şi ele, 
căci tătarii aveau obiceiul de a cere sfatul femeilor în toate 
problemele, afară de război şi vânătoare. 

Mama lui Khutelun murise, când fata avea zece ani. Se numise 
Bayaghuchin şi fusese prima soție şi favorita lui Qaidu. Khutelun 
încă mai păstra în minte chipul mamei sale, căci amintirile cu ea 
erau foarte vii. Fusese înaltă, asemenea lui Khutelun, cu ochi 
negri şi o ținută trufaşă a capului. O femeie plămădită cu adevărat 
tătăreşte, puternică, dreaptă şi cu o fire pe potrivă; se spunea că 
până şi Chinggis Han se temea de soţia lui. 

Khutelun îşi mai amintea vremea când tatăl ei fusese cuprins de 
furie pentru o dispută din sânul clanului şi poruncise să fie 
executat propriul anda, fratele lui de sânge, un om care luptase 
alături de el în multe bătălii. Bayaghuchin era aceea care-l 
potolise, muştruluindu-l ca şi cum ar fi fost un fiu neastâmpărat, 
nu soțul ei. Qaidu se înduplecase şi, după aceea, îi rămăsese pe 
vecie recunoscător că-l salvase de urmările propriei mânii. Dar 
vecia se sfârşise repede, căci un an mai târziu Bayaghuchin 
murise. O boală o chinuise cu febră vreme de trei zile, risipindu-se 
la fel de repede ca o furtună coborâtă din munți, numai pentru a-i 
lăsa în urmă trupul neînsuflețit. 

Tatăl lui Khutelun mai avea acum alte trei soții, precum şi 
concubine, după datina tătărească, dar continua s-o plângă pe 
Bayaghuchin. 

O creangă trosni în foc. 

— Mângke, hanul hanilor, a murit, anunţă Qaidu. A murit în 
luptă cu Soong-ii din China, de patru luni trecute. 

— A murit Möngke? repetă Gerel. 
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Era beat deja. Prea mult koumiss. Mereu, prea mult koumiss. 

Se lăsă o tăcere apăsătoare şi îndelungată. Yurta era plină de 
fum şi mirosul seului de oaie. În acel moment, cu toţii ştiau că 
viața lor n-avea să mai fie niciodată aşa cum fusese. O dată cu 
moartea unui mare han, lumea se schimba pentru totdeauna. Şi 
se iveau pericolele, Khutelun ştia. Mângke fusese Haghan de când 
se ştia ea pe lume. Observă nesiguranța şi pe chipul tatălui ei. 

— A murit Möngke? repetă Gerel. 

Qaidu dădu încet din cap. Pe nici unul dintre ei nu-l supăra 
faptul că se îmbătase, căci nu era un motiv de ruşine între tătari. 
Dar nu se potrivea pentru un mare han. 

— Ai fost chemat la khurlitai? îl întrebă Tekudai pe Qaidu. 

— Se aşteaptă ca toți hanii tătarilor să se ducă la Qaraqorum 
pentru alegerea noului nostru Haghan. 

— A murit Mângke? întrebă încă o dată Gerel, cu vorbele 
îngălate. 

Încruntându-se, clătină din cap, ca şi cum n-ar fi putut înțelege 
cuvintele. 

— Cine-i va urma? întrebă Nambu, fără să-şi ia în seamă fiul 
vitreg. 

Qaidu privi în foc. 

— Hülegü lipseşte din Qaragorum de zece ani, războindu-se în 
apus. Dintre ceilalți frați ai lui Mângke, numai Ariq Böke are inimă 
de tătar. Khubilai râvneşte la mantia lui Chinggis Han, dar e de 
prea mult timp plecat în China. 

Se auzi un sunet puternic, prelungit, ca al unei cămile la 
adăpătoare. Gerel adormise, sforăind zgomotos. Nimeni nu-l băgă 
în seamă. 

— Möngke va fi ultimul nostru han al hanilor, spuse Qaidu. 

Rămaseră iarăşi tăcuți, îngroziți de temerile tatălui lor. 

— Berke e departe la miazănoapte, în Rusii, cu Hoarda de Aur. 
Nu se va mai întoarce niciodată şi nu se va pleca sub domnia 
fraților săi. Hülegü, de asemenea, şi-a făurit propria împărăție în 
apus şi mă îndoiesc că-şi va îndoi genunchiul la khurlitai. Numai 
Organa mai poate fi silită să facă temenele la Qaraqorum, iar aşa 
ceva e primejdios pentru noi. 

O privi pe Khutelun, fiica lui, şamana, vizionara clanului. 

— La noapte, trebuie să te sfătuieşti cu spiritele, spuse el. E 
nevoie să afli ce doresc să facem. 


34 


- COLIN FALCONER - 


kkk 


Khutelun, cu capul descoperit în vânt şi şerparul pe după gât, 
se afla pe creasta numită Femeia Se Duce. Îngenunche de două 
ori, după datină, în cinstea lui Tengri, Seniorul Cerului Albastru. 
Stropi pământul cu lapte de iapă, ca ofrandă pentru spiritele care 
viețuiau pe munte, şi mai turnă puţin în pârâul cel repede, ca 
jertfă pentru spiritele apei. 

După aceea, se înapoie la yurtă, unde îmbrățişarea koumiss- 
ului şi a haşişului o învălui ca o pereche de brațe de mamă, şi 
începu să danseze în întunericul dulce şi înecăcios, singură cu 
strămoşii ei şi cu steaua cea mare ce strălucea prin gaura pentru 
fum din acoperiş. Umbrele se legănau şi dădeau din gheare, 
gemetele vântului erau mii de glasuri ale morților, înălțându-se în 
ritmul şi ropotul tobelor şamanice. 

Dar viitorul nu sosea. În schimb, visurile fumului îi aduseră un 
bărbat cu părul de culoarea focului, călare pe un cal alb ca gheața 
şi mare cât un yak, cu alți doi oameni în spatele lui, unul 
înveşmântat în negru, celălalt în alb, cu o cruce de culoarea 
sângelui cusută pe piept. Şi, în vis, omul cu păr de foc se întorcea 
de pe munte cu trupul unei capre albe, pe care îl depuse cel dintâi 
la picioarele tatălui ei şi o ceru să fie a lui. 


12 
Drumul spre Alep 


Văpaia roşiatică a focului în umbra măslinilor. Un buştean 
trosni şi se rostogoli în flăcări, iscând o mică trâmbă de scântei. 
Caii se smuceau în pripoane şi se auzea un murmur scăzut de 
voci, în timp ce Wilhelm, Josseran şi Gerard se înghesuiau unul 
într-altul ca să-şi țină de cald. 

Soldații lui Bohemond dormeau, mai puţin doi, pe care 
Josseran îi postase de strajă la marginea taberei. Slujitorii stăteau 
îngrămădiți sub căruțe. Yusuf, bătrâna călăuză arabă, era 
singurul suflet de om ce mai rămăsese treaz la ora aceea din 
noapte, dar simţise ostilitatea lui Wilhelm şi se ţinea puțin mai 
departe de ei, în afara luminii focului. 
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Gerard, un tânăr slab, cu păr rar şi barbă sârmoasă, vorbea rar 
şi se mulțumea să ațâţe flăcările, neliniştit, cu un băț lung. 

Wilhelm îl privea pe Josseran în lumina focului. Pe drumul de 
venire din Antiohia, cavalerul se apucase să poarte un turban 
improvizat, înfăşurat în jurul capului şi al feței pentru a se apăra 
de vânt şi soare. 

— Arăți ca un sarazin, observă Wilhelm. 

Josseran ridică privirea spre el. Buzele lui Wilhelm se 
crăpaseră, iar chipul îi era pătat şi cojit din cauza soarelui aspru 
ce-i arsese pielea de om blond. 

— lar dumneata arăţi ca o piersică fiartă. 

Wilhelm îl văzu pe Gerard zâmbind. 

— De unde eşti, templierule? 

— Din Languedoc. Am pământuri acolo. 

— Din Languedoc, şopti Wilhelm. 

Îi confirma cele mai negre bănuieli. Languedocul era o provincie 
din sud-estul Franţei, era ţinutul unde încolţise erezia cathară. 
Catharii erau un cult blasfematoriu care pusese mântuirea 
personală mai presus de doctrina bisericii. Inchiziția fusese 
nevoită să conducă o cruciadă prin Languedoc pentru a-i smulge 
din rădăcini, dar Wilhelm bănuia că erezia continua să trăiască în 
inimile nobililor ca acesta. 

— De când te afli în Țara Sfântă, templierule? 

— De cinci ani. 

— E vreme îndelungată de când nu mai eşti în tovărăşia 
oamenilor civilizați. 

— Domnul nostru s-a născut aici. N-aş dori decât să fiu mai 
aproape de Dumnezeu. 

O cuvântare frumoasă, cugetă Wilhelm. Atunci de ce i se părea 
că-şi bătea joc de el? 

— Asta te-a adus aici? 

— Mi s-a spus că în Ţara Sfântă e nevoie de cavaleri ca mine. 

— Într-adevăr. Țara Sfântă e sacra noastră încredințare. Faptul 
că multe dintre sfintele locuri s-au reîntors în mâinile sarazinilor 
ne înjoseşte dinaintea lui Dumnezeu. Este de datoria fiecărui bun 
creştin să le cucerească înapoi. 

Văzând expresia de pe chipul cavalerului, întrebă iritat: 

— Nu eşti de aceeaşi părere, templierule? 

— Mă aflu de cinci ani aici. Dumneata n-ai venit nici de cinci 
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zile. Nu mă învăţa care e datoria mea în Ţara Sfântă. 

— Cu toţii suntem aici ca să-L slujim pe Christos. 

Josseran privi în foc, posomorât. Într-un târziu, spuse: 

— Dacă Îl putem sluji pe Christos ucigând oameni, măcelărind 
femei şi copii, atunci cu siguranță că Gerard şi cu mine vom 
străluci orbitor în Paradis. 

Wilhelm văzu un nou schimb de priviri între cei doi templieri. 

— Ce vrei să spui cu asta? întrebă el. 

Josseran oftă, aruncând un vreasc în flăcări. 

— Vreau să spun că datoria mea în Ţara Sfântă îmi apasă greu 
conştiinţa, frate Wilhelm. Am venit aici cu gândul să iau Oraşul 
Sfânt înapoi de la turci. Şi, când colo, am văzut venețieni 
înfigându-şi spadele în burţile genovezilor, chiar pe străzile Acrei, 
şi i-am văzut pe genovezi făcându-le acelaşi lucru venețienilor, în 
mănăstirea Sfântul Sabas. Creştini ucigându-şi fraţii creştini. Am 
văzut alți buni ostaşi creştini smulgând copiii din pântecele 
mamelor lor cu spada şi i-am văzut siluind femei, înainte de a le 
tăia beregata. lar acei nevinovaţi anume nici măcar nu au ocupat 
sfintele locuri, căci nu erau decât simpli beduini care-şi aduceau 
oile de la păscut. Toate, făcute în numele Mântuitorului Nostru. 

— Sfântul Părinte, cum bine ştii, a fost cum nu se poate mai 
ofensat auzind despre gâlceava dintre venețieni şi genovezi, căci e 
de părere, la fel ca dumneata, că eforturile noastre războinice 
trebuie să se îndrepte împotriva necredincioşilor, nu contra alor 
noştri. Dar cât despre acei inocenți, cum îi numeşti dumneata... şi 
oile şi porcii îi ucidem, fără a păcătui. Să omori un sarazin nu e o 
pată cu nimic mai mare pe suflet. 

— Oi şi porci... 

În sufletul lui Josseran părea să se dea o luptă. Ştia că, dacă 
spunea prea multe, putea risca să se expună unei învinuiri de 
blasfemie. Gerard se foi stânjenit, aruncându-i lui Josseran o 
privire prevenitoare. 

Dar Josseran nu se putea stăpâni. Argumentele existau pentru 
a fi rostite. 

— Se pricep la fizică oile şi porcii? Cunosc oile şi porcii 
astronomia şi mişcarea stelelor? Recită oile şi porcii poezii şi au 
muzica şi arhitectura proprii? Sarazinii au toate aceste lucruri. Mă 
pot disputa cu ei când e vorba de religie, dar nu-i pot crede doar 
nişte simpli porci şi oi. 
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Ajunseseră pe un tărâm periculos, Josseran ştia. Biserica privea 
chiorâş orice încercare de a pătrunde în tainele naturii. O numea o 
cotropire nelegiuită în sacrul pântec al Marii Maici. Îşi amintea 
cum, în Toulouse, o familie de evrei fusese târâtă afară din casă şi 
snopită în bătaie de gloată fiindcă fuseseră descoperiți tălmăcind 
în taină texte arăbeşti în legătură cu matematica şi alchimia. 

— Păgânii cred că lumea e rotundă, sfidând legile lui Dumnezeu 
şi ale cerului. Crezi şi dumneata asta? 

Josseran ocoli capcana. 

— Tot ce ştiu e că, deşi n-or fi având credință, nu sunt animale. 
Când mă aflam la Tripoli, un cal m-a lovit cu copita în picior. 
Piciorul mi s-a infectat şi a început să coacă. Un chirurg templier 
se pregătea să mi-l taie cu securea. Unul dintre slujitorii mei s-a 
dus după un doftor mahomedan. Acesta mi-a pus o prişniță pe 
picior, iar buboiul s-a deschis şi m-am făcut bine. Mi-e greu să-l 
urăsc pe acel om. 

— Ai o limbă blasfematorie, templierule. Dumnezeu e cel care 
te-a însănătoşit. Ar trebui să iei seama la ce spui. 

— Într-adevăr, s-ar putea să ai dreptate. Lumina focului juca pe 
chipul cavalerului. 

— Deocamdată, m-am săturat să vorbesc cu preoții. 

Se îndepărtă şi se culcă pe o pătură, sub copaci. Gerard îl 
urmă, nedorind să rămână singur, pradă unei convorbiri 
primejdioase cu călugărul. 

Wilhelm rămase aşezat singur în lumina tot mai slabă a focului, 
privind în flăcările galbene. Se ruga la Dumnezeu pentru sufletul 
templierului, cum era de datoria lui, şi se mai ruga şi să-i dea 
putere pentru ceea ce avea să vină. Căci ştia că în curând trebuia 
să apară în fața tătarilor şi să-şi îndeplinească însărcinarea, şi n- 
avea cum bănui care putea fi deznodământul. Se rugă mult timp 
în noapte, vreme îndelungată după ce din foc nu mai rămăsese 
decât jăraticul, căci îi era o teamă de moarte şi nu voia să afle şi 
ceilalți. 
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Procesiunea şerpuia peste coline, printre sate cu colibele lor de 
chirpici în formă curioasă, de stupi, ocolind noaptea fortăreața de 
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la Harenc. Yusuf călărea în frunte, urmat de Josseran şi Gerard, 
iar caii de povară şi căruțele se întindeau de-a lungul drumului în 
spatele lor, cu ostaşii lui Bohemond în mijloc. Wilhelm îi urma la 
coadă, cu capul în piept, deja frânt de oboseala călătoriei. 

Urmau vechiul drum pietruit roman care încă mai străbătea 
întinderile stâncoase, cum o făcuse încă din vremurile Scripturii. 
Josseran se bucura că-i aveau pe soldaţii lui Bohemond, căci era 
cel mai potrivit ţinut pentru tâlhării şi nu se îndoia că de după 
crestele colinelor îi pândeau bandiții beduini. Nu bănuia că 
semănau prea mult cu o caravană creştină plină de bogății, cel 
puţin nu după îmbrăcăminte, cu siguranţă. El şi Gerard purtau 
tunici simple croite din mosulin, un bumbac fin pe care cruciații îl 
importau de la turcii din Mosul, şi aveau eşarfe mahomedane 
înfăşurate împrejurul capetelor. Chiar şi la vremea aceea din an, 
amândoi îşi păstrau mintea limpede şi aveau grijă să-şi apere 
pielea de soare, Josseran îi oferise acelaşi ajutor şi fratelui 
Wilhelm, care în schimb insista să-şi păstreze gluga de lână groasă 
pe care şi-o adusese cu el de la Roma. Pe dedesubt, observase 
Josseran, avea chipul roşu ca sfecla. 

Asta era soarta unui om sfânt. 
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Se apropia înserarea, iar caravana încetinise într-o osteneală 
amețită, cu Gerard şi Wilhelm moțăind în şei, toropiți de 
fierbințeala soarelui ce-i lovea din spate, scârțâitul căruțelor şi 
ropotul moleşit al copitelor. Colinele pietroase siriene se întindeau 
în jurul lor până departe. 

Le simțiră mirosul înainte de a-i auzi. Poneii reacționară cei 
dintâi, tresărind şi bătând din copite. Yusuf trase de căpăstrul 
calului şi se răsuci în şa. 

— Ce s-a întâmplat? strigă Wilhelm. 

Apărură dintr-o dată, ca de niciunde. Coifurile le scânteiau în 
soare, stindardele roşii şi cenuşii fluturau pe lăncile port-drapel. 
Yusuf scoase o sudalmă. Ochii i se holbaseră, ca unui cal îngrozit 
de foc. 

Tătarii îi încadrau deja, într-o pricepută mişcare în formă de 
cleşte, executată în galop. Instinctiv, Gerard duse mâna la spadă, 
dar la o comandă tăioasă din partea lui Josseran o lăsă în teacă. 
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Oştenii lui Bohemond, luați şi ei pe neaşteptate, stăteau cuminţi 
în şei, aşteptând. 

Josseran întoarse capul spre călugăr. Wilhelm şedea călare, 
calm, cu chipul ca o mască. 

— Ei, templierule, strigă el, peste vuietul copitelor tătăreşti, e 
vremea să-ți meriți însărcinarea Papei. Să sperăm că încrederea 
Marelui Maestru în dumneata n-a fost nelalocul ei. 

Kismet bătea din picioare, speriată de atac şi de mirosul străin 
din nări. 

Tătarii năvăleau ca nişte diavoli, încheind împresurarea, după 
care se repeziră spre ei. Să tot fi fost ca la o sută în escadron, 
aprecie Josseran. Un moment, părură că aveau să galopeze drept 
peste ei, dar, în ultimul moment, îşi struniră poneii cu umeri lați şi 
se opriră. 

Apoi se lăsă o tăcere de moarte, risipită doar de fornăitul câte 
unui cal şi zăngănitul scărilor. 

Aşa. Va să zică, aceştia erau temuții tătari. 

La drept vorbind, duhoarea lor era şi mai oribilă decât 
înfăţişarea. Aveau obrajii de culoarea pieii fierte şi, fără excepție, 
ochi negri oblici şi păr aspru, negru şi drept. Purtau puţină 
armură pe trup, fie o cămaşă de zale, fie o cuirasă de piele 
acoperită cu solzi de fier. Fiecare soldat avea coif de piele sau fier 
cu coadă de langustă şi scut de răchită rotund, îmbrăcat în piele. 
În lupta corp la corp, nici un cavaler franțuz cu armură grea nu le- 
ar fi făcut față, îşi spunea Josseran. Şi totuşi, privind arcurile pe 
care le purtau asupra lor şi chiverele de săgeți asemenea unor 
cutii, de la cingători, realiză că acei călăreți erau mai dibaci în 
uciderea de la distanță. 

Caii lor abia dacă erau cu mult mai mari decât catârii, nişte 
lighioane urâte şi caraghioase, cu nasuri boante şi umeri largi. 
Aceasta era cea mai temută cavalerie din lume? 

Unul dintre tătari, care purta cască de aur cu aripi, îşi mână 
poneiul înainte şi îi măsură cu privirea. Ofițerul escadronului, 
presupuse Josseran. Avea ochi cruzi, migdalați şi aurii la culoare, 
ca ai unei pisici. Purta un smoc de barbă neagră, iar în pumnul 
drept strângea o secure de luptă. 

— Cine sunteți? întrebă el, într-o arăbească destul de corectă. 
De ce vă apropiaţi de Alep? 

Josseran scoase basmaua pe care şi-o înfăşurase peste gură şi 
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observă în ochii ofițerului tătar o surprindere de-o clipă, la vederea 
bărbii lui aurii-roşcate ca focul. 

— Numele meu este Josseran Sarrazini. Sunt cavaler din 
Ordinul Templului, însărcinat la fortăreață din Acra. Seniorul meu 
este Thomas Berard, Mare Maestru al Ordinului. Am fost trimis ca 
ambasador la prințul vostru, seniorul Hülegü. 

— Şi ce-i cu cioroiul cocoţat pe scheletul cafeniu din urma ta? 

Josseran zâmbi. În straiul său negru, Wilhelm exact aşa arăta. 

— E tot un ambasador. 

— Nu se înveşmântează ca atare. 

Josseran îşi îngădui un moment de nedumerire. 

— A călătorit cale lungă. De la Roma, care e un oraş de foarte 
departe. 

Se bătu cu degetul la tâmplă şi adăugă, cu glasul mai coborât: 

— Asprimile călătoriei i-au tulburat mințile. 

Ofițerul tătar dădu din cap, ca şi cum aceasta i-ar fi confirmat 
prima impresie. 

— Ce zice? întrebă Wilhelm. 

— Vrea să ştie ce treabă avem. 

— Spune-i că am o misivă pentru stăpânul lui, de la Papa 
însuşi. 

— l-am spus asta, răspunse Josseran, descălecând. Ai răbdare 
şi lasă-mă pe mine să vorbesc. 

— Mă numesc Juchi, se prezentă ofițerul tătar. Vă voi escorta la 
Alep. Hülegü, hanul întregii Persii, vă va primi acolo. 
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Şi astfel porniră din nou, peste întinderile stâncoase ale 
colinelor din Siria, de astă dată înconjurați de un escadron al celor 
mai temuți călăreți din lumea cunoscută, pe drumul spre Alep şi 
către o destinație pe care nici Josseran Sarrazini şi nici Wilhelm de 
Augsburg n-ar fi putut s-o prevadă nici în cele mai negre vise ale 
lor. 
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Auziră Alepul cu mult timp înainte de a apărea la vedere; 
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bubuitul timpanelor şi strigătele oamenilor ce se luptau şi mureau 
răsunau de la poşte întregi depărtare. Când ajunseră la câmpiile 
Alepului, nu observară nici o trecere vizibilă de la deşert la zăpadă, 
oraşul stând chircit sub marea sa citadelă, în mijlocul unui şes 
uscat şi secetos. O mare furtună de praf se înălța stârnită de 
caravana cu bagaje pe care tătarii o aduseseră cu ei, cerul 
albastru pal amestecându-se cu ceața galbenă vârstată de fumul 
focurilor ce ardeau. 

Oraşul trecea prin chinurile morții. Numai citadela, cu turnurile 
ei mari şi taluzul pavat, ridicată pe o stâncă sus deasupra 
Alepului, încă mai rezista asaltului tătăresc. Sub fortăreață, oraşul 
în sine se afla deja în mâinile tătarilor, care plătiseră la iuțeală 
îndârjirea apărătorilor. Fumul se înălța din resturile sfârtecate ale 
moscheilor şi ale geamiilor. 

Era cea mai mare armată de asediu pe care o văzuse vreodată 
Josseran. Turmele de oi şi capre, cămilele şi caii de samar păreau 
să umple întreaga câmpie. Chiar şi de la depărtare, tobele tătarilor 
băteau în urechi ca pulsaţiile sângelui. Peste toată hărmălaia 
cailor şi a cămilelor, se ridicau urletele oamenilor ce luptau pe 
viață şi pe moarte sub ziduri în timp ce se ordona o nouă şarjă la 
porțile citadelei. 

De trei ani, armata aceea uriaşă tăiase brazdă prin lumea 
mahomedană. Nu părea să-şi fi pierdut nici un dram din 
ferocitate. 

— Aşa s-ar putea întâmpla şi la Acra, murmură Josseran. 

Surprinse privirea lui Wilhelm. Ştia că şi călugărul gândea 
acelaşi lucru. 
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Călăreau pe străzile vechiului bazar, privind lemnăria înnegrită 
şi fumegândă a magaziilor negustoreşti, zidurile distruse ale unei 
moschei. Caldarâmul de sub copitele cailor era lunecos de sânge. 
Masacrul tătăresc fusese înfiorător de eficient. Bărbaţi, femei şi 
copii zăceau acolo unde căzuseră, mulți dintre ei decapitați şi 
mutilați, iar acum erau acoperiți cu roiuri de muşte negre ce se 
ridicau la trecerea drumețţilor în nori zumzăitori. Cadavrele se 
umflaseră la soare. 

Duhoarea morții plutea peste câmpie ca un lințoliu. Wilhelm îşi 
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acoperi gura cu o mânecă, începând să icnească. 

Erau conştienţi de privirile ostile ale soldaților tătari. „Mai 
degrabă ne-ar tăia gâturile, decât să parlamenteze cu noi”, cugetă 
Josseran, „oricât s-ar zice că am fi aliaţii lor.” Un regiment de 
pedestraşi armeni trecură la trap pe lângă ei, îndemnați de un 
toboşar tătar călare pe o cămilă, care bătea în nagara, toba mare 
de război. Bubuitul găunos al tobei reverbera peste clănțănitul 
armurilor lor de oțel, în timp ce alergau spre ziduri. „Acum înţeleg 
de ce a găsit Hülegü atât de folositoare alianța cu Bohemond şi 
Hayton”, îşi mai spuse Josseran. „Are nevoie de şeptel pentru 
ziduri.” 

Prezența sumbră şi mohorâtă a citadelei se înălța acum 
deasupra lor. Soarele coborâse dincolo de turn, lăsând străzile 
cufundate în umbră. 

Escadroane de arcaşi tătari, înarmaţi cu arbalete, trăgeau salve 
de săgeți aprinse peste metereze. În apropiere, maşini de asalt 
uriaşe fuseseră trase în jurul temeliei zidurilor. Josseran numără 
mai mult de zece catapulte uşoare, numite mangonele, şi baliste 
mari, care azvârleau blocuri masive de piatră mari cât casele. 
Zidurile fortăreței erau ciuruite şi sparte de asalturile zilnice. 

— Priviţi! şuieră Gerard. 

Josseran se răsuci în şa şi văzu ce anume arăta sergentul său. 
În loc de pietre, maşiniştii încărcau una dintre mangonele cu nişte 
obiecte ce păreau a fi pepeni mici, înnegriți. Avu nevoie de câteva 
momente pentru a-şi da seama ce erau de fapt. Nu erau pepeni, 
nici pietre, nici arme de un fel sau altul. Încărcau aruncătoarea cu 
zeci de capete omeneşti. Nu aveau să doboare zidurile sarazine, 
dar Josseran îşi putea închipui efectul acelor proiectile sinistre 
asupra stării de spirit a apărătorilor. 

Praştiei i se dădu drumul, cu un sfârâit, şi macabra sa 
încărcătură îşi luă zborul cu boltă spre zidurile aprinse. 
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Un detaşament de călăreți se apropiară de ei pe strada plină de 
fum în direcția citadelei. Era o forță de aceeaşi mărime cu a 
escortei lor, ca la vreo sută de cavalerişti, cu pavilioanele roşii şi 
cenuşii fâlfâind pe lănci şi auriul coifurilor lucind în soarele 
asfințitului. 
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Soldaţii lui Bohemond descălecaseră deja şi stăteau în genunchi 
lângă cai. Josseran şi ceilalți întârziară să le urmeze exemplul, iar 
oamenii lui Juchi săriră din şei şi-i traseră jos de pe cai. 

— Ce se-ntâmplă? chirăi Wilhelm. 

Josseran nu făcu nici un efort să se împotrivească. N-ar fi avut 
nici un rost. Tătarii îi siliră să îngenuncheze în praf. De undeva 
din spate auzi glasul călăuzei lor, Yusuf, suspinând şi cerşind 
viața, cu gândul că avea să rămână fără cap. Wilhelm începu să 
recite o rugăciune, Te Deum. 

Lângă el, Gerard îşi îndesase fața în pământ, cu o cizmă 
tătărească pe ceafă. 

— Vor să ne ia capetele pentru catapulte? întrebă el. 

— Dacă aşa e, răspunse Josseran, al călugărului va fi straşnic 
de bun, greu şi tare. S-ar putea chiar să facă spărtura în zid pe 
care o doresc. 

Simţea sub genunchi pământul trepidând de la ropotul cailor. 
Le era sortit să moară astfel, cu obrajii în țărână? Nu le mai 
rămânea decât să aştepte. 
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Escorta se opri la nu mai mult de douăzeci de paşi distanţă. 
Coifuri de fier, drapele roşii şi cenuşii împodobite, cavalerie grea 
înarmată cu securi şi ghioage de fier. Doi dintre tătari îşi mânară 
caii înainte. Unul dintre ei avea cască de aur cu aripi şi o pelerină 
din piele de leopard. 

Hülegü. 

Juchi căzu în genunchi. Îi spuse ceva hanului şi generalului 
care îl însoțea, într-o limbă pe care Josseran n-o mai auzise 
niciodată. Josseran profită de moment pentru a-l studia pe acel 
prinț tătar care îndeplinise atât de uşor ceea ce forțele creştine nu 
reuşiseră să săvârşească - nici chiar cu ajutorul lui Dumnezeu — 
timp de aproape două secole: victoria asupra lumii mahomedane. 
Nu-ţi venea să crezi că era un bici al lui Dumnezeu: un om scund, 
cu chip rotund şi neted, nas cârn şi aceiaşi ochi de curioasă formă 
migdalată, atât de distinctivi pentru toți tătarii. 

Nu era întâlnirea la care se aşteptase. Crezuse că avea să fie 
prezentat înaintea tronului lui Hülegü cu formalități de curte, într- 


44 


- COLIN FALCONER - 


un mare pavilion, nu să fie îmbrâncit în genunchi dinaintea unui 
război călare plin de praf, pe strada ce trăsnea a sânge. 

Aşteptă, în timp ce sunetele bătăliei răzbăteau de la porțile 
citadelei, la nici două aruncături de arbaletă distanță. Semnalele 
trâmbițelor şi urletele oamenilor murind în chinuri îngrozitoare. 
Asupra porţilor se lansase un nou asalt. Îşi aminti de pedestraşii 
armeni pe care-i văzuseră, cu doar câteva momente în urmă. 

Acum, însă, generalul lui Hülegü i se adresa lui într-o arabă 
stricată: 

— Căpitanul meu aci zice că eşti ambasador de la franci. Ai 
venit să faci un tratat cu noi? 

Josseran nu le dăduse prin nimic să înțeleagă această intenție 
celor ce-l capturaseră. Câtă aroganță, îşi spuse el. Şi totuşi, 
judecând după mărimea armatei şi izbânzile de până acum, nu era 
nepotrivită. 

— Numele meu este Josseran Sarrazini. Am fost trimis de 
Thomas Berard, Mare Maestru din Ordinul Templului, de la 
fortăreața lui din Acra, în Regatul Ierusalimului. Avem un inamic 
comun, şi anume sarazinii, iar stăpânul meu îndrăzneşte să vă 
trimită  felicitările sale pentru numeroasele voastre succese, 
întinzându-vă cu prietenie mâna. 

Generalul izbucni în râs, încă înainte ca Josseran să fi terminat 
de vorbit. Hülegü ascultă traducerea generalului, cu chipul încă 
nepăsător, apoi vorbi din nou, în acea limbă ciudată. 

— Hanul nostru nu se miră că stăpânul vostru întinde mâna cu 
prietenie, tălmăci generalul, altminteri s-ar putea să se aleagă cu 
ea tăiată. 

Josseran îşi înghiți mânia față de răspunsul jignitor. Poate că 
încercau să-l provoace. 

— Nu avem nici o gâlceavă cu hanul vostru, răspunse el 
prudent. Ba chiar, s-ar putea să găsim o cauză comună. 

Se gândi la relatările lui Rubruck, cum că soția lui Hülegü era 
creştină, că tătarii purtaseră în paradă o cruce de lemn pe străzile 
Bagdadului. 

— Şi noi, francii, suntem creştini. 

— Ce se întâmplă? şuieră Wilhelm. 

Întrucât nu înţelesese nici o vorbă, Wilhelm nu ştia că Josseran 
tocmai propusese însuşi tratatul căruia i se împotriveau atât de 
mulți din Haute Cour. Era o hotărâre pe care Thomas Berard o 
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luase de unul singur, în numele Templierilor, înainte ca Josseran 
să fi plecat din Acra. Nu s-ar fi întâmplat pentru prima oară ca 
Templierii să încheie un tratat independent de celelalte state. Şi 
totuşi, acesta era cel mai periculos joc din toate pe câte le 
încercaseră. O dată ce apucai ursul pe după gât, n-ar fi stricat să 
fii sigur că-l strângeai bine. 

— Vrea să ştie ce dorim de-aici, îi explică el lui Wilhelm. 

— l-ai spus că avem pentru el o bulă de la însuşi Papa? 

— Mă îndoiesc că această făptură a auzit vreodată de Papa, 
frate Wilhelm. 

— Atunci, trebuie să-l lămureşti că Papa e conducătorul lumii 
creştine şi m-a trimis aici să le aduc lui şi celorlalți barbari din- 
ăştia mântuirea! 

— Şi vrei să exprim chiar atât de delicat acest gând? 

Preotului îi scăpă ironia. 

— Trebuie să-i spui cine sunt! sâsâi el. 

Josseran se întoarse. Nici nu se gândea să facă una ca asta. 
Încă nu puteau fi siguri că tătarii n-aveau să le zboare căpățânile 
din clipă-n clipă. N-avea nici o poftă să moară acolo, într-un 
asemenea fel, căzut cu genunchii în ţărână. Îşi făgăduise sieşi că, 
atunci când îi suna sfârşitul, avea să-l întâmpine cu spada-n 
mână, în slujba lui Christos. Şi-ar fi ispăşit întrucâtva păcatele. 

Hülegü îi privea, iar lui Josseran i se păru că-i vedea pe chip 
nesiguranța. 

— Stăpânul meu Hülegü voieşte să ştie care e cauza asta 
comună de care vorbeşti, ceru generalul. 

— Nimicirea sarazinilor. 

Generalul râse iarăşi: 

— Aşa, adică? arătă el cu mâna în direcţia oraşului. După cum 
vezi, i-am nimicit pe sarazini fără ajutorul Marelui vostru Maestru, 
cum îl numeşti. 

— Acum ce zice? se răsti din nou Wilhelm, aproape tremurând 
de enervare. 

— Nu cred că-l interesăm prea mult. 

— Dar trebuie să audă bula de la Sfântul Părinte! 

Hülegü îi şopti ceva generalului. 

— Ce e creatura aia şi ce tot spune? întrebă acesta. 

— E unul dintre oamenii noştri sfinți, stăpâne. 

— Are vrăji să ne arate? întrebarea îl surprinse pe Josseran. 
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— Vrăji? Mă tem că nu are. 

Generalul îi transmise şi această informație lui Hülegü, care 
păru dezamăgit de răspuns. Urmă o nouă convorbire îndelungată 
între cei doi tătari. 

— Marele Han voieşte să ştie dacă stăpânul vostru îi va deveni 
vasal, cum a făcut stăpânul Antiohiei, şi-i va plăti tribut anual. 

Josseran îşi ascunse mirarea. Nu această relație o descrisese 
Bohemond înaltei Curti. 

— Ceea ce căutăm noi este o alianță împotriva sarazinilor. În 
schimbul ajutorului nostru militar, am dori ca Ierusalimul... 

Hülegü nu aşteptă să audă şi restul. Îi murmură câteva cuvinte 
generalului său şi-şi întoarse calul. 

— Marele Han spune că nu poate vorbi cu voi de o alianță. Asta 
e ceva ce numai Möngke, Marele Han al tuturor Hanilor, poate 
hotărî. Vei fi escortat în fața lui. Îl poți lua cu tine pe omul vostru 
sfânt. Ceilalți din grupul vostru vor sta aci ca ostatici până vă 
întoarceți. 

Generalul îi vorbi repede lui Juchi în limba tătărească, apoi îşi 
răsuci calul şi-l urmă pe han spre zidurile citadelei, urmat de 
escortă, în formaţie strânsă. Audienţa fusese brutal de repezită, cu 
totul altfel decât măreața solemnitate pe care şi-o închipuise 
Josseran. Fură săltaţi cu toții în picioare. 

— Ce urmează? strigă Wilhelm. Ce s-a petrecut? 

— Zice că nu are autoritatea să ne asculte. Se pare că există un 
senior şi mai mare decât el. Vom fi duşi să-l vedem. 

— Unde-i seniorul ăsta? Cât de mult mai avem de călătorit? 

— Nu ştiu. 

Îi conduseră înapoi la cai. Josseran văzu că Gerard şi Yusuf îi 
priveau cu ochii mari. Spre deosebire de Wilhelm, ei înțeleseră 
fiecare vorbă rostită. 

— Va să zică, râse Juchi, urmează să vedeți Qaraqorum. 

— La câte zile de drum este? 

— Zile? 

Ofiţerul le repetă întrebarea celorlalți tătari şi răsună un hohot 
general de râs. Apoi, se întoarse din nou spre Josseran: 

— Dacă vă mânațţi din răsputeri caii, puteţi fi acolo în patru 
luni. Cu elefantul ăla pe care-l călăreşti, vei avea noroc să ajungi 
în opt! 

Josseran îl privi lung. Omul putea face, cu un cal bun, patru 


47 


- XANADU - 


luni de la Toulouse la Constantinopol, străbătând creştinătatea pe 
toată lățimea. Opt luni, de două ori acea distanţă, îndreptându-se 
spre răsărit, prin țara mahomedanilor şi până dincolo de ea! Opt 
luni! Până atunci, Outremer putea fi deja cotropită de tătari. 

— Şi dacă nu dorim să mergem? 

Tătarul râse din nou: 

— Ce doriți voi nu importă. Aşa vrea hanul. lar dacă el o vrea, 
se face. 

Wilhelm îl trăgea de mâneca tunicii. 

— Ce-au zis? Nu-mi poți face o taină din asta! 

Opt luni, în prezența bisericosului ăstuia nesuferit! Dacă scăpa 
cu viaţă. 

— Încalecă şi gata, mârâi Josseran. Pornim spre răsărit, într-un 
loc numit Qaragorum. Asta-i tot ce ştiu. 


16 
Valea Fergana 


Un cer cenuşiu ca un cadavru, munți ascunşi după un văl de 
nori, zloată suflată de vânt peste stepă. Roţile de lemn scrâşneau 
pe pământul întărit de ger, două căruţe încărcate cu tribut de la 
kazahii din Almalik; blănuri de hermină şi sobol, două fete tinere 
pentru haremul lui. 

Qaidu le privea sosirea stând călare pe iapa sa favorită, ale cărei 
dungi negre de pe picioarele dinapoi o făceau să poată fi 
recunoscută ca fiind nu demult îmblânzită din hergheliile sălbatice 
care încă mai cutreierau libere stepa de la miazănoapte. O cunună 
de blană îi înconjura capul, iar în barbă avea broboane de gheaţă. 
Se uită la blănurile stivuite şi cele două fete ce dârdâiau în spatele 
căruței, cu ochii mai mult aspri decât lacomi, cântărindu-le 
valoarea ca tribut cu privirea exersată a unui cuceritor. 

— Miros? o întrebă el pe Khutelun, întorcându-şi ochii către 
femei. 

— Sunt destul de dulci, răspunse fata. Dar, deşi sunt cele mai 
drăguțe dintre femeile lor, nu-s decât cu puțin mai ochioase decât 
yacii pe care-i pasc. Kazahii nu sunt un popor frumos. 

Qaidu dădu din cap deşi, la drept vorbind, se vedea limpede că 
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mintea nu-i stătea la femei. Fata se întrebă ce ştiri sosiseră în 
lipsa ei. 

— Khubilai rămâne în Cathay, să se lupte cu Soong-ii, spuse el, 
citindu-i întrebarea în ochi. Ariq Böke a convocat un khurlitai în 
Qaragorum. 

— Ai să te duci? 

Hanul se încruntă, fără să-i răspundă direct la întrebare. 
Privirea i se îndreptă spre orizontul cenuşiu şi nesiguranța unui 
viitor fără un Han al Hanilor. 

— Zilele Organei în Buhara sunt numărate. A domnit la dreapta 
lui Mângke. Acum, că el e mort, cine ştie ce se va întâmpla cu 
oricare dintre noi? Cred că e mai bine să stau aici. 

Khutelun ştia ce gândea tatăl ei. La moartea lui Chinggis Han, 
imperiul său asiatic fusese împărțit între fiii lui. Batu devenise 
hanul hoardelor Albă şi de Aur, pe stepa de miazănoapte, pe când 
fiul său cel mai tânăr, Chaghadai, primise pământurile din 
cealaltă parte a Acoperişului Lumii. Tărâmul ajunsese cunoscut ca 
Chaghadai Hanate. După moartea lui Chaghadai, fusese condus 
de văduva lui, Organa. Qaidu şi toate clanurile loiale lui se aflau 
sub puterea ei. Dar, în realitate, Qaidu nu plătea tribut nimănui. 

Un vânt rău în Buhara putea sufla rece şi la Almalik. 

— Azi-dimineaţă a sosit de la Buhara un călăreț cu ştiri, spuse 
el. Trec pe-aici nişte ambasadori, în drum spre Qaraqorum. 
Organa ne-a cerut să-i întâmpinăm şi să-i escortăm până la Besh 
Balik. 

Din aceste cuvinte, Khutelun înțelese că ei urma să i se 
încredințeze sarcina. 

— Dar nu-i vei da în primire la Besh Balik. Ai să-i duci tot 
drumul până la Qaraqorum. Şi îi vei acorda lui Ariq Böke sprijinul 
meu în khurlitai. 

— Sunt onorată că-mi încredințezi această însărcinare, tată. 

— Dintotdeauna am avut încredere în tine, fiica mea. Eşti cea 
mai capabilă din toți copiii mei. 

Khutelun simţi un val de mândrie la auzul acestor cuvinte, cel 
mai mare compliment pe care i-l făcuse vreodată. „Numai de-aş fi 
fost un fiu”, îşi spuse ea, „atunci puteam ajunge han.” 

— Aceşti ambasadori, îl întrebă ea, de unde sunt? 

— Vin din țări de departe, de la apus. Barbari. Doresc să se 
prosterneze la picioarele Hanului Hanilor noştri. 
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— Dar noi nu avem nici un Han al Hanilor, până după ce se va 
hotărî în khurlitai. 

Iar procesul de khurlitai, după câte ştia, putea dura până la doi 
sau chiar trei ani. Qaidu ridică din umeri: 

— Dacă nu avem un Han al Hanilor, atunci vor fi nevoiți să 
aştepte până va exista unul. 


PARTEA A DOUA 
ACOPERIŞUL LUMII 


Alep - Kashgar 
Primăvara de nord, 1260 
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Valea Fergana 
Praznicul de Sfântul Iosif 


— Crezi că mai departe au să ne mănânce? îl întrebă Wilhelm 
pe Josseran. 

Chipurile tătarilor erau ascunse în umbră. Auzise legendele 
despre acei oameni. Că beau sânge şi mâncau câini, broaşte şi 
şerpi, ba chiar şi unii pe alții. Privindu-i acum, nu-i era greu să şi- 
o închipuie. Stătea aşezat pe jos, privind maldărul de intestine de 
oaie puse pe iarbă în fața lui, cu fumul de la foc făcând să-l usture 
ochii. Bălegarul cailor li se lipise de hainele umede, făcând să 
duhnească înțepător toată atmosfera din cort. 

Prin intrarea yurtei se vedea o bandă portocalie întinsă pe cer. 
Valea era încă pradă iernii, iar Wilhelm se simțea cuprins de 
deznădejde la vederea pustietății desăvârşite a acelor munți. 

Tătarii râdeau, încurajându-l să mănânce. Îşi foloseau cuțţitele 
şi degetele înnegrite de seu pentru a smulge ciucuri de scârnă din 
mormanul de mate întinse pe iarba udă. Restul animalului, lâna, 
capul şi oasele pline de sânge zăceau grămadă într-o parte. 

Stăpânul yurtei îşi tăiase un animal în cinstea lor. Metoda era 
simplă: trântea oaia pe spate, o ţintuia cu genunchii şi-i spinteca 
burta cu cuțitul. Apoi, îşi repezea brațul până la cot în măruntaiele 
palpitânde ale animalului şi-i strângea aorta, oprind bătăile inimii. 
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În câteva momente, capul oii cădea într-o parte, murind, fără a 
vărsa pe pământ decât abia câțiva stropi de sânge. 

Metoda de a găti mâncarea era la fel de brutală. Numai 
conținutul stomacului era aruncat; toate celelalte, capul, 
intestinele, fecalele, carnea şi oasele erau aruncate în apă clocotită 
şi fierte. 

Pe Wilhelm îl lua cu leşin de foame, dar nu putea îndura 
tratația aproape crudă din fața lui. Tătarii aceia erau cu adevărat 
nişte barbari. Un moment, se simți căzând spre groapă, îşi 
închipui că pe cuțite aveau sânge omenesc şi că el însuşi zăcea 
peste foc, făcut bucăţi fierte în parte, murind neîmpărtăşit, 
înmormântat în fălcile acelor diavoli. 

Conducătorul escortei tătăreşti, cel pe care Josseran îl numea 
Baidu, tăie de pe cadavru o bucată de carne abia fiartă, cu cuțitul, 
şi şi-o vâri în gură. Wilhelm auzi oasele mici trosnind în dinți. Seul 
îi lucea pe bărbie în lumina focului. 

La uşă se afla un burduf din piele de capră. Baidu se împletici 
pe picioare şi turnă lichid din burduf într-un vas de lemn, pe care 
îl împinse în mâinile lui Wilhelm. Îi făcu semn să bea. 

Era ceea ce numeau ei koumiss, lapte de iapă fermentat, pe 
care-l consumau la fiecare masă. Când te obişnuiai cu el, nu mai 
părea chiar neplăcut. Era limpede şi înțepător, ca vinul, puţin 
efervescent, şi lăsa în gură un gust de migdale. 

Wilhelm ridică la buze castronul şi-i goli conţinutul dintr-o 
sorbitură. Imediat, se apucă de gât cu mâinile, învinețindu-se în 
obraji şi gâfâind ca şi cum i s-ar fi tăiat respirația. Tătarii 
izbucniră în râs. 

— L-aţi otrăvit! strigă Josseran, în limba lor tătărească. 

— Koumiss negru, spuse Baidu; se bătu pe stomac. E bun! 

N-avea ce face. Îl siliră pe Wilhelm să mai bea, stând în fața lui 
şi bătând din palme în timp ce deşerta strachina pe gât. Nu se 
compara cu băutura lor obişnuită. Acest koumiss era tare ca vinul 
sec, iar Wilhelm ştia că în curând avea să fie la fel de beat ca ei. 
Nădăjduia ca Dumnezeu să-l ierte. 

După ce băuse câteva porții din licoarea lor spurcată, tătarii se 
săturară de râs şi se aşezară la loc pe iarba udă, reluându-şi 
masa. 

— Te simți bine, frate Wilhelm? îl întrebă Josseran. 

— Te rogi cu mine? 
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Îşi simţea dintr-o dată limba de două ori mai mare şi-şi dădu 
seama că abia bălmăjise cuvintele. 

— Genunchii mi-s deja băşicaţi şi roşi, după toate mătăniile 
dumitale necontenite. 

— Se cade să-i impresionăm pe păgâni cu cuvioşia noastră... 
dacă vrem să-i câştigăm în slujba Domnului. 

Tătarii îl priviră cu ochii mari pe călugăr, când acesta căzu în 
genunchi lângă foc, ridicând spre cer mâinile încleştate laolaltă. 
Ochii lor îi urmăriră direcția privirii, spre gaura de fum şi singura 
stea a serii care strălucea deasupra yurtei. 

— Stai jos şi mănâncă, îi spuse Josseran. Uită-te la ei. Nu-s 
deloc impresionați de cuvioşia dumitale. Cred că te-ai scrântit. 

— Părerea unui tătar nu mă tulbură. 

Şi aşa era, într-adevăr, nu-l deranja. Pentru prima oară în 
săptămâni de zile, nu-i mai era teamă. Se simțea puternic, 
invincibil şi charismatic. Josseran scrâşni din dinți, mestecând 
mâncarea într-o dojană posomorâtă, când Wilhelm îi strigă cu glas 
sonor Domnului să se pogoare printre ei, să le păzească sufletele şi 
să-i conducă pe însoțitorii lor barbari pe singura cale adevărată. 

Când termină, îl privi pe Josseran, care continua să molfăie 
mohorât o bucată de intestin crud. 

— Cum poţi mânca porcăria asta dezgustătoare? 

— Sunt ostaş. Un soldat nu poate supraviețui fără mâncare, 
oricât de neplăcută ar fi pentru cerul gurii. 

Wilhelm luă în mână un colac de mate fierte, simțindu-i textura 
slinoasă. Se cutremură, cu un nod în gât. Ridicându-se, ieşi din 
cort şi aruncă intestinul unei haite de câini. 

Şi apoi, lumea începu să se învârtească în beznă împrejurul lui 
şi căzu, beat mort, cu spatele pe iarbă. 


kkk 


Wilhelm se trezi devreme, înaintea zorilor, în urletul singuratic 
al unui lup, undeva în întuneric. Simțea înapoia ochilor o durere 
surdă. Luă în mână crucifixul de la gât şi murmură muteşte o 
rugăciune către Dumnezeul care-l judeca. În inima lui solitară, 
credința îi aducea foarte puțină mângâiere, căci ştia ce păcătos era 
şi mai ştia şi că, dacă dădea greş în acea însărcinare, misiunea 
mântuitoare a sărmanei sale vieți avea de ce să se teamă de 
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De cât timp călătoreau? Pierduse numărul săptămânilor, al 
lunilor. 

De la Alep, o luaseră pe marele drum prin deşert, kilometri 
nesfârşiți de prundiş tare, ținut pustiu al caprelor şi al câtorva 
păstori beduini. Tătarii insistaseră să-şi lase pe loc căruțele cu 
cuferele grele din fier cu provizii şi costumul de zale adus în dar 
pentru hanul tătar. Celelalte daruri fuseseră împachetate de 
Josseran într-un sac de piele unde nu intra apa şi duse pe crupa 
calului. Spada de Damasc o purta asupra lui. 

Deşi încă nu se desprimăvărase, zilele erau calde, iar Wilhelm, 
nedeprins cu arşița şi istovit de greutățile drumului, se clătina în 
şa, chinuit de mugştele ce i se adunau pe la colțurile ochilor şi ale 
gurii, căutând înnebunite stropii de umezeală. 

Într-o seară, la scurt timp după plecarea din Alep, unul dintre 
tătari fusese înțepat de un scorpion. Îşi petrecuse noaptea 
suspinând şi ţipând, fără nici o mângâiere. În zorii zilei următoare, 
murise. Incidentul îl înfiorase pe Wilhelm până-n măduva oaselor, 
dar în săptămânile trecute de-atunci se pomenise adesea 
invidiindu-l pe tătar pentru eliberarea lui rapidă din supliciile 
deşertului. De multe ori nu-i mai venea decât să se arunce în 
nisipul fierbinte şi să moară acolo. 

Dar viziunile Christosului său îl ajutau să îndure. Dacă asta era 
dat să fie crucea lui, purgatoriul lui, atunci aşa să fie. Avea să-şi 
primească tribulaţiile cu bucurie, ca pe o flagelare pentru 
gândurile lui necurate şi firavul său spirit muritor. 


18 


O dimineaţă rece, cenuşie. Sub ei, un mare lac, de culoarea 
oțelului, alimentat de ghețarii masivi ce dominau valea. Deasupra 
lor, povârnişurile erau învăluite în nori negri. Din când în când, 
prin spărturile cerului, zăreau colții ştirbi ai munților întinzându- 
se peste orizont, cu piscurile acoperite de zăpadă şi gheață. 

Josseran îl privea pe Baidu ghemuit lângă foc, în fața yurtei. 
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Purta cizmele de fetru cu tălpi groase ale tătarilor, cu vârfurile 
puţin întoarse în sus, şi o mantie groasă şi cuprinzătoare pe care o 
numeau del, încinsă cu o fâşie lată de mătase portocalie. Încă nu- 
şi pusese pe cap căciula tivită cu blană. Ca toţi tătarii, avea capul 
ras aproape complet, păstrând doar un ciuf de păr în frunte şi 
două cozi lungi înapoia urechilor. 

Frigea pe tăciuni un cap de oaie. Îl întorcea cu grijă, la capătul 
unei țepuşe lungi. După ce se pârli tot părul, îl puse pe pământ şi 
începu să smulgă cele mai mici bucățele de carne şi măduvă cu 
vârful cuțitului. 

Micul dejun. 

— Cât mai avem până ajungem în Qaraqorum? îl întrebă 
Josseran, în limba tătarilor. 

Îl convinsese pe Juchi, căpitanul lui Hülegü, să-l înveţe câteva 
cuvinte la începutul călătoriei, iar tătarul îi făcuse pe plac, găsind- 
o o glumă nemaipomenită. Dar Juchi fusese uimit de iuțeala cu 
care învățase barbarul. De fapt, Josseran găsea limba lor 
asemănătoare cu cea turcească, pe care o vorbeau unii dintre 
mahomedani, iar el o învățase în Outremer. Noul lor însoțitor, 
Baidu, continuase instruirea pe drumul de la Buhara, iar acum 
Josseran vorbea limba aproape cursiv. 

— Dacă vremea e bună şi călărim zdravăn... poate la vară, 
răspunse Baidu, scormonind cu cuțitul în găvanul ochiului pentru 
a mai găsi o bucăţică fragedă. 

Josseran se dezumflă de tot. 

— Aşa de mult mai e? 

— Qaragorum se află în centrul lumii. Aici, suntem abia la 
marginea ei. 

Se întrebă ce părere ar fi avut Papa de la Roma despre o 
asemenea remarcă, dar tăcu. 

Wilhelm ieşi din yurtă, cam clătinându-se, cu pielea pământie. 
Koumiss-ul negru pe care fusese nevoit să-l bea în seara trecută 
nu-i ajutase cu nimic trupul sau mintea să se pregătească pentru 
caznele următoarei zile. 

— Cum mi-am găsit patul? îl întrebă el pe Josseran, cu glasul 
răguşit. 

— Te-am cărat eu. Căzuseşi în iarbă. 

Călugărul asimilă această informaţie într-o tăcere stoică. 
Josseran se aştepta la un murmur de mulțumire, cel puţin, dar nu 
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primi de la cleric decât reproşuri. 

— Din cauza dumitale mergem la Qaragorum ăsta, spuse 
Wilhelm. 

=—Ce? 

— Nu i-ai informat pe aceşti păgâni despre răvaşul pe care-l 
aduc de la Sfântul Părinte. Te-ai oferit să închei un armistițiu cu 
diavolii ăştia. 

Josseran se alarmă. Îl subestimase pe călugăr. 

— Sunt însoțitorul şi interpretul dumitale. Atâta tot. 

— Ştiu ce părere ai despre mine, templierule, dar să nu mă iei 
drept prost. 

Josseran întoarse capul. Îl văzu pe Baidu aruncând rămăşiţele 
de la micul dejun în foc, unde capul începu să sfârâie şi să 
pocnească. 

— Ce dor mi-e de-o bucată bună de godac fript, murmură 
Wilhelm, plecând împleticit să-şi caute calul. 
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Josseran era îngrijorat din pricina lui Kismet. Ritmul călătoriei 
o secătuise. De când ajunseseră în munți, se găsise mai puțină 
mâncare, iar acum iapa arăta aproape ca un schelet. Se chinuia 
înainte, fără să-şi piardă curajul, dar nu credea că avea să mai 
supraviețuiască multă vreme. 

Era o ironie. La început, îi găsise ridicoli pe poneii tătarilor. 
Aveau gâturi groase, blană deasă şi abia dacă erau mai înalți decât 
cel pe care învățase el călăria în copilărie. Când îi căzuseră prima 
oară ochii pe aceşti războinici tătari, chipurile fioroşi, cu catârii lor 
galbeni-maronii, abia îi venise să creadă că asta era cavaleria care 
făcuse prăpăd prin jumătate din lumea cunoscută. 

Dar, în ultimele câteva săptămâni, fusese nevoit să-şi schimbe 
părerea. Se vădea că aceşti tătari îşi puteau călări la nesfârşit caii 
în galop şi, chiar prin zăpadă adâncă, vietățile reuşeau cumva să- 
şi găsească singure nutrețul, înlăturând gheața cu copitele 
dinainte pentru a roade vegetația înghețată şi înnegrită de 
dedesubt şi a-şi reface puterile. 

Între timp, caii de povară pe care-i luaseră cu ei de la Acra 
muriseră de mult. 

Fusese un drum istovitor, săptămâni de-a rândul în şa, cu 
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însoțitorii impunându-le o iuțeală ucigaşă. Tătarii păreau să nu 
cunoască decât un singur mod de a călări, şi anume la galop, cu 
doar câteva minute de odihnă la fiecare două ceasuri. În acest fel, 
parcurgeau uneori până la optzeci de kilometri pe zi. 

Fiecare tătar adusese cu el de la Alep cel puțin cinci cai, fiecare 
având căpăstrul petrecut larg pe după gâtul celui din stânga, iar 
ultimul din şir fiind dus cu mâna dreaptă de către călăreț. 
Foloseau fiecare cal timp de două zile, după care îl lăsau să se 
odihnească. Juchi îi spusese că, în mod normal, călăreau câte un 
cal doar de patru sau cinci ori pe lună, astfel că rămânea tot 
timpul în putere. 

Din cauza stării tot mai grave a lui Kismet, Josseran primise şi 
el un şir de ponei tătăreşti. Dar nu se putea obişnui cu goana lor 
îndesată şi tropăitoare, după galopul uşor al iepei sale persane. 

Tătarii foloseau scări scurte, făcute din piele. Astfel, puteau sta 
în picioare ore de-a rândul, căci picioarele lor vânoase păreau să 
nu obosească niciodată. Josseran încercase să-i imite dar, după 
câteva minute, îl cuprinseseră cârceii prin muşchii de la picioare, 
aşa că se lăsase moale în şaua tare de lemn, unde era zgâlțâit şi 
zdruncinat până-ncepeau să-i clănțăne oasele. Înainte de amiaza 
fiecărei zile, durerea îi intra în oase, mai întâi în genunchi, apoi în 
şira spinării, până când, în cele din urmă, parcă i-ar fi luat foc tot 
trupul. 

Tătarii puteau trăi cu foarte puțină mâncare. Uneori, trecea câte 
o zi întreagă fără a se opri pentru masă. Pe înserat, Josseran era 
aşa de slăbit de foame încât se repezea ca un lup asupra cinei, 
care consta invariabil din câteva ciozvârte de oase fierte, mâncate 
aproape crude. 

Ajunsese să aştepte cu oroare ivirea zorilor, cu nevoia de a 
înfrunta încă o zi de dureri neîncetate în şaua calului. Erau 
momente când se întreba dacă avea să mai supraviețuiască pentru 
a vedea acel legendar Qaragorum. Wilhelm era deja cenuşiu de 
oboseală, abia mai putându-şi mişca trupul după zguduielile pe 
care le încasase. Dar, sigur în credința lui, pornea în fiecare 
dimineață ca un adevărat martir. 

Şi, atâta vreme cât afurisitul de călugăr putea să îndure, putea 
şi el. 
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Tot ceea ce văzuse până acum Josseran la aceşti tătari îl 
convinsese că o alianță nu era numai preferabilă, ci era esenţială. 
Se observa limpede că nici o armată creştină n-avea să-i poată 
înfrânge sau măcar să le oprească înaintarea, mai ales cu forțele 
pe care le aveau acum la dispoziție în Outremer. Dacă se întâlneau 
în câmp deschis, cavaleria tătărească avea să se dovedească 
superioară. Observa acum cum îşi foloseau scările astfel încât să 
poată călări fără ca măcar să folosească frâul, controlându-şi caii 
prin apăsarea pulpelor pe coaste. Mai însemna şi că puteau trage 
cu săgețile din plin galop. De fapt, tătarii păreau mai în largul lor 
călare decât pe picioarele lor scurte şi arcuite; îi văzuse până şi 
dormind în şa. Acum pricepea desluşit de ce purtau armuri atât de 
uşoare; nu-i interesa lupta convențională, corp la corp. Aceşti 
oameni îşi lăsau săgețile să ucidă pentru ei, de la distanţă. 

Dacă nu puteau învinge oştirile tătăreşti pe câmpul de luptă, 
singura soluţie era să se refugieze după zidurile castelelor. Dar, 
dacă numărul şi mărimea maşinilor de asalt pe care le văzuse la 
Alep însemna ceva, atunci nici chiar Acra şi Castelul Pelerin n- 
aveau să le poată rezista mult timp. 

Aceşti tătari îi alungaseră într-adevăr din cale pe inamicii lor 
sarazini. Însă îi reveneau în minte vorbele lui loan de Jaffa: Şi 
dumneata zici să tratăm cu ei? Este ca şi cum ai scăpa de un câine 
pe care nu-l vrei, poftind ursul în casă! 
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După ce trecuseră Munții Elburz, în Persia, văzuse cu ochii lui 
urmările rezistenței. 

La oraşul de caravane din Merv, nu mai stătea în picioare nici o 
clădire de pe vremea dinaintea lui Chinggis Han. Călăuza le vorbi 
în şoaptă despre cumplitul masacru pe care-l săvârşiseră acolo 
tătarii. După ce populaţia ieşise să se predea, spuse el, Chinggis 
Han dăduse ordin ca fiecare oştean tătar să ucidă câte trei sute de 
persani cu mâna lui. Ordinul fusese îndeplinit ca la carte. Mai 
târziu, dăduseră foc marii biblioteci, alimentând flăcările cu o sută 
cincizeci de mii de cărți străvechi. Se spunea că vâlvătaia rugului 
se putuse vedea, peste tot deşertul, tocmai până la Buhara. 
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Grupul lor traversă încă un deşert, şi mai secetos decât cel pe 
care-l văzuseră în Siria, valuri-valuri înghețate de nisip 
împestrițate cu mănunchiurile tufişurilor de saxaul uscat. 
Noaptea, văzură o văpaie la orizontul de nord-est, iar călăuza le 
spuse că era Buhara, iar lumina venea de la un foc aprins în turla 
minaretului Kalyan, cea mai înaltă clădire din lume. Spunea că în 
vârful turnului ardea un felinar de cărămizi cu şaisprezece arcade, 
care servea ca far pentru caravanele negustoreşti din deşert, 
noaptea. Josseran refuzase explicația ca pe o exagerare înflorită 
tipică pentru mahomedani, dar, când în sfârşit ajunseră la marele 
oraş musulman, descoperi că aşa era. 

Un deget de zidărie din cărămizi de teracotă arsă se înălța 
amețitor spre un cer albastru de lapis. Sub arcadele farului şi 
galeria muezinului cu balustrăzile sale dantelate se întindea un 
colier din dale albastre de faianță lucioasă, cu scriere curgătoare 
arăbească. I se mai spunea şi Turnul Morţii, le zise călăuza. 
Conducătorii uzbeci care domniseră cândva acolo îşi aruncaseră 
veacuri de-a rândul prizonierii din vârful minaretului, să moară pe 
nisipul registan-ului, departe, jos. 
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Oraşul era palid ca de cretă, un loc al argilei albite şi al ramelor 
de uşi cu vopseaua ştearsă. Şi aici, numai moscheea şi Turnul 
Morții scăpaseră de mânia lui Chinggis Han. Aproape toate 
celelalte clădiri fuseseră construite de când trăiau actualii 
locuitori. Totuşi, în oraş domnea un aer de pustietate, ca şi cum 
Chinggis şi hoardele sale ucigaşe ar fi trecut pe-acolo cu doar 
câteva zile în urmă. Se simțea o duhoare ca în Paris sau Roma, iar 
apa din canale era învechită şi verzuie. 

Se vedeau puține chipuri persane, locuitorii având pielea 
smeadă şi ochii migdalați; tătari, kirghizi şi uzbeci, le spuse 
călăuza. Încă se mai vedeau urme ale pârjolului pe zidurile 
moscheei de Vineri, unde Chinggis intrase în amvon şi dăduse cu 
sfântul Q'ran de podeaua moscheei, strigând: „Fânul e cosit, dați 
de mâncare cailor!” La fel ca în Merv, fusese semnalul pentru 
măcelărirea generală. 

Deşi oraşul fusese reclădit, pământul din afara zidurilor ruinate 
era încă pustiu, cu ogoarele necultivate şi uscate. La doar o oră de 
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drum după registan, ajunseră la o piramidă durată în întregime 
numai din hârci omeneşti, acum albite de soare şi curățate de 
corbi. Îşi opriră caii, iar Josseran îl auzi pe Wilhelm şoptind o 
rugăciune de binecuvântare. 

— Doamne Sfinte, murmură Josseran. 

Călăuza arabă privi peste umăr, ca să se asigure că Juchi şi 
soldații nu erau în apropiere, să-l audă. 

— Înainte de venirea tătarilor, oriunde te uitai, era numai 
verdeață, îi şopti el lui Josseran. Acum, vedeţi. Totul moare. Totul. 

Peste câmpie plutea o încremenire de jale. Se părea că 
masacrele avuseseră loc abia în ajun, iar hoiturile încă mai 
putrezeau pe plantaţii. Era greu să-şi imagineze culturi agricole în 
deşertul acela. 

— Tătarii au făcut asta? 

— Qants-urile, răspunse călăuza, folosind cuvântul persan 
pentru puțurile subpământene care hrăneau deşertul. Erau 
îngrijite de fermierii săraci. Tătarii i-au căsăpit ca pe oi. Acum, nu 
mai e nici unul să scoată mâlul din canale, iar pământul a murit. 
N-au ucis numai oamenii. Şi pământul l-au omorât. 

— Au omorât pe toată lumea? 

— Pe poeți, meşteşugari şi fizicieni i-au luat cu ei, la 
Qaragqorum. Dar pe toţi ceilalți, da. 

Arătă cu capul spre piramida de oase. 

— Până şi animalele le-au ucis. 

Josseran se întoarse spre Wilhelm: 

— Bună treabă a făcut Papa loan cu răspândirea creştinătăţii 
prin părțile astea. 

— N-am să vărs nici o lacrimă pentru sarazini. 

— Pare-mi-se că dumneata pentru nimeni nu verşi lacrimi, 
bombăni Josseran, întorcându-şi calul dinspre odiosul monolit. 


20 


Buhara era capitala regiunii pe care tătarii o numeau hanatul 
Chaghadai, iar de acolo treceau sub cârmuirea unei regine 
tătăroaice. Li se dădură cai odihniţi, provizii şi o nouă escortă, sub 
comanda altui căpitan, Baidu. 

Străbătură o câmpie întinsă, pe lângă sate de argilă văruită. Din 
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când în când, vedeau ruinele câte unei moschei sau arcada 
solitară a vreunui caravanserai, mărturie a trecerii lui Chinggis 
Han, cu cincizeci de ani în urmă. Dar, într-un târziu, deşerturile şi 
şesurile pietroase rămaseră în urmă. Înaintau prin lunca verde a 
unui râu, spre Samarkand. 

Oraşul de caravane era încercuit cu munți albiți de zăpadă. 
Cupolele vârstate ale bisericilor mahomedane dormeau sub plopii 
argintii; registanul era un tumult de bazare înconjurate de zidurile 
din chirpici ale caselor negustoreşti şi hanurilor pentru călători. Şi 
acest oraş fusese reclădit după ravagiile tătarilor, cărămizile 
coapte la soare ale geamiilor şi moscheilor fiind decorate cu dale 
lăcuite în culoare albastră-păun şi turcoaz vie, care scânteiau în 
soarele iernii. 
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Într-o dimineață, când aurora galbenă ca lămâia scălda munții 
îndepărtați, Josseran stătea pe acoperişul hanului, privind 
labirintul de arcade şi acoperişuri cu nenumărate domuri ale 
bazarului cufundat încă în întuneric. Departe, spinările înzăpezite 
ale munților aveau o strălucire nepământeană. Cupola unei 
moschei sticlea ca gheața în întunecime, iar acul negru al unui 
minaret se profila pe stelele reci. Muezinul se urcase în terasa 
turnului şi începuse azan-ul, chemarea la rugăciune răsunând cu 
ecouri peste acoperişurile oraşului. 

— Auzbillahi mina shaitani rajim, bismillah rahmani rahim... 

— Ascultă-i. Ţriluiesc ca un om cu dinţii scoşi. 

Josseran se întoarse. Wilhelm apăruse din umbre, ca o stafie. 
Stătea în spatele lui pe meterez, legându-şi cordonul robei cu 
glugă. 

—E un imn foarte asemănător cu psalmodierile noastre, 
comentă Josseran. Se înalță şi coboară şi este întru totul la fel de 
melodios. 

— Ca unul de-ale noastre? mârâi Wilhelm. 

— Dumneata îl găseşti barbar fiindcă nu-l înţelegi. Eu am trăit 
cinci ani în Țara Sfântă. Este un imn pe care-l repetă în zorii 
fiecărei zile, aceleaşi cuvinte, aceeaşi armonie. Şi ei îşi caută 
Dumnezeul, cum îl căutăm noi pe al nostru. 

— Ăştia n-au nici un dumnezeu, templierule. Există numai un 
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singur Dumnezeu şi El e Dumnezeul singurei şi adevăratei 
credințe. 

Primele raze ale soarelui străpunseră colinele de peste oraş şi 
domurile lustruite ale bisericilor mahomedane. Josseran putu 
desluşi forma dizgrațioasă a unui cocostârc ce-şi făcuse cuibul pe 
acoperişul minaretului. Imagini la fel de familiare pentru el, aici ca 
şi în Acra. „Poate că e adevărat”, îşi spuse. „Am trăit prea mult 
timp printre sarazini şi m-au infectat cu ereziile lor.” 

— Nu voiam să spun decât că nu sunt nişte oameni fără nici un 
dumnezeu, cum cred unii. 

— Dacă nu-L iubesc pe Christos, cum altfel pot fi decât fără nici 
un dumnezeu? 

Josseran nu răspunse. 

— Aici suntem departe de Acra, urmă Wilhelm, dar ne vom 
întoarce destul de curând şi atunci voi fi nevoit să raportez ceea ce 
spui. Ar fi mai înțelept să-ți ţii gura. 

Şi se îndepărtă. Josseran simți prin oase un fior care nu avea 
nimic de-a face cu frigul dimineții. Ştia că vorbele lui Wilhelm nu 
fuseseră doar o amenințare scăpată într-o doară. 


21 


Josseran cobori privirea spre lac, unde văzu apa schimbându-şi 
culoarea de la violet la negru. În cealaltă parte a văii, siluetele 
munților se profilau pe un cer plumburiu străpuns cu raze de aur. 

Se înfiora în blănuri. De când îşi începuseră urcuşul de pe 
câmpiile Samarkandului, se apucase să poarte o tunică de blană şi 
pantaloni de fetru vârâţi în cizmele groase, după moda tătarilor. 
Tovarăşii săi îşi înşeuau caii. Se întoarse dinspre lacul pe care îl 
contempla, alăturându-se lor. Mângâie botul lui Kismet, 
murmurând cuvinte de încurajare. Nu mai era decât o umbră de 
cal, îi putea număra coastele. 

Se întoarse spre Baidu. 

— Trebuie să trecem munții ăştia? întrebă el. 

— Trebuie să treci mult mai mulți munţi şi mult mai multe 
deşerturi până să ajungi în Centrul Lumii. 

Baidu părea să găsească o bucurie perversă în chinurile lor. Pe 
el, toate suferințele nu păreau să-l poată atinge. Avea nişte fese 
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tari ca pielea argăsită, conchise Josseran. 

— Şamanul vostru, continuă Baidu, folosind cuvântul tătăresc 
pentru „om sfânt”, nu va trăi până la capătul drumului. 

— Deus le volt, şopti Josseran, în franceză. E voia Domnului. 

Baidu rânji: 

— Ţi-ar plăcea să-i vezi sângele curgând. 

— E prea zgârcit ca să-şi verse sângele. 

Tătarul privi peste umăr: 

— A venit timpul să pornim. Unde e? 

— Nu-i cu calul? 

Wilhelm nu era la cal, nici în cort. Îl căutară prin tabără, dar nu 
se zărea nici urmă de el. 

Josseran îl găsi lângă râu, cu partea de sus a trupului dezgolită 
de sutană, ţinând în mână o nuia pe care o rupsese dintr-un plop. 
Spatele îi era livid, brăzdat cu dâre roşii. Josseran privi din şaua 
lui Kismet, în timp ce călugărul continua să se lovească peste 
umăr cu nuiaua, fără a-i fi observat prezenţa. 

Trupul său era costeliv şi alb ca un cadavru. Nu avea aproape 
nici un pic de carne pe oase, aproape ca şi cum i-ar fi fost ruşine 
cu aşa ceva. Pe sub dungile proaspete se vedeau cicatrici vechi, 
ceea ce nu-l surprinse, căci auzise că dominicanii aveau obiceiul 
de a-şi flagela propriul trup. În timp ce mişca biciul, psalmodia în 
ritmul loviturilor, deşi Josseran nu putea distinge cuvintele. 

— Aş fi crezut că greutățile călătoriei noastre sunt 
îndestulătoare ca pedeapsă, chiar şi pentru un om al lui 
Dumnezeu, comentă Josseran. 

Wilhelm se răsuci, surprins. Tremura de frig, cu mâinile şi 
degetele învineţite. Păru descumpănit că fusese surprins in 
flagrante. 

— Carnea e cea care ne face să păcătuim. Se cuvine să sufere 
pentru asta. 

— Şi ce păcate ai făptuit pe ziua de azi? Abia a răsărit soarele. 

Călugărul aruncă nuiaua şi-şi trase roba la loc pe umeri. Evită 
privirea lui Josseran. 

— Trupul e duşmanul nostru. 

— Duşmanul nostru? Dacă aşa este, mi s-ar părea că deja 
suferă destul pentru puţina plăcere pe care i-o dăruieşte faptul de 
a ne purta de colo-colo. 

Wilhelm termină cu îmbrăcatul. Până acum, refuzase cizmele de 
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fetru ale tătarilor, iar picioarele lui încălțate în sandale erau 
aproape înnegrite de frig. „Şi încă găseşte că nu suferă destul”, 
reflectă Josseran. 

— În zilele astea, călătoria nu te chinuieşte îndeajuns? îl întrebă 
el. 

Clericul urcă malul, cu greu. Nu-i răspunse imediat, în schimb, 
întrebă: 

— Au spus cât de mult mai avem de mers? 

— Cred că au de gând să ne ducă peste jumătate de lume, 
pentru a-l cunoaşte pe regele lor. La vremea înapoierii în Țara 
Sfântă, vom avea bărbile albe şi până şi sarazinii vor fi prea 
bătrâni ca să mai încalece pe cai şi să ne fugărească. 

Wilhelm se opri, tremurând în vântul amarnic al podişurilor, cu 
spinarea sutanei mânjită de sânge. Josseran simțea tot atâta 
repulsie, câtă uimire. Călugărul îndurase deja mult mai mult decât 
se aştepta el din partea unui om al bisericii. Şi totuşi, acea 
pasiune pentru durere avea ceva aproape carnal. 

— Nu te temi de ceea ce se află dincolo de munți, templierule? 
se interesă Wilhelm. 

— Mă tem de Dumnezeu şi mi-e frică de judecata Lui. Pe lângă 
asta, nu mi-e teamă de nimic de pe acest pământ, nici de vreun 
om. 

— Nu despre oameni vorbeam. Unii spun că în țara Cathay 
trăiesc viețuitoare cu capete ca ale câinilor, care latră şi vorbesc în 
acelaşi timp. Alții susțin că există furnici mari cât vitele. Scurmă 
în pământ după aur şi sfâşie în bucăţi pe oricine se apropie de ele, 
cu cleştii. 

— Dac-aş fi crezut asemenea poveşti, nu porneam în călătoria 
asta. N-am cunoscut nici un om care să fi fost în acea Cathay şi să 
fi văzut cu ochii lui asemenea lucruri. 

— Dar cum putem şti ce ne aşteaptă dincolo de aceşti munți? 

— Crezi că n-ar fi trebuit să venim? 

— A fost voia Domnului. 

Josseran ridică din umeri, clătinând capul. Nu credea că era 
atât voința lui Dumnezeu, cât capriciul regilor. 

— În Samarkand, mi-ai spus că în curând aveam să ne 
întoarcem la Acra. Trebuie să mărturisesc că, de la o vreme- 
ncoace, nu ne vom mai întoarce deloc. 

— Atunci, zburăm drept spre brațele Domnului, replică 
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Wilhelm, pornind înapoi spre tabără. 

— Ei bine, sper că Domnul are un foc la care să ne încălzim, 
bombăni Josseran printre dinți, nu de alta, da-n viața mea nu mi- 
a mai fost aşa de frig. 
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O viziune, apărând pe drum dintr-o lume de nori şi gheaţă. 

Mergea în fruntea unui escadron de vreo douăzeci de călăreți. 
Purtau căciuli de blană cu clape peste urechi, unele având 
deasupra şi coifuri țuguiate, iar pe sub mantalele lungi până la 
genunchi aveau platoşe de piele întărită, legată cu şireturi 
neargăsite. Fata călărea bine, aplecată înainte pe cal, în stilul 
tătăresc. 

Îşi opri grupul la câţiva metri în faţa lor. 

Stăteau aşezaţi pe poneii lor mici, cu umeri lați, cocoşațţi ca să 
se apere de frigul tăios, cu mantalele lungi de fetru coborând peste 
coastele cailor, aproape până la cizme. Cozile săgeților ieşeau 
țepoase din tolbele de pe spate; o spadă zăngănea, un drapel 
triunghiular atârna moale în vârful unei lănci. Din respiraţia cailor 
şi a războinicilor se înălțau aburi în văzduhul neclintit şi cristalin. 

Fulgii de zăpadă cădeau dintr-un cer de culoarea oţelului. 

Ochii lui Josseran stăteau ațintiți asupra fetei. Purta o robă de 
culoarea vinului, cu poale lungi şi guler înalt, despicată până la 
mijloc pentru a n-o stânjeni la călărit. Sub robă avea pantaloni de 
călărie şi cizme moi de piele. O cingătoare lată de mătase îi 
cuprindea strâns talia îngustă, iar împrejurul părului şi al feței 
avea înfăşurată o basma de mătase purpurie, pentru a o apăra de 
vânt. 

Nu vădea nimic din reținerea unei fecioare. Dintr-un singur 
gest, îşi smulse basmaua, studiindu-i pe Josseran şi Wilhelm cu 
căutătura rece şi pătrunzătoare a unui geambaş măsurând din 
priviri caii de vânzare la bazar. Ochii ei migdalați, boiți cu kohl, 
erau feroci şi sălbatici, iar dinţii contrastau albi cu pielea bronzată 
şi bătută de vânt. Pe buze şi pe fața unghiulară îi juca un surâs 
afectat, în care Josseran nu putu descifra decât o trufie înnăscută. 
O singură coadă împletită, neagră ca pana corbului, îi cobora pe 
spate până aproape de şolduri. 
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Josseran o privi la rându-i. Era o frumuseţe sălbatică, una cum 
nu mai văzuse niciodată în viața lui. 

Buzele fetei se despărțiră într-un zâmbet lipsit de bunăvoință, 
după care se întoarse spre Baidu. 

— Deci aceştia sunt barbarii, spuse în limba ei, crezând că nu 
înțelegeau. 

— Au fost trimişi aici de il-Khan, Hülegü, răspunse Baidu. 
Doresc să fie primiți în audienţă la Hanul Hanilor. Organa cere să 
fie duşi în siguranță la Besh Balik, pentru a putea fi escortați în 
ultima parte a călătoriei până la Qaraqorum. 

Fata se întoarse spre unul dintre însoțitorii ei. 

— Cel slab va fi murit de frig înainte de a fi ajuns la jumătatea 
drumului peste munți. Celălalt pare destul de voinic. Dar e urât ca 
şi calul lui; să nădăjduim că nu-i la fel de nefolositor. 

Tătarii râseră. 

— N-am nici un parapon pe domnia ta din parte-mi, replică 
Josseran, în limba tătărească, dar mă împotrivesc să-mi faci urât 
calul. 

Zâmbetul se şterse de pe fața fetei şi toți tovarăşii ei tăcură, cu 
râsul retezat în gâtlej. Fata îl privi lung. 

— Ei, spuse ea, după un timp. Barbarul glăsuieşte. 

— lar calul meu nu e nici nefolositor. M-a slujit bine în 
Outremer de cinci ani încoace şi un cal mai curajos nu găseşti. 
Dar în privința lui, ai dreptate, adăugă el, arătând cu capul spre 
Wilhelm. 

Fu rândul lui Baidu să zâmbească. 

— A învăţat graiul de când călătorim. E ager la minte şi prinde 
repede. Mă distrează, pentru o făptură atât de jos-pusă. 

— Asta-i o veste îmbucurătoare, răspunse ea, dar nu văd cum l- 
ar putea găsi distractiv pe un barbar un om civilizat. 

Reveni spre Josseran: 

— Tatăl meu se numeşte Qaidu. Este cel mai mare cap tătar de 
aici, pe Acoperişul Lumii, mai prejos doar de regenta din Buhara. 
Te voi duce la el. Dar te sfătuiesc să iei seama cum te porți. 

Şi îşi întoarse calul, pentru a-i conduce prin trecătoare spre 
valea Fergana. 
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Un oraş nomad, întins pe fundul văii, cu domurile ca nişte stupi 
negri ale yurtelor tătăreşti încadrate între stepa presărată cu 
zăpadă şi cerul noros. Căruțele fuseseră trase în cerc împrejurul 
perimetrului şi erau postați călăreți de strajă. Cămilele, caii şi oile 
păşteau pe şesul întins. 

Pe când intrau în tabără, oamenii ieşeau să se holbeze, 
pretutindeni numai ochi negri migdalați şi fețe învineţite de vânt, 
bărbații purtând căciuli îmblănite şi mantale cafenii groase, cu 
pantalonii îndesaţi în cizmele de călărie, femeile cu părul împletit 
în colaci mari de-o parte şi de alta a capului, ca nişte coame de 
berbec, copiii cu ţestele rase şi şuvițe lungi de păr, privind cu ochi 
mari. 

Se opriră în fața cortului de primire al hanului. Lângă intrare, 
un stindard confecționat din cozi de yak flutura în vântul rece al 
podişurilor. 

Cortul de audiență, conchise Josseran, era destul de lung şi lat 
ca să poată cuprinde ca la vreo zece mii de persoane. Construit în 
întregime din mătase, pe dinafară avea cusute piei de leopard, 
vopsite în roşu, alb şi negru. Se sprijinea pe stâlpi de lemn solizi, 
lăcuiţi gros. 

— Ai grijă, barbarule, spuse Baidu, în timp ce descălecau. Nici 
tu şi nici tovarăşul tău nu trebuie să călcați pe pragul yurtei 
hanului. Ar aduce clanului bucluc şi atunci va trebui să vă ucidă, 
cu încetul. 

— Voi lua seama să-i scutesc de un asemenea deranj, răspunse 
Josseran, după care îi transmise avertismentul şi lui Wilhelm. 
„Alte superstiții”, îşi spuse el. „Oamenii ăştia au terorizat jumătate 
din lumea cunoscută şi se tem de propria umbră!” 

Îl urmară pe Baidu înăuntru. 
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În yurtă era cald, marele cort fiind căptuşit cu blănuri de 
hermină şi samur care opreau vântul rece. Josseran fu conştient 
de prezența unui mare număr de oameni în cort, dar la început 
întunericul îl împiedică să le desluşească fețele. Ochii, însă, i se 
deprinseră cu întunecimea plină de fum, şi distinse două rânduri 
de tătari, bărbaţi pe o parte şi femei pe cealaltă, iar în capătul 
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îndepărtat al marelui pavilion văzu un personaj sever şi cărunt, 
tolănit pe un pat făcut din blănuri de urşi şi de vulpi. 

În centrul yurtei ardeau două focuri din rădăcini de pelin şi 
iarbă-neagră. 

— Trebuie să treceţi printre focuri, barbarilor, spuse Baidu. 
Flăcările vă vor curăţi spiritele de gânduri rele. 

Ca o măsură de prevedere în plus contra intenţiilor rele, gărzile 
lui Qaidu îi căutară de cuțite, cu cea mai mare băgare de seamă, 
iar Josseran fu pus să predea spada. Numai după aceea li se 
îngădui să se apropie de tronul hanului. 

Într-o parte se afla un mic altar cu tămâie aprinsă, în mici vase 
de argint, şi figura unui om din fetru umplut cu paie. 

— Trebuie să vă plecaţi, şopti Baidu. E altarul lui Chinggis Han, 
bunicul lui Qaidu. 

Josseran se întoarse spre Wilhelm, şoptindu-i: 

— Trebuie să facem o plecăciune în faţa zeului lor. 

— N-am să mă plec în fața nici unui chip cioplit. 

— Dă-i Cezarului ce-i al Cezarului. 

— Este o grozăvie! 

— Fă-o, şuieră Josseran. 

Simţea privirile întregii curți ațintite asupra lor. 

Ochii lui Wilhelm erau ca de cremene. Apoi, spre uşurarea lui 
Josseran, se conformă, apreciind înțelepciunea supunerii. Îndoi 
genunchiul, cu iuțeala şi dibăcia experienței de-o viață. 

Când ajunseră la tronul lui Qaidu, îşi îndoiră din nou 
genunchiul, de trei ori, cum făcuse Baidu şi cum cerea datina. 
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Qaidu, hanul stepelor de sus, îi studia în tăcere. Purta o mantie 
de blană argintie groasă, greu de deosebit de barba sa grizonată, 
iar peste căciula îmblănită, un coif de aur. Şi ochii îi erau tot aurii, 
ca ai unui uliu. În dreapta sa stăteau mai mulți oameni, despre 
care Josseran bănui că erau curtenii de frunte şi poate fiii lui, apoi 
un şoimar şi câțiva clerici cu ochi sălbatici; la stânga erau femeile 
casei, cu părul pieptănat în aceleaşi forme de semiluni mari pe 
care le observase intrând în tabără. Aceste femei aveau podoabe de 
argint agățate la capetele cozilor împletite. 

— Deci, mârâi Qaidu. Aşa arată un barbar. 
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Josseran nu spuse nimic. 

— Care dintre voi poate vorbi graiul oamenilor? 

— Eu, stăpâne, ridică Josseran privirea. 

— Mi s-a spus că vrei să vorbeşti cu Hanul Hanilor din 
Qaragorum. 

— A fost voia seniorului Hülegü, pe care am avut cinstea să-l 
întâlnesc în Alep. l-am adus un mesaj de prietenie de la stăpânul 
meu din Acra, care se află în Outremer, la apus, departe de aici. 

— Hanul Hanilor a murit, răspunse Qaidu. Urmează să se 
aleagă un nou Haghan. Fără îndoială, vă va accepta supunerea. 

Josseran nu spusese nimic în sensul de a-i jura credință 
hanului tătarilor, dar găsi că nu i-ar fi folosit cu nimic cauzei lui 
să discute acest aspect. În plus, vestea că Hanul Hanilor murise îl 
năucea. Acest Qaidu îi dăduse buimăcitoarea veste la fel de 
nepăsător ca şi cum ar fi comentat vremea. Josseran se întrebă ce 
semnificație avea acest lucru pentru misiunea lor. 

— Mi-aţi adus daruri? se interesă Qaidu. 

— Avem daruri pentru Marele Han din Qaragorum. Am avut de 
făcut drum lung şi n-am putut lua decât foarte puţine asupra 
noastră. 

Qaidu nu păru mulțumit de acest răspuns. 

Gândurile lui Josseran goneau nebuneşte. Regele tătarilor 
murise. Oare succesiunea avea să fie disputată, aşa cum se 
întâmpla uneori în Europa? Propriul Ierusalim era răvăşit de ani în 
şir de războiul pentru coroană. Dacă stabilirea succesiunii se 
amâna, trebuia oare să se întoarcă la Acra? Sau aveau să fie siliți 
să petreacă luni, ani de zile chiar, în munţii aceia pustii, până se 
încheia disputa? 

Şirul gândurilor îi fu întrerupt de glasul arțăgos al lui Wilhelm. 

— Ce zice? şuieră călugărul, lângă umărul lui. 

— Vrea să ştie dacă am adus daruri pentru el, răspunse 
Josseran. 

— Avem un dar pentru el. Darul religiei. 

— Nu cred că e tocmai comoara pe care o nădăjduia. Probabil 
vrea ceva ce se poate târgui la bazar. 

În timpul acestui schimb de replici, Qaidu îi privea iritat de pe 
podiumul său. 

— Cine e tovarăşul tău? întrebă. 

Josseran îşi cumpăni răspunsul. Era aproape ispitit să spună 
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că Wilhelm era servitorul său. 

— Este un om sfânt. 

— Creştin? 

— Da, stăpâne. 

— Poate face vrăji? 

— Mă tem că nu poate. 

„Decât să transforme ca prin farmec orice om cuminte şi 
rezonabil într-un maniac plin de draci în nici câteva ore.” 

— Atunci, la ce bun să fie sfânt? 

— Are un mesaj pentru Hanul Hanilor voştri, de la Papa, 
conducătorul lumii noastre creştine. 

— Papa, spuse Qaidu, repetând de câteva ori acel cuvânt ciudat 
şi greoi. Şi vrea să-l vadă şi el pe Hanul Hanilor? 

— Da, stăpâne. Palatul Marelui Han e la multe zile de călărit de- 
aici? 

Râsete din jurul curții. Qaidu făcu linişte, ridicând o mână. 

— Ca să ajungeţi la Qaraqorum, trebuie să străbateți mai întâi 
Acoperişul Lumii. Dar este încă iarnă şi trecătorile sunt 
primejdioase. Veţi aştepta aici până la topirea zăpezilor. Poate încă 
o lună. 

Wilhelm nu se mai putu stăpâni: 

— Ce tot spune? 

Josseran oftă. 

— Spune că munții încă nu se pot trece. S-ar putea să 
trebuiască să stăm aici până la primăvară. 

— Nu se mai termină drumeția asta! Până ajungem, s-ar putea 
chiar să avem un Papă nou! 

„Până ajungem, s-ar putea chiar să fi revenit Christos la noi”, 
replică în sinea sa Josseran. 

— Spune-i că nu trebuie să mai amânăm călătoria nici cu o 
secundă! şuieră Wilhelm. 

— Ce bolboroseli tot ies din gura omului vostru sfânt? interveni 
Qaidu. 

— Spune că va fi onorat să vă fie oaspete până vine vremea să 
mergem mai departe, răspunse Josseran. Numai că-l îngrijorează 
foarte tare ştirea că Hanul Hanilor a murit, întreabă dacă a fost 
uns un nou Mare Han. 

— Asta nu-l priveşte pe un barbar, replică Qaidu, ridicând alene 
o mână în aer, pentru a da de înțeles că audiența se sfârşise. 
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Vedeţi să primească de mâncare şi adăpost, îi porunci el şefului 
gărzii. 

În timp ce ieşeau din pavilion, Josseran o văzu în mulțimea de 
chipuri din jurul lor pe fata de pe drum. În umbrele minţii lui 
fremăta o jinduire, deocamdată fără formă şi nume. O înlătură 
nervos, ca un om care-alungă un cerşetor obraznic. Şi totuşi, din 
acel moment continuă să-l sâcâie, fără a-l mai lăsa în pace. Ba 
chiar, niciodată n-avea să-i mai dea pace. 
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Afară, mugetele vitelor şi fornăitul cailor, strigătele aspre ale 
membrilor de trib. O fâşie de asfințit pe cerul palid se încadra în 
intrarea yurtei. În umbre, siluetele înfofolite în blănuri aduceau 
carne fiartă de oi sau de cai la yurte, pentru cină. 

Josseran privea în foc. Ardea slab, flacăra fără vlagă pârlind 
carnea pe dinafară, abia frigând-o. Duceau bucăţelele de oaie la 
gură, arse, crude şi pline de sânge. 

— Uită-te la foc, spuse Wilhelm. Abia mai arde. Semn de la 
Diavol. 

Josseran scuipă în jăratic o bucată de zgârci. 

— Dacă Diavolul se pricepe la ceva, e să facă un foc să ardă 
bine. 

— Atunci cum explici vraja asta? 

— Baidu spune că e din cauză că am urcat mult în susul văii. 
Răpeşte puterea din flăcări. 

Wilhelm mormăi, neîncrezător. 

Erau ospătaţi în yurta lui Tekudai, fiul cel mai mare al lui 
Qaidu. Yurtele nu se asemănau cu nici unele dintre locuințele pe 
care le văzuse Josseran vreodată. Erau nişte corturi rotunde, 
asemenea cupolelor, cu un cadru pliant împletit din bambus sau 
ramuri de salcie. Cadrul era acoperit cu fâşii groase de fetru şi 
toată construcția stătea legată cu funii făcute din păr de cal. Se 
potriveau perfect pentru stilul de viață nomad, căci puteau fi 
instalate sau desfăcute uşor, în câteva ceasuri, şi duse în spinarea 
a două, trei cămile, când tătarii se mutau de pe păşunile de vară 
spre şesurile joase, pentru iarnă. Yurtele mai mari, ca acelea ale 
hanului şi ale familiei lui, puteau fi cărate chiar întregi, pe 
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platformele căruțelor. 

În interior, toate respectau acelaşi model: în centru se găsea 
groapa pentru foc, de obicei acoperită cu oale înnegrite de fum, iar 
în mijlocul domului era practicată o gaură pentru a lăsa să iasă 
fumul şi să intre puțin aer şi lumină. Partea dinapoi a fiecărei 
yurte era rezervată pentru dormit. Pe lângă perechi erau 
îngrămădite cufere viu colorate pentru haine şi aşternuturi făcute 
sul, împreună cu şeile, harnaşamentele şi vasele mari de lut 
smălțuit, pentru păstrarea apei. Pardoseala de pământ bătătorit 
era acoperită de obicei cu covoare şi împletituri de fetru. Păianjenii 
şi scorpionii, îi spusese Baidu, nu puneau piciorul pe carpetele de 
fetru, aşa că acestea serveau unui dublu rost, căldura în yurtă şi 
îndepărtarea jivinelor. Intrarea, care întotdeauna dădea spre 
miazăzi, era acoperită cu o perdea de fetru gros, de obicei pictată 
în culori vii, cu imagini de păsări sau animale. 

Imediat dincoace de intrare, de ambele laturi, stăteau agățate 
două figuri de fetru, una cu uger de vacă, cealaltă cu sfârcuri de 
iapă. Vaca era pusă pe stânga, partea dinspre răsărit, căci aceea 
era jumătatea din yurtă a femeii. lapa stătea în dreapta, la apus, 
deoarece femeilor nu li se îngăduia să mulgă iepele; asta era o 
treabă pentru bărbați. Din lapte de iapă îşi fermentau iubitul 
koumiss, nelipsit din dieta tătărească. Pe Josseran îl năucea 
cantitatea de lapte de iapă pe care o puteau bea acei tătari la o 
singură masă. Uneori, i se părea că numai din asta trăiau. Distilat 
sub formă spirtoasă, se numea koumiss negru, licoarea pe care i-o 
turnaseră cu forța pe gât bunului călugăr pentru a-i risipi 
seriozitatea, poate pentru prima oară în viața lui. 
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Tekudai, ca stăpân al ordu-ului, stătea aşezat pe o canapea 
înălțată, lângă foc. Deasupra capului său atârna un idol făcut din 
fetru, pe care tătarii îl numeau „fratele stăpânului”. Un altul, 
numit „fratele stăpânei”, era suspendat peste capul soției sale. 
Tătarii numeau aceşti idoli de fetru ongot, aflase Josseran, şi 
observă că în fiecare yurtă erau câțiva. Cea mai importantă dintre 
efigii era Natigay, zeița pământului, a cărei imagine se găsea în 
fiecare locuință şi primea zilnic rugăciuni pentru vreme frumoasă 
şi animale grase. 
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Numai Qaidu, în calitatea lui de han, avea îngăduiala de a ţine 
chipul cioplit al lui Chinggis Han. 

Josseran îi privea pe tătari în timp ce mâncau. Cu toţii luau 
câte puțină grăsime de pe carne pentru a unge gura micii imagini 
de fetru a lui Natigay, în altarul ei. Apoi, rupeau ciosvârte mari de 
oaie pe jumătate fiartă şi le țineau lângă față, cu o mână, în timp 
ce cu cealaltă mânuiau cuțitul, tăind îmbucături de carne. Lucrau 
cu o îndemânare îndelung practicată, tăişurile cuţitelor fulgerând 
în lumina focului. Josseran încerca să-i imite, pe când Wilhelm îl 
privea cu o răceală disprețuitoare. 

— Priveşte-i, mormăi el. Poate că e adevărat ce se spune despre 
creaturile astea. Nu-s câtuşi de puțin oameni. Hadesul însuşi s-a 
căscat, şi aceste arătări au ieşit roind chiar din iad. 

— Sunt oameni la fel ca noi. 

— Sunt nişte sălbatici. Uită-te la ei, cum mănâncă. Până şi 
femeia. E o diavoliță, o vrăjitoare. 

Josseran nu răspunse. Aflase că numele ei era Khutelun şi era 
fiica hanului tribului, Qaidu. Încercase de câteva ori să-i surprindă 
privirea, dar până acum îl tratase cu dispreț. 

— Dacă marele lor han a murit, aşa cum spui, continuă 
Wilhelm, s-ar putea ca noul rege să fie mai dispus să trateze cu 
noi. 

— Sau ar putea fi un despot la fel de mare ca acel Chinggis Han 
despre care tot vorbesc. 

— Poate. Şi totuşi, pe-aici pe undeva e Popa loan. Dacă reuşim 
să-i trimitem un mesaj, s-ar putea totuşi să scăpăm de aceşti 
diavoli. 

„Popa loan!” spuse Josseran în sinea lui. „De ce se agaţă 
oamenii cu atâta disperare de superstițiile lor?” 

— Nu crezi? întrebă Wilhelm. 

— Cred că, dacă a existat vreodată un Popă loan, acum e la 
Dumnezeu. 

— Urmaşii lui mai trăiesc. 

— Sarazinii fac negoţ cu Răsăritul, unii spun că au fost tocmai 
până în Cathay şi n-au auzit niciodată de un asemenea rege. 

— Şi dumneata crezi cuvântul unui sarazin? 

— Înainte de a crede cuvântul unui om care n-a călătorit 
niciodată mai la răsărit de Veneţia. 

Wilhelm îi aruncă o privire de curată silă. 
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— Atunci nu crezi cuvântul Papei? 

— Dacă legenda e adevărată, ocoli Josseran capcana, atunci 
unde e acest Popă loan? 

— S-ar putea ca tătarii să-l fi silit s-o ia spre miazăzi. 

— Dacă fuge de tătari, ca toți ceilalți, de ce folos ne-ar mai 
putea fi? 

— Este pe-aici pe undeva. Trebuie să ascultăm dacă nu se aude 
vreo veste despre el. Numai el e mântuirea noastră. 

Josseran începea să se enerveze, ca întotdeauna când discuta 
cu acel călugăr, şi reveni cu atenția la mâncare. Khutelun, aşezată 
în fața lui, de cealaltă parte a focului, de unde îi privea eforturile 
de a mânca în stilul tătarilor, spuse: 

— Poate ar fi mai bine să mănânci în felul vostru. Ai un nas aşa 
de mare că s-ar putea să-i tai vârful. 

O privi lung. 

— Printre ai mei, nasul meu nu e considerat lung, Khutelun le 
transmise această informație comesenilor ei, care râseră cu toții. 

— Spun că, dacă-i pe-aşa, oamenii voştri trebuie să fie neam de 
elefanți. 

Josseran îşi stăpânea cu greu furia. Continuă să mânuie cuțitul 
în stilul tătăresc. De-a lungul anilor petrecuți în Outremer, 
învățase că era mai înțelept să imite datinile locale, decât să 
continue cu vechile lui obiceiuri. 

Unii dintre oameni terminaseră de mâncat şi sorbeau cu 
entuziasm castroane după castroane de koumiss negru. Fratele lui 
Tekudai, Gerel, se îmbătase deja şi zăcea pe spate, sforăind. Unii 
dintre tovarăşii lui cântau gros, în timp ce altul cânta la o lăută cu 
o singură strună. 

Josseran reveni cu atenția spre Khutelun, privind-o pe furiş la 
lumina focului. Nu era frumoasă, în stilul unei femei france. Avea 
fața ovală, cu pomețţii înalți ai tătăroaicelor, strunjită ca bronzul 
unei statui ce a fost prea mult timp privită şi admirată. Mişcările ei 
îi aminteau de o pisică, sinuoase şi pline de graţie. Îi părea în 
acelaşi timp exotică şi inaccesibilă. Dar ce-l captivau erau ochii ei, 
aşa cum se întâmplase din primul moment, negri, irezistibili, de 
nepătruns. 

Era absurd să se gândească măcar la o asemenea uniune. 

Şi totuşi, ştia că nu avea să doarmă prea mult în noaptea aceea, 
cu gândul numai la ea. 
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— N-am mai văzut păr de o asemenea culoare, îi spuse ea dintr- 
o dată. 

La Acra, Josseran îşi ținea părul tuns scurt, conform Regulii 
Ordinului, dar de când porniseră la drum nu mai găsise bărbieri 
care să-l servească, iar acum îşi dădea seama cât de lung îi 
crescuse. Şi-l dădu la o parte din față, cu degetele. 

— Are culoarea focului, continuă Khutelun. 

— I se spune castaniu, răspunse el. 

Un moment, ochii li se întâlniră. 

— Deci ați venit să faceți pace cu noi, spuse fata, după un 
moment. 

— O alianţă, o corectă Josseran. Avem un duşman comun. 

Khutelun râse: 

— Tătarii nu au duşmani. Nu sunt decât regate pe care încă nu 
le-am cucerit. 

Îl ademenea. Nu răspunse. 

— Împărăţia noastră se întinde de la răsăritul soarelui, la est, 
până în locul unde apune, continuă ea. Niciodată n-am fost învinşi 
în luptă. Sigur că doriţi să faceți pace cu noi. 

N-o contrazise nici acum. Pasivitatea lui părea s-o întărâte. 

— Ar fi trebuit să aduci tribut pentru tatăl meu, adăugă. 

— Nu ne-am aşteptat să avem onoarea de a-l privi pe tatăl tău. 
Oricum, aducem vorbe de prietenie. 

— Cred că tatăl meu ar fi preferat aur, replică ea, iar mesenii 
râseră din nou. 

Josseran observă cu cât respect o tratau bărbaţii. În Franţa, 
unei femei nu i s-ar fi îngăduit niciodată să vorbească atât de liber, 
decât dacă era o târfă. Cu siguranţă, nici o femeie n-ar fi fost 
tratată cu un asemenea respect, dacă nu era soție de nobil. Se 
vedea limpede că tradiţiile tătarilor cu privire la femei erau cu totul 
altfel decât ale lor. 

— Cine e prietenul tău? îl întrebă Khutelun. 

— Nu este prietenul meu. E un om sfânt. Sunt însărcinat să-l 
însoțesc până la Qaraqorum. 

— Are culoarea unui leş. Ştie ce urât e? 

— Vrei să-i spun? 

— Ce zice? întrebă Wilhelm, observând atenția pe care i-o 
acorda dintr-o dată toată adunarea. 

Ținea între degete puţină oaie fiartă şi trăgea cu dinţii de carnea 
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tare. 

— Te găseşte plăcut ochiului şi vrea să-ți transmit 
complimentele ei. 

Răspunsul lui Wilhelm fu surprinzător. Parcă i-ar fi tras o 
palmă. 

— Aminteşte-i că e femeie şi nu se cuvine să-i vorbească unui 
călugăr în acest fel. E vreun soi de curvă? 

— Cred că e o prințesă. 

— Nu se comportă ca nici una dintre prinţesele pe care le-am 
cunoscut în viața mea. 

— Poate că obiceiurile lor sunt diferite. 

Când Josseran reveni spre Khutelun, expresia batjocoritoare de 
pe faţa ei dispăruse. Îl privea pe preot cu o căutătură stranie, 
înnebunită. Tătarii din jurul ei tăcuseră. 

— Spune-i că trebuie să se întoarcă, zise ea. 

— Cum? 

— Trebuie să se întoarcă din drum. Dacă trece peste Acoperişul 
Lumii, sufletul lui nu-şi va mai găsi niciodată liniştea. 

— Nu se poate întoarce. Trebuie să-şi facă datoria. Ca mine. 

Se lăsă o tăcere amenințătoare. Tătarii, bărbați ca şi femei, o 
priveau pe Khutelun; lăutarul îşi lăsase instrumentul deoparte, 
până şi beţivii se opriseră din cântat. Khutelun continua să 
privească țintă spre Wilhelm; nu se uita la el, ci oarecum prin el. 

Wilhelm întoarse capul spre feţele din jur. 

— Ce se întâmplă? şopti el. Acum ce mai e? 

— Nu ştiu, îi răspunse Josseran. 

— De ce se zgâiesc aşa? Am făcut ceva provocator? 

Khutelun vorbi din nou, încet: 

— Spune-i şamanului vostru că, dacă nu merge înapoi, va 
trebui să înveţe suferința. 

— Suferinţa e un lucru care-i place, replică Josseran. 

Alte superstiții. Îşi putea închipui răspunsul lui Wilhelm la un 
asemenea avertisment. 

— Nu înțelege nici măcar pe departe ce înseamnă suferința, 
rosti Khutelun şi, deodată, expresia aceea ciudată îi dispăru din 
ochi şi reveni cu atenția la mâncarea din fața ei. 

Momentul trecuse. Conversaţiile şi râsetele se reluară. Băutorii 
atacară din nou koumiss-ul negru, cu vigoare reînnoită, iar ospățul 
continuă. Dar Josseran era zguduit. Simţea un fior rece pe şira 
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spinării, ca şi cum Diavolul însuşi ar fi călcat pe mormântul lui. 


25 


Josseran şi Wilhelm primiră o yurtă a lor, lângă centrul marii 
tabere, aproape de propria ordu a lui Qaidu. Gazdele lor 
aprinseseră tămâie într-un vas de argint, lângă altarul lui Natigay, 
într-un colț al cortului şi, cu toate că Wilhelm se grăbise s-o 
stingă, aroma ei sacră dăinuia prin aer. Josseran se târâse sub 
păturile sale din piei de animale, iar acum stătea pe spate, privind 
singura stea ce se vedea prin gaura de fum din acoperişul yurtei. 

În cortul primitiv era surprinzător de cald. Deasupra capetelor 
lor, împletitura de salcie era dezvelită, dar pe pereţi se aşterneau 
pături groase de fetru pentru a ține frigul afară. Domnea 
întunericul, iar fumul provoca usturimi ale ochilor, dar erau feriți 
de vântul amarnic al podişurilor. 

Josseran îl auzi pe Wilhelm murmurând o rugăciune pentru 
izbăvirea lor, în genunchi pe pământ, profilat pe văpaia jarului din 
vatră. 

Se încotoşmănă mai strâns sub blănuri şi închise ochii, 
străduindu-se să-şi înfrunte propriile temeri. Ajunseseră dincolo 
de pământurile mahomedanilor, în colțurile întunecoase ale lumii, 
unde puțini creştini călătoriseră vreodată. Luase în râs 
superstițiile lui Wilhelm cu furnicile uriaşe şi alte lighioane, dar şi 
lui îi era frică. Asemenea lui Wilhelm, auzise povestiri din Răsărit, 
despre oameni cu cozi şi alții cărora picioarele le creşteau din 
capete. Îi fusese uşor să-şi râdă de asemenea istorii când se afla la 
adăpost, în Acra, dar aici, în aceşti munți sumbri şi străini, vechile 
spaime puneau din nou stăpânire pe el. 

Se îmbarcase într-o odisee la care puțini oameni ar fi îndrăznit 
vreodată să se gândească măcar. Călătoriile erau apanajul 
negustorilor şi al misionarilor, dintre care puțini supraviețuiau 
unor asemenea drumeţii ca să le povestească. Făceau subiectul 
baladelor cântate de jongleurs în târgul din Toulouse. 

Cei din Acra se aşteptau pesemne ca de-acum el şi călugărul să 
se fi întors cu bine, aducând răspunsul lui Hülegü la propunerile 
lor. Şi, când colo, fuseseră trimişi în cele mai îndepărtate colțuri 
ale lumii, după toana unui prinț tătar, ca nişte pioni aruncați fără 
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alte gânduri decât ale unui om care alungă o muscă. 

— Vrei să te mărturiseşti? îl întrebă deodată Wilhelm, din 
întuneric. 

— Să mă mărturisesc? 

— Călătorim de atâtea săptămâni şi n-ai făcut nici o 
spovedanie. 

— Mi-am petrecut tot timpul în şaua calului. Nu mi s-au ivit 
prea multe prilejuri ca să păcătuiesc. 

— Acum cât timp te-ai confesat pentru ultima oară, 
templierule? 

„Sunt zece ani şi mai bine de când mi-am făcut o spovedanie 
completă”, spuse Josseran în sinea lui. „Căci încă mai am pe suflet 
o pată pe care nu pot şi nici nu vreau s-o rostesc prin viu grai, nici 
chiar în fața unui preot.” 

— În Ordin, avem propriii capelani care ne servesc. 

— Atunci, ştii că trebuie să faci regulat penitenţă. Ar trebui s-o 
faci acum. 

— Când voi simți nevoia de penitență, frate Wilhelm, am să te- 
anunț. 

Îl auzi pe Wilhelm oftând. Josseran nu-l luă în seamă, 
încercând să adoarmă, dar după un timp Wilhelm vorbi din nou. 

— Oare de ce simt că porți cu tine o mare povară? 

— Port într-adevăr o mare povară. E un călugăr dominican şi se 
numeşte Wilhelm. 

— Mă voi ruga pentru sufletul tău. 

— Cum vrei. 

— Ştiu ce părere ai despre mine, templierule. Nu-ţi pot citi 
gândurile, dar să nu faci greşeala de a mă crede slab de minte. 
Ştiu când e un om foarte tulburat. O fi războiul ocupaţia ta, 
întortocherile spiritului sunt parohia mea. 

— Îţi mulțumesc pentru grijă, bombăni Josseran şi se întoarse 
cu spatele, prefăcându-se a dormi. 


L kk 
Rugăciunile murmurate ale lui Wilhelm se prelungiră până 
târziu în noapte. 


Dar somnul îl ocolea. Josseran zăcea cu ochii larg deschişi, 
privind dincolo de intrarea yurtei, în întunericul de afară, spre o 
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lume necunoscută, unde oamenii nu auziseră despre Christos, iar 
certitudinea mântuirii nu mai era atât de sigură. Se gândea la 
Khutelun, la vidul negru care se ivise în ochii ei şi la modul în care 
tătarii din jur rămăseseră tăcuți. 

Se îndepărtase cu mult de tradiţiile şi adevărurile absolute din 
Toulouse, venind în Outremer; acum, era înghițit în imensitatea 
acestor munți, pierdut pentru religie, pierdut pentru Biserica lui, 
pierdut pentru Regulamentul Ordinului, pierdut pentru sine însuşi 
şi ai lui. Acum, Wilhelm mai era ultimul vestigiu rămas al celor 
familiare, singura lui legătură cu lumea care îi definea 
personalitatea şi sufletul. 

De fapt, nu de monștrii care pândeau dincolo de Acoperişul 
Lumii se temea acum, ci de cei ascunşi în propriul suflet. 


26 


Darul îi aparținea de când se ştia. Începuse ca o energie în 
trupul ei pe care n-o putea stăpâni, o nevoie frenetică de a fugi, a 
fugi şi-a tot fugi, a se cățăra în copaci, o dorință disperată de a 
zbura. 

Niciodată nu putuse sta locului. În copilărie, şi întotdeauna îi 
fusese greu să adoarmă. Mama ei obişnuia s-o închidă noaptea în 
yurtă, dar ea găsea întotdeauna o cale de scăpare. Uneori, ieşea 
chiar prin gaura de fum şi fugea orbeşte din tabără, prin întuneric. 
Atunci, bărbaţii erau trimişi în toate cele patru vânturi, s-o caute. 
Câteodată nici n-o găseau. Lipsea toată noaptea şi, a doua zi 
dimineață, când revenea în tabără, înghețată şi cu ochii hăituiți, 
îşi găsea mama plângând deja de jale după ea, căci o credea 
moartă. 

Cu acele prilejuri, pe Khutelun o cuprindeau întotdeauna 
remuşcările. Dar nu putea face nimic ca să înceteze. Darul nu i-o 
îngăduia. 

Cel mai mult îi plăcea să galopeze cu caii tatălui ei. Asemenea 
celor mai mulți copii din trib, învățase să călărească încă înainte 
de a şti să meargă. Pentru Khutelun însă, era cu totul altceva. Nu 
prețuia atât dibăcia în spinarea calului, cât sentimentul de 
libertate pe care îl găsea astfel, galopând pe pajiştile pustii ceasuri 
în şir, prin iureşul vântului îngheţat. În trupul ei fremăta o energie 
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pe care nu şi-o putea nici stăpâni, nici elibera. 

Odată, îşi mânase calul până pe buza unei râpi, în trecătorile de 
sus, şi-şi închipuise cum ar fi sărit peste margine în gol, în tăcerea 
veşnicului cer albastru. Se gândea cum ar fi putut să desfacă 
brațele, acestea transformându-i-se în aripile uriaşe şi cafenii ale 
unui şoim. Putea să zboare. 

Să zboare. 

Nu-şi dorise niciodată să fie şamană, niciodată nu dorise 
această clarviziune. Abia la vârsta de treisprezece ani, când fratele 
ei Tekudai se îmbolnăvise, îşi folosise pentru prima oară darul în 
fața altora. 

Când Tekudai căzuse bolnav, tatăl ei chemase şamanii, iar 
aceştia îşi rostiseră rugăciunile asupra lui, trei prizonieri Kerait 
fuseseră spintecați şi cu sângele lor se unsese trupul lui Tekudai, 
care zăcea în convulsii pe patul său de blănuri. Dar tânărul 
continua să-şi piardă vlaga. 

Se ştia că numai şamanii intrau vreodată într-o yurtă unde 
domnea boleşnița. Spiritele rele puteau sări dintr-un trup în altul 
şi era periculos ca un om de rând să vină prea aproape. Dar, într-o 
dimineață, privind prin intrarea yurtei, Qaidu o văzuse pe 
Khutelun ghemuită lângă fratele ei, unde dormea adânc. Se 
repezise înăuntru şi o scosese în braţe din yurtă, văietându-se de 
deznădejde spre cerul plumburiu, convins că acum avea să-şi 
piardă şi fiica, pe lângă fiu. Dar Khutelun nu se îmbolnăvise. 

În schimb, Tekudai începuse să se întremeze. 

La scurt timp după acest incident, Khutelun începuse să aibă 
vedenii. Într-o zi, s-a dus la tatăl ei şi i-a spus să nu vâneze în ziua 
aceea, căci visase un monstru. Qaidu îşi râsese de protestele sale, 
dar în aceeaşi după-amiază, pe când îşi scotea săgețile dintr-o 
capră sălbatică doborâtă, fusese atacat de un urs. Acesta îi 
sfâşiase pieptul în patru locuri şi, când îl aduseseră acasă, avea 
veşmintele leoarcă de sânge. Khutelun stătuse cu el toată noaptea, 
sugându-i din răni sângele închegat. 

Când tatăl ei scăpase cu viață după nişte răni care păreau 
mortale, ceilalți şamani din trib veniseră la ea pentru a-i spune că 
avea darul. 

O învățaseră ritualurile, o bătrână, Changelay, şi un bărbat, 
Magui. Tatăl ei era foarte mândru că fusese primită în rândurile 
şamanilor şi, de-atunci încoace, o consulta ori de câte ori erau de 
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luat hotărâri importante. 

Din partea ei, Khutelun era mulțumită că făcuse ceva pentru ca 
el să fie mulțumit de ea, dar totuşi îşi dorea să nu fi avut această 
povară a clarviziunii. Adeseori, nu înțelegea nimic din visuri, iar de 
alte dăți viziunile ei nu erau decât premoniţii tulburi, ca astă 
seară, cu omul sfânt creştin. Alteori, vedeniile erau împovărătoare, 
ca atunci când visase că unul dintre bărbaţii din trib o bruftuluia 
pe soția altuia. Păstrase tăcerea, fiind chinuită de cele aflate până 
când omul murise într-o bătălie cu kermizii. 

Nu, nu-şi dorea darul. Nu dorea decât să fie liberă, ca fraţii ei, 
să călărească prin stepe şi să galopeze cu tatăl ei, liberă. 

Să zboare. 

Dar, în întunecimea plină de fum a nopţii, duhurile veneau să-i 
vorbească şi s-o ia cu ele prin văzduh, peste stepă. La început, 
acele momente nu durau decât o secundă fugară, ca lancea 
fulgerului pe munți, noaptea. Dar, pe măsură ce creştea, 
constatase că putea reține mai mult momentul, astfel încât să 
poată vedea limpede înainte până departe, până la orizontul 
timpului. Era o fereastră spre altă lume, iar sufletul ei se topea în 
cerul albastru şi era liberă. Când spiritul era puternic în ea, putea 
să zboare prin toată valea şi să vadă înlăuntrul tuturor. Însă era 
un dar ametitor şi o lăsa frântă de oboseală. 


kkk 


În timp ce Wilhelm îşi murmura rugăciunile în întunericul plin 
de fum al yurtei, iar Josseran zăcea treaz, luptându-se cu 
conştiinţa sa şi cu amintirile torturante, Khutelun dormea 
epuizată, căci în noaptea aceea îşi încercase darul până la limită. 
Zburase peste Acoperişul Lumii, împreună cu barbarul cu barba 
roşie ca focul, săgetase peste axa în mişcare a orelor şi văzuse ceea 
ce o aştepta, pe ea, şi pe el. Îşi dorea din nou să nu fi avut această 
cumplită cunoaştere dinainte, a viitorului care se întindea sub ea 
ca o panoramă prea cumplită ca s-o accepte sau măcar s-o 
privească. 
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A doua zi dimineață, pe Josseran îl trezi din somn o larmă de 
strigăte şi râsete din apropierea taberei. Dădu la o parte perdeaua 
grea de la intrarea yurtei. Pe câmpie se adunase o mare mulțime, 
dincolo de primul şir de căruțe. Era limpede că urma să se 
întâmple ceva important. 

— Cine ştie ce ticăloşie, fără îndoială, spuse Wilhelm în spatele 
lui. 

— Am văzut din partea alor mei ticăloşii destule cât să-mi 
ajungă pe-o viață, replică Josseran. Sunt convins că asta nu poate 
fi cu nimic mai rea. 

Îşi puse pe el mantaua de fetru şi cizmele şi porni peste 
pământul bătătorit, să afle ce se întâmpla. Wilhelm se grăbi pe 
urmele lui. Solul era tare, aşternut cu zăpadă, iar vântul sufla rece 
şi tăios ca o spadă ascuţită. 

Sute de tătari, bărbaţi, femei şi copii, se strânseseră în cerc să 
privească spectacolul care se desfăşura. Domnea o stare de spirit 
sărbătorească, iar Josseran simţi nerăbdarea de a vedea sânge 
vărsat. Mai întâlnise asemenea expresii surescitate, la execuțiile 
publice din Orleans şi Paris. 

În mijlocul cercului stătea o femeie, ţinând în mâna dreaptă un 
bici din piele împletită, pentru cai, cu şfichiul atârnând pe 
pământ. Era tânără şi vânjoasă, cu fața îmbujorată de o emoție pe 
care-i era cu neputinţă s-o descifreze. La cingătoare avea înfipt un 
pumnal. 

Un tânăr ieşi călare din tabără, iar mulțimea se dădu la o parte 
din calea lui. Avea pantalonii vârâţi în cizmele de piele, după 
obiceiul locuitorilor din munții aceia, dar pieptul şi spatele îi erau 
dezgolite. 

— Ce fac? întrebă în şoaptă Wilhelm. 

— Nu ştiu. 

Întorcându-se, Josseran o văzu pe Khutelun la câţiva paşi 
distanță, cu ochii strălucitori de emoție. 

Omul călărea încet, în jurul femeii, care ridică biciul în pumnul 
drept, cântărindu-i greutatea. Ce se petrecea? Era un soi de 
pedeapsă tribală? Dacă da, năpăstuitul părea destul de vesel. 

— O va lăsa să-l biciuiască, înțelese dintr-o dată Wilhelm. 

Josseran dădu din cap. lar apoi, adăugă răutăcios: 

— Nu-i prea târziu să-ți găsesc şi dumitale un cal. Poate vrei să 
te alături lor. 
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Wilhelm îi aruncă o privire tăioasă, făcându-l pe Josseran să-şi 
regrete imediat remarca. Drumul era destul de dificil şi fără a 
atrage intenționat asupra lui duşmănia preotului. Totuşi, îi era 
greu să nu-l provoace pe acel cleric infernal, aşa că, din prudenţă, 
se răsuci şi merse către locul unde stătea Khutelun, singură. 

Auzi biciul pocnind. 

Khutelun privea dincolo de umărul lui, spre spectacolul care 
începuse. Îi văzu pe față expresia sălbatică. „Asta nici nu-i femeie, 
aşa cum ştiam eu”, reflectă Josseran. „E o primitivă. O adevărată 
doamnă nu se distrează la asemenea spectacole.” 

— Ce fac? o întrebă. 

— ÎI încearcă. 

— Încearcă? 

— A cerut-o în căsătorie. Acum, fata are dreptul să descopere 
dacă-i va fi potrivit ca bărbat. Trebuie să-şi dovedească virtutea. 
La ce bun un soț slab? Nici o femeie nu-şi poate hrăni copiii numai 
cu sărutări şi tandrețuri. 

Biciul pocni din nou. Josseran întoarse capul. Tânărul continua 
să stea drept în şa, călărind statornic. Dar pe spate i se vedeau 
deja două dungi sângerii. 

— Şi cât mai continuă aşa? 

— Până va fi mulțumită. 

— Şi dacă nu-l vrea de soț? 

— Atunci, trebuie să hotărască el cât de mult poate îndura 
biciul. Dacă va cădea din şa, îşi pierde orice drept s-o mai ceară. 
Nimeni nu-i va pretinde să se mărite cu un bărbat lipsit de curaj 
sau putere. 

Harapnicul trosnea iar şi iar. Tânărul nu lăsa să i se citească pe 
față nici un semn de durere. Acum, însă, sângele îi curgea din 
belşug pe spate, pătându-i pantalonii. Fata ridică din nou biciul. 

Mulțimea ovaţiona la fiecare plesnet de bici pe spinarea 
călărețului. Omul se cocoşase puţin în şa, observă Josseran. 
Spatele îi era un păienjeniş de sânge, iar acum, la fiecare lovitură, 
se strâmba chinuit. Dar îşi mâna sigur calul şi nici nu încerca să 
cotească din raza harapnicului. 

Sângele se scursese până pe coastele calului. Fata aştepta, 
privindu-l pe călăreț în timp ce dădea un ocol complet. Apoi, cu un 
țipăt, dădu încă o lovitură, din răsputeri. Băiatul tresări din nou 
sub şfichi, dar îşi ținu echilibrul în şa. 
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— Dacă-l iubeşte, se va opri acum, spuse Khutelun. Băiatul s-a 
dovedit tare. 

— Şi dacă nu-l iubeşte? 

— Atunci ar fi bine pentru el să nu aibă prea mult curaj. 

Însă, chiar în timp ce Khutelun vorbea, fata îşi înfipse biciul la 
loc sub centură şi ridică brațele, cu un strigăt triluitor repezindu- 
se prin sălbăticia munților. Membrii de familie care asistau dădură 
năvală să se strângă în jurul poneiului, pentru a-l felicita pe 
călăreț, care le rânji, acceptându-le laudele, deşi Josseran putea 
să vadă că de fapt zâmbetul lui nu era decât o strâmbătură şi 
ajunsese pe punctul de a se prăbuşi. 

— Ca femeie, aş aştepta din partea oricărui bărbat să facă 
măcar atâta lucru pentru mine, spuse Khutelun. Ca prințesă, aş 
aştepta de la el mult mai mult. 

Din cine ştie ce motiv, nu făcea doar să-i spună ceea ce ştia că 
era adevărul. Îi lansa o provocare. 

— În ţara ta, eşti socotit un bărbat viteaz? 

Nu-i venea să creadă că o femeie îi pusese o asemenea 
întrebare. 

— Ce altceva poate avea un bărbat, dacă nu are onoare şi 
vitejie? 

— Eşti şi un bun călăreț? 

— Unul dintre cei mai buni, răspunse Josseran, neputându-şi 
ascunde mândria din glas. Îl măsura cu atâta neruşinare? 

— Câţi cai ai? 

Îi simți privirea pătrunzătoare şi simți un junghi de ruşine. 
Tătarii, după cum aflase, luau cu ei câte douăzeci de cai fiecare, 
într-o campanie. Mai mulți cai decât ar fi putut spera vreodată 
orice cavaler, mult mai mulți decât aveau numeroşi nobili bogați; 
iar el numai bogat nu era. Cum i-ar fi putut explica unei prințese 
tătăroaice că vânduse o mare parte din ceea ce avea pentru a 
călători în Țara Sfântă, cum i-ar fi putut descrie împrejurările 
slujbei sale în Ordinul Templului? 

— Am trei cai, spuse, ceea ce nu era decât în parte adevărat, 
căci, deşi îi călărea în luptă, de fapt aparțineau Templului. 

— Şi câte neveste? 

— Un bărbat nu poate avea decât o singură soție, după legea lui 
Dumnezeu. 

— O soţie, dacă n-are poftă. La fel cum nu bea decât un singur 
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castron de koumiss, dacă nu-i e sete. 

Şi râse. 

Lui Josseran nu-i venea să-şi creadă urechilor. Cu atât mai bine 
că Wilhelm n-o putea înțelege pe acea femeie şi blasfemiile ei. 

Se afla destul de aproape pentru a-i putea simți mirosul, o 
alchimie sălbatică de piele, lapte covăsit şi mosc femeiesc. Îl 
încercă un freamăt. „Aici, ajung dincolo de tărâmul mântuirii. 
Cinci ani am trăit sub cârmuirea Templierilor şi am crezut că 
învinsesem fiara care mi-a distrus aşa viața şi sufletul. Iar acum, 
sălbatica asta mi-a trezit încă o dată păcătoşenia. Sunt blestemat.” 

— Cum sunt femeile voastre? continuă Khutelun. Sunt călărețe 
pricepute? 

— Nu, domniţă, nu sunt. Nici una nu se compară cu dumneata. 

— Atunci, ce ştiu să facă? 

Cum i-ar fi putut explica acestei diavolițe virtuțile unei femei 
creştine? 

— O fecioară trebuie să fie frumoasă şi blândă, cu voce gingaşă 
şi melodioasă. 

Îl privi cu gura căscată: 

— Atunci, asta cauţi tu la o nevastă? 

— Mai trebuie şi să aibă talent la muzică şi la cusutul 
tapiseriilor. O întruchipare a Maicii Domnului nostru, Maria. 

— Sunt de acord că o femeie trebuie să poată coase şi găti. 
Pentru multe femei, lumea e yurta şi copiii ei. Dar, în vremuri de 
război sau nenorocire, trebuie şi să poată lupta şi vâna. 

Josseran îi îndura interogatoriul, întrebându-se la ce se gândea. 

— Şi ce altceva mai căutaţi voi, creştinii, la o soție? 

— Modestia, spuse el, folosind cuvântul tătăresc pentru cuviință 
şi politeţe. 

Khutelun se încruntă. 

— Trebuie să fie castă, adăugă Josseran, încercând să i-o 
explice pe cât de delicat îi stătea în putere. 

— Vrei să spui că trebuie să aibă voalul sângelui? 

Dădu din cap, mirându-se de lipsa ei de pudoare: 

— Da. Trebuie să fie virgină. 

— Eu mi-am pierdut de mult virginitatea. 

Josseran se holbă la ea, şocat împotriva propriei voințe, încercă 
să-i descifreze expresia, dar nu văzu decât mândrie şi dispreț. 

— Ca orice femeie tătară de soi, adăugă Khutelun, i-am dat-o 
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calului meu. 
Şi îi întoarse spatele, pornind cu paşi mari înapoi spre tabără. 


28 


Stârneau curiozitatea prin toată tabăra. Oriunde se duceau, 
copiii se țineau după ei, râzând şi strigând, câte unul acceptând 
din când în când provocarea prietenilor pentru a alerga să le 
atingă poalele veşmintelor, înainte de a o lua din nou la goană. Şi 
adulții se zgâiau la ei cu o curiozitate nedisimulată şi, uneori, se 
apropiau să ceară cuțitul lui Josseran sau crucea de argint a lui 
Wilhelm. O făceau fără ruşine, nu ca nişte cerşetori, ci cu 
atitudinea unor domni care considerau că li se cuvenea tot ceea ce 
voiau. De mai multe ori Josseran, stârnit până peste puterile lui, 
ajunsese pe punctul de a scoate spada. 

Fratele lui Khutelun, Tekudai, fu acela care salvă situația, îi luă 
sub ocrotirea lui, însoțindu-i prin tabără oriunde ar fi mers. 
Cererile şi pretenţiile încetară dintr-o dată. 

Tekudai îşi manifesta la nesfârşit curiozitatea în legătură cu ei, 
cu religia lor, cu metodele de luptă, cu castelele lor. Voia să ştie 
dacă în Creştinătate -— tătarii credeau că acesta era numele țării lor 
- existau păşuni nesfârşite ca acestea, unde un om putea paşte 
caii, care era pedeapsa pentru adulter, ce foloseau la 
confecționarea săgeţilor. Josseran îşi dădu în curând seama că 
Tekudai nu era numai curios, ci probabil fusese trimis de Qaidu 
să-i iscodească, aşa că răspunsurile sale deveniră mai reținute. 

Dacă Tekudai era iscoada lui Qaidu, nu fusese bine ales, căci îi 
plăcea să vorbească la fel de mult pe cât îi plăcea să asculte, iar 
Josseran începu treptat să-l descoasă. Deşi tătarii se vădiseră a fi 
năpasta sarazinilor în Răsărit, fu şocat să afle că de fapt Qaidu era 
mahomedan, la fel ca mulți alți membri ai tribului. Totuşi, deşi 
respectau multe dintre preceptele religiei sarazine, continuau să 
creadă în ceva numit de ei Spiritul Cerului Albastru. 

Asemenea tuturor mahomedanilor, tătarii îşi îngăduiau să aibă 
patru neveste, iar un han îşi lua şi cât de multe concubine îi dădea 
mâna să ţină. În pofida acestui aranjament la prima vedere 
riscant, Tekudai insista să spună că între soţii nu se iveau 
niciodată conflicte, precum şi că nu se făcea nici o deosebire de 
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legitimitate între copiii născuți de neveste şi cei ale căror mame nu 
erau decât concubine. De fapt, Tekudai susținea că şi pe el însuşi 
îl născuse una dintre numeroasele cadâne din haremul lui Qaidu. 

Ordu, sau gospodăria, le garanta femeii şi copiilor ei siguranța 
pe tot parcursul vieţii. Tekudai îi spuse că, la moartea lui Qaidu, el 
urma să-i moştenească toate femeile, în casă, ca şi în pat, dacă 
aşa voia — excepție făcând, desigur, propria mamă. În acest mod, 
zicea el, văduvele şi copiii lor nu aveau niciodată motiv să se 
teamă de viitor. Spre şi mai marea uimire a lui Josseran, îi explică 
faptul că, deşi trupurile lor le aparțineau de-a binelea bărbaților, 
femeile tătare aveau dreptul la propriile bunuri şi puteau cumpăra 
sau vinde proprietăţi, cum ar fi caii şi caprele, independent de soții 
lor. 

Era o idee absolut uluitoare, dar părea a fi foarte firească 
pentru toți acei păgâni. 

Josseran mai află despre clanul lui Qaidu că pornise de pe 
câmpiile de la răsărit de „Acoperişul Lumii”, cum îl numeau ei, în 
urmă cu o generație, şi cucerise aceste văi când sosise aici cu 
Chinggis Han în frunte. Acum stăpâneau peste toate popoarele de 
la Valea Fergana până aproape de țărmurile de miazăzi ale Lacului 
Baikal. Tătarii aveau un sistem feudal foarte asemănător cu al 
creştinilor; puterea lui Qaidu se datora legăturilor de rudenie cu 
multe clanuri învecinate care îl susțineau, precum şi de la anda-ii 
săi, sau frații de sânge, care de asemenea îl recunoşteau drept 
conducător. La rândul lui, Qaidu trebuia să-i fie fidel hanului din 
Buhara, care era împuternicit de Hanul Hanilor, urmaşul lui 
Chinggis, din acel îndepărtat Qaragqorum. 

De fapt, se părea, Qaidu era acum un conducător cu drepturi 
depline. 

Tekudai îi spuse că acum, Mângke fiind mort, în Qaraqgorum 
urma să se adune un sfat pentru a alege un nou Han al Hanilor. 
Această întrunire se numea khurlitai şi, la vremea sosirii lui 
Josseran şi a lui Wilhelm în Centrul Lumii, cu toţii se aşteptau ca 
pe tron să stea Ariq Böke, fiul lui Mângke. 

Josseran îi mai puse lui Tekudai şi întrebări de o importanță 
mai imediată numai pentru el. Într-o zi, o văzu pe Khutelun călare 
pe calul ei şi arătă cingătoarea de mătase pe care o purta 
împrejurul mijlocului. 

— Asta ce înseamnă? se interesă el, cât putea să pară de 
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nepăsător. 

— Când o femeie are o asemenea cingătoare de mătase 
înseamnă că e nemăritată. 

Josseran dădu din cap, îngândurat, dar îşi alungă pe dată din 
minte nesocotita idee. Dumnezeu să-l ierte; datoria lui era față de 
Domnul, nu de pântecele unei sălbatice tătăroaice din stepe. 

De parcă ar fi fost cu putință aşa ceva. 
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Îi privea pe tătari cum îşi vedeau de viața lor de zi cu zi; femeile 
mulgeau vacile sau stăteau aşezate în mici grupuri dinaintea 
yurtelor, cosând piei ori confecționând fetru pentru haine şi 
covoare, dojenindu-şi copiii ori tocând carnea pentru masă; 
bărbații stăteau pe vine, lustruind arcuri sau pilind vârfuri de 
săgeți, ori ieşeau pe câmpie strigând şi chiuind, în timp ce-şi 
antrenau caii. Din când în când, întâlnea câte un grup turnând 
lapte de iapă în burdufuri mari de piele, pe care le agățau de rame 
din lemn şi le băteau cu bețe lungi. O făceau ore în şir, pentru a 
separa zerul de cheaguri ca să-şi prepare nepreţuitul koumiss. 

Cu cât îi vedea mai mult pe tătari, cu atât era mai impresionat 
de capacitatea lor combatantă. Cu toţii erau arcaşi pricepuți, 
folosind un arc de război cu curbură dublă, pe care-l lucrau din 
bambus şi corn de yak, legate laolaltă cu mătase şi răşină. Pe 
degetul mare îşi puneau un degetar din piele sau piatră, care le 
dădea posibilitatea de a elibera coarda cu o bruschețe mult mai 
eficientă decât dacă ar fi făcut-o cu degetele goale. Săgeata bătea 
până la peste două sute de paşi şi nimerea cu o precizie 
ucigătoare, chiar şi din goana calului. 

Fiecare tătar purta cel puţin două tolbe de lemn în formă de 
cutii, cu peste zece săgeți în fiecare. O chivără conţinea săgeți 
pentru lupta de la distanță, cealaltă săgeți cu vârful lat, pentru 
lupta de-aproape, folosite la lovirea duşmanului în față şi braţe. 
Mai aveau şi săgeți de semnalizare, boante, care treceau pe 
deasupra capului şuierând, folosite spre a comunica între ei în 
bătălie. 

Serviciul militar era obligatoriu pentru toți tinerii şi avea o 
organizare şi o disciplină foarte stricte. Erau grupați în arban de 
câte zece oameni, care la rândul lor formau jegun-uri de câte o 
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sută. Jaful fără permisiune, părăsirea unui camarad din propriul 
arban sau dormitul în post se pedepseau cu moartea. De 
asemenea, printre tătari se aplica regula de a nu numi în funcții 
de comandă oameni mai rezistenți fizic decât ceilalți, judecând că 
n-ar fi simțit foamea sau setea asemenea soldaților şi, astfel, le-ar 
fi redus eficiența. 

Până şi Templierii ar fi putut învăța multe de la aceşti tătari, 
conchise Josseran. 

Dar, până acum, nu fusese lăsat decât să întrezărească parțial 
capacitățile războinice ale tătarilor. Dacă fusese doar impresionat, 
fu izbit de uimire când, la o săptămână după sosirea în tabără, 
Qaidu îi îngădui să călărească împreună cu ei la o vânătoare. 


29 


Era încă întuneric când mignan-ul - un regiment tătăresc de 
cavalerie numărând o mie de călăreți — părăsi tabăra. Josseran se 
trezi în timpul nopții, auzind tunetul copitelor care ieşeau în stepă. 

În zorii dimineţii următoare, Tekudai veni să-i ia. 

— Trebuie să mă urmați, le spuse el. A început vânătoarea. 

Din nou era un frig amarnic; Josseran îşi luă del-ul şi cizmele. 
Wilhelm îl însoți afară din yurtă. Acceptase de mult obiceiul 
tătăresc, înlocuindu-şi sandalele cu cizmele butucănoase de fetru 
şi purtând acum o manta groasă tătărească peste pelerina sa 
neagră. 

Îşi înşeuară caii şi îl urmară pe Tekudai spre colina care domina 
tabăra. Qaidu îi aştepta, înconjurat de garda lui de corp. Stătea 
cocoşat în mantia sa mare de hermină pe care o purta peste o 
cuirasă de piele bătută bogat în ţinte de argint. Calul său avea 
valtrapuri carmin, iar şaua de lemn era încrustată cu jad. 

— Vă facem o mare cinste, îi spuse Qaidu lui Josseran, pe când 
călăreau în sus. Nici un barbar nu a mai văzut vreodată aşa ceva. 

Josseran nu ştia sigur dacă marea vânătoare la care asista în 
ziua aceea făcea parte din ritualul de iarnă sau dacă fusese 
organizată anume pentru el. 

Îşi imagina întoarcerea, în aceeaşi seară, cu câţiva mistreți, 
poate şi nişte antilope. Nici nu-i trecea prin minte ce măcel urma 
să vadă. 
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Călăriră din răsputeri preț de câteva ceasuri, în stilul tătăresc, 
fără pauză. Kismet ținea pasul, mai întremată după odihna în 
tabăra lui Qaidu şi îngrăşată cu mâncarea pe care o găsise pe 
câmpie. Josseran se simțea uşurat s-o vadă din nou într-o atât de 
bună formă, căci se temuse că avea s-o piardă. 

Ajunseră pe creasta unei coline joase, unde rămaseră în 
aşteptare. Piscurile albe-albăstrii ale munților îi înconjurau din 
toate părțile, ca marginea unei căldări uriaşe. 

Departe, în zare, Josseran putu desluşi un şir negru de călăreți 
tătari răspândiţi pe toată lățimea văii. Îşi aminti ropotul de copite 
din timpul nopții şi înțelese că trebuia să fie călăreţii pe care-i 
auzise părăsind tabăra. Linia se frânse, flancurile galopând 
înainte, în două arcuri separate, peste stepă. 

O coloană de praf se înălță de pe câmpie şi, dintre capetele 
cavaleriei care se apropia, o turmă de antilope se repezi înainte, 
numărând peste o mie de capete. Le putea distinge mugetele 
ciudate, subțiri, peste câmpia îngheţată. Tropoteau de-a valma, 
unele făcând salturi înalte prin văzduh peste spinările celorlalte, 
ca peştii sărind din valurile mării. Wilhelm scoase o exclamație, 
arătând spre dreapta, unde se vedea o haită de lupi, urlând din 
goană. Doi leoparzi de zăpadă, în panică, epuizați de vânătoare, 
lipăiau pe gheaţă, la marginea turmei. O turmă de capre săgeta 
încoace şi-ncolo pe câmpie, încercuite de oameni, fără nici o 
scăpare. 

— Pentru numele înduratului Dumnezeu, şopti Josseran. 

Vânase cerbi şi mistreți în pădurile din Languedoc, dar 
niciodată nu mai văzuse o vânătoare de asemenea proporții, 
săvârşită cu atâta organizare şi precizie. În Franța, foloseau gonaci 
şi ogari pentru a goni prada. Când aceasta apărea la vedere, 
nobilului sau cavalerului îi revenea rolul de a o vâna şi ucide. Dar, 
în comparație cu asta, un asemenea sport părea o joacă de copii. 

Se părea că tătarii îşi foloseau la vânătoare toată armata, 
acționând cu o coordonare desăvârşită. 

Capetele flancurilor vânătoreşti se închiseseră aproape complet, 
încercuind animalele adunate pe câmpia de jos. 

— Aşa ne instruim noi soldații, spuse Tekudai. 
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Era nevoit să strige pentru a se face auzit peste ropotul copitelor 
pe pământul întărit de ger. Călăreţii nu scoteau nici un sunet, 
răsucindu-se şi cotind într-o tăcere deplină, cu manevrele 
coordonate de mesageri care săgetau printre comandanți, pe 
ponei, de mişcările steagurilor şi, din când în când, de zborul 
răsunător al câte unei săgeți de semnalizare. 

— Priviţi! Tatăl meu a indicat locul uciderii înainte de a începe 
vânătoarea, iar acum, că s-au adunai acolo, nu poate fi ucis nici 
un animal până nu dă semnalul hanul însuşi. Dacă un singur 
iepure se pierde, din neatenție, omul acela e pus la jug şi primeşte 
o sută de lovituri de baston. 

Josseran învățase încă din copilărie că orice bătălie consta într- 
o serie de lupte individuale. Abia la intrarea în rândurile 
Templierilor fusese instruit să atace în şarjă, cotind şi întorcându- 
se la comandă, din aceeaşi mişcare cu restul cavaleriei. Această 
disciplină de fier îi distingea pe Templieri şi Ospitalieri de ceilalți, 
ca forță combatantă în Țara Sfântă. Dar nici nu se compara cu 
ceea ce vedea acum. Privea cu gura căscată revoluția din fața lui. 
Cu asemenea vânători, îşi dădu el seama, tătarii învățau 
meşteşugul cercetării, al camuflajului, al comunicării şi al 
coordonării. Când luptai contra acestor oameni, nu te înfruntai 
doar cu fiecare tătar în parte, ci cu întreaga hoardă în acelaşi 
timp. 

Uşurimea armurilor şi a armelor contrasta puternic cu propriul 
lui echipament de luptă, cămaşa grea de zale, paloşul şi 
buzduganul. Chiar şi luaţi individual, aceşti călăreți sălbatici erau 
mult mai presus de orice cavaler franc; dar, luptând şi mişcându- 
se ca o unitate, cum făceau acum, nimiceau totul în calea lor. 

Dacă nu se întorcea în Outremer cu un armistițiu, îşi putea 
închipui toată Ţara Sfântă înghițită de aceşti diavoli. 

Qaidu dădu din cap spre locţiitorul de lângă el. Omul scoase o 
săgeată din tolbă. Vârful săgeţii nu era ascuţit, ci se sfârşea într-o 
bilă de fier sfredelită cu găurele, prinsă în capăt. Omul trase 
săgeata în văzduh, iar aceasta şuieră melodios, în timp ce cobora 
spre războinicii de pe câmpia de jos. 

Era semnalul de începere a măcelului. 

Una dintre siluetele din marele cerc al călăreţilor sări din şa. 
Deşi Josseran nu-i desluşea chipul de la înălțimea colinei, ştiu că 
era Khutelun, recunoscându-i roşeața eşarfei purpurii. Privi în 
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jurul lui. Qaidu îi zâmbea lupeşte şi înțelese că ghicise corect. 

— Fiica mea, spuse hanul. Am dat ordine. Nimeni nu are voie să 
ucidă până nu trage ea prima săgeată. 

Îşi lăsase pe cal armele, chiar şi tobele. Mergea cu paşi mari pe 
câmpie, înarmată numai cu arcul. 

— I se îngăduie o săgeată numai, spuse Tekudai. Trebuie să 
doboare dintr-o singură lovitură. 

Josseran îl privi cu ochi mari. Pe câmpie forfoteau mii de jivine, 
cu ochii holbaţi de spaimă. Khutelun mergea printre ele, fără a 
părea să se teamă, doar cu arcul mlădios în mână. 

O haită de lupi se desprinsese din mulțimea animalelor care 
mugeau şi acum cotise spre ea, alergând cu urlete. Ţinând uşor 
arcul în mână, fata aştepta. 

— Au s-o omoare, murmură Josseran. 

Se uită în jur. Lângă el, tatăl şi fratele lui Khutelun priveau, cu 
chipurile ca de cremene. Josseran reveni cu atenţia spre drama ce 
se desfăşura jos. Lupii se apropiau. Simți un neaşteptat val de 
teamă. „De ce-mi pasă mie ce pățeşte o sălbatică tătăroaică 
oarecare?” se întrebă. „Ce contează pentru mine?” 

Inima însă îi bubuia în piept. 

Iar fata continua să aştepte, lăsând lupii să se apropie, cu arcul 
încă ţinut lângă trup. 

„Nu are nici un nerv în ea...” 

În sfârşit, Khutelun ridică arcul la umăr, dintr-o mişcare fluidă, 
ochind. „E prea târziu”, îşi spuse Josseran. „Haita trebuie s-o 
atace acum, înainte de a avea timp să dea drumul săgeții.” Kismet 
îi simțea cumva neliniştea şi-şi rodea zăbala. 

Nu văzu tragerea cu arcul, dar dintr-o dată unul din lupi căzu, 
rostogolindu-se pe pământul tare şi înghețat, cu săgeata înfiptă în 
gât. Imediat, dinspre călăreţii din jurul lui Khutelun se stârni un 
nor de săgeți vâjâitoare şi încă o duzină de lupi se prăvăliră, într- 
un amestec de labe şi blănuri însângerate. Dar nu era de ajuns ca 
s-o salveze. Khutelun căzu, sub năvala fiarelor rămase. Tătarii se 
repeziră, atrăgând lupii de pe tovarăşa lor, trăgând în haită săgeți 
după săgeți. 

Josseran îl privi pe Qaidu. 

Nimic. Nici o expresie. 

Ținându-şi respirația, aşteptă. Khutelun zăcea cu fața în jos, pe 
gheaţă. 
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În sfârşit, o mişcare: fata se clinti, ridicându-se încet în picioare. 
Un camarad de-al ei îi aducea calul de căpăstru şi se îndreptă spre 
el şchiopătând. Era cu neputinţă să-şi dea seama cât de grav se 
rănise. 

Qaidu rânji: 

— Ah, ce mai fiu ar fi fost! Dar şi o minunată mamă de hani! 

Masacrul mai continuă timp de un ceas. În sfârşit, încă o 
săgeată boantă fu azvârlită spre cer, ca semnal al hanului pentru 
încheierea vânătorii. Cercul de fier al cavaleriei se desfăcu, lăsând 
animalele rămase să se salveze în întinderile de la miazănoapte. 

Ostaşii se apucară de treabă; adunând vânatul pentru ospăț. 
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— Va să zică, murmură Wilhelm lângă umărul lui, diseară 
măcar n-o să mai mâncăm oaie. 

— Ai mai văzut vreodată aşa ceva? 

— Sălbatici la vânătoare. 

Josseran clătină din cap. Călugărul nu înțelegea nimic din 
însemnătatea a ceea ce tocmai văzuseră. Dar, la urma urmei, el nu 
era militar. 

O zări pe Khutelun urcând panta spre a-l saluta pe tatăl ei. 
Avea sânge pe mâneca mantalei şi pe pantaloni, dar nimic din felul 
cum se ținea în şa nu dădea de înţeles că ar fi fost rănită. Când se 
apropie, Josseran îi simți ochii negri privindu-l de pe fața arsă de 
soare. 

Ciudat lucru, că îl afecta astfel. Nici o clipă nu se gândise că se 
putea ca într-o zi o tătăroaică să i se pară frumoasă. Fata îi zâmbi 
feroce în timp ce trecea pe-alături, parcă citindu-i gândurile. Îl 
chinuia gândul la ea, se întreba ce vătămări îi pricinuiseră lupii, ce 
răni ascundea fetrul gros al veşmintelor. 

— Tată! strigă ea spre Qaidu. 

— Cum stai cu rănile, fiica mea? 

— Nişte zgârieturi. 

Se clătină puţin în şa, dar îşi reveni. 

— Frumoasă vânătoare. 
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— Îţi mulțumesc, tată. 

— Felicită-ți mignan-ul. Spune-le că sunt mulțumit. 

Khutelun zâmbi din nou, apoi îşi întoarse calul spre a reveni la 
soldații de pe terenul de vânătoare, jos. 

Josseran se răsuci spre Tekudai. Nu-i putea citi expresia de pe 
față. 

— Se va face bine? îl întrebă. 

— E tătăroaică, mormăi Tekudai, ca şi cum atât ar fi fost de 
ajuns ca explicaţie, şi nu mai spuse nimic în tot timpul lungului 
drum călare înapoi către tabără. 
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Dar abia la întoarcerea în tabără, Josseran văzu o altă față a 
acelor temuți tătari. 

Furtuna se rostogolise dinspre miazănoapte, nori mari şi negri 
înălțându-se ca nişte nicovale deasupra văii şi acoperind munții, 
învolburați precum un fum de smoală în josul steiurilor. Tunetele 
bubuiau de-a lungul trecătorilor din înaltul munților, iar peste 
stepă se arcuiau fulgere ramificate, lumina verzuie a furtunii 
prefăcând la iuțeală caii cu ochi speriați şi cămilele agitate în tot 
atâtea camee viu luminate. 

Înainte de furtună, Wilhelm şi Josseran fuseseră poftiți în yurta 
lui Tekudai pentru a bea koumiss şi a sărbători vânătoarea. Primul 
bubuit de tunet le opri inimile în piept, zguduind pământul sub ei. 
Gerel se repezi într-un colț, îngropându-se sub o grămadă de piei, 
în timp ce nevestele şi copiii lui Tekudai țipau şi se ascundeau în 
unghere, cei mai mici adăpostindu-se sub poalele mamelor. 

Tekudai sări în picioare, cu ochii mari ca ai unui cal fugind de 
foc. Saliva i se prelingea de pe bărbie. Îl apucă pe Wilhelm de 
umeri şi-l îmbrânci prin yurtă, aruncându-l afară pe sub perdeaua 
de la intrare. 

Apoi, se întoarse spre Josseran: 

— Afară! Repede! 

Josseran se holbă la el, uimit, năuc. 

— Aţi atras mânia zeilor asupra noastră! strigă la el Tekudai. 

— Nu-i decât o furtună! răcni şi Josseran, peste ropotul ploii. O 
să treacă! 

Dar Tekudai nu voia să-l asculte. 
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— Afară! 

Josseran nu se mai împotrivi, în timp ce Tekudai îl târa spre 
intrare, pentru a-l împinge în noroiul biciuit de ploaie. 

Wilhelm stătea alături, cu părul leoarcă, privind norii negri, cu 
chipul lugubru în lumina furtunii. 

— Ce s-a-ntâmplat cu ei? 

Josseran clătină din cap. Îl apucă pe Wilhelm de braţ şi-l trase 
de-acolo, cu capul aplecat în vânt, înapoi spre yurta lor. 

Mai târziu, se ghemuiră lângă focul mic, încă uzi, cu aburii 
ieşind din hainele îmbibate de apă. Furtuna se îndepărta spre 
miazăzi. Cum să-i înțeleagă pe nişte oameni ca aceia? se întreba 
Josseran. Prăpădiseră jumătate din lume, cuceriseră Bagdadul, 
Moscova, Kievul şi Buhara, iar acum se chirceau sub pături, 
speriați de tunete, ca nişte copii. 

Ciudat popor, într-adevăr. 
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Exista o chestiune care continua să-l tulbure, sâcâindu-l zi de 
zi, fără să-i lase o clipă de linişte; un lucru pe care trebuia să-l 
ştie, deşi se şi temea de această cunoaştere, îşi râdea de sine 
însuşi că avea asemenea griji, de vreme ce cu siguranță nu conta 
câtuşi de puțin, dar trebuia să afle răspunsul. 

Era într-o dimineață, cam la o săptămână mai târziu; cerurile 
deveniseră albastre ca gheaţa, cu soarele făcând să scânteieze 
zăpezile de pe Acoperişul Lumii. Josseran călărea împreună cu 
Tekudai pe colina de deasupra taberei. Tânărul tătar ducea un laț 
de frânghie la capătul unei prăjini lungi, cu care prindea caii pe 
care aveau să-i ia cu ei la plecarea în viitoarea călătorie prin 
munți. Era nevoie de multă dibăcie şi putere pentru a captura 
astfel animalele, căci acelor făpturi li se îngăduia să alerge aproape 
sălbatice peste stepă, până deveneau trebuitoare, iar atunci se 
zbăteau cu furie să scape. Dincolo de vale, alți călăreți făceau 
aceeaşi treabă, chiuiturile lor şi ropotele de copite ale cailor 
reverberând printre laturile văii. 

Josseran trase adânc aer în piept, ştiind că acum avea ocazia să 
descopere adevărul, oricât, de greu de înghițit ar fi fost. 

— Tekudai, spune-mi ceva. Când vă hotărâți să vă luaţi o 
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nevastă... trebuie ca ea să fie...? 

Se poticni, căutând cuvântul potrivit în limba tătărească, dar îşi 
dădu seama că nu-l cunoştea. 

Zâmbetul lui Tekudai era blând, dar şi prevenitor. Îl tratau cu 
atâta aroganță, tătarii aceia. Întotdeauna avusese sentimentul că 
se purtau cu el ca un duce cu bufonul lui. 

— Mă întrebi dacă o soție trebuie să aibă intact vălul sângelui? 
înțelese Tekudai. 

— Da, asta voiam să zic. 

— Fireşte că nu. Ar fi prea ruşinos. Tu ai lua de nevastă o 
asemenea femeie? 

— O stare ca aceasta e la mare preț în... 

Fusese gata să spună „în orice ţară creştină”, dar se opri. 

— ... în țara mea. 

— Poate că din această pricină nu-i puteți învinge pe sarazinii 
aceia despre care tot vorbeşti! 

Lui Josseran îi venea să-i dea vânt jos de pe cal. Un simplu 
băietan, şi-şi râdea de el! „Ți-aş smulge limba, s-o dau de mâncare 
la câini!” 

— Am auzit, continuă el, neputându-şi alunga din minte 
cumplita imagine, că femeile voastre îşi pierd fecioria cu caii lor. 

Tekudai trase de căpăstru, răsucindu-se în şa. Nu mai părea 
amuzat. 

— Păi, altfel cum să şi-o piardă? 

„Nici măcar barbă n-are, şi vorbeşte de parcă aş fi de-o seamă 
cu el!” 

— Şi nu vă deranjează? 

— Voalul sângelui înseamnă că o femeie a petrecut puţin timp 
în spinarea calului. Prin urmare, nu poate fi o bună călăreaţă şi ar 
fi o povară pentru soțul ei. Este semn de slăbiciune. 

Josseran îl privi cu ochi mari. 

— Îşi pierd fecioria călărind în şa, repetă el încet, făcându-i-se 
lumină în minte. 

— Da, desigur. 

Dar Tekudai nu putea ghici gândurile lui Josseran, aşa că nu 
făcea decât să-l privească întru totul uimit pe acel barbar care 
avea nevoie ca faptele cele mai simple să i se explice de câte trei 
sau patru ori înainte de a le pricepe. 

Şi Baidu le spusese că avea minte ageră şi spirit viu! 
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— Îşi pierd fecioria călărind în şa, spuse Josseran pentru a 
doua oară, ca şi cum greu i-ar fi venit să creadă; apoi zâmbi. Bine. 
Să mergem. 

Şi, dintr-un motiv de neînțeles pentru tovarăşul său, îşi azvârli 
capul pe spate şi începu să râdă. 
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La început, n-o recunoscu. Purta o mantie roşie cu violet şi o 
bonetă largă, cu o coadă lungă ce se întindea în jos pe ceafă şi 
franjuri negre şi aspre, grele, acoperindu-i fruntea. Ținea în mâna 
dreaptă o tamburină şi intră în marele pavilion păşind de-a- 
ndărătelea , pe când murmura încet un cântec tărăgănat. Îşi târşâi 
picioarele până în mijlocul cortului, între cele două focuri, şi căzu 
în genunchi. 

Josseran văzu că ţinea în mâna stângă un îmblăciu de cârpe. 

Duse mâna la spate, iar una dintre femeile care o însoțeau îi 
dădu o pipă de fumat, din care inspiră prelung fumul. 

— Haşiş, murmură printre dinți Josseran. 

Ştia despre haşiş din Outremer, unde anumite secte ale 
sarazinilor — Haşişim, Asasinii — se foloseau de acel drog pentru a 
le fi de ajutor în obiceiurile lor ucigaşe. 

După câteva fumuri prelungi şi adânci, Khutelun se ridică şi se 
duse în fiecare colț al yurtei pe rând, căzând în genunchi şi 
turnând pe pământ lapte de capră dintr-o cană mică, în semn de 
libaţie pentru spirite. Apoi, reveni în mijlocul pavilionului şi mai 
aruncă puțin koumiss în foc, pentru spiritele vetrei. În sfârşit, ieşi 
afară, unde aduse o ofrandă şi duhurilor Cerului Albastru. 

Când reveni, se prăbuşi dintr-o dată pe pământul bătătorit şi 
rămase astfel, cu membrele tremurându-i, ca în transă. Ochii i se 
rostogoleau prin cap, iar pe buze abia i se simțea cea mai mică 
adiere de respirație. 

— Este posedată de Diavol, şuieră Wilhelm. Ţi-am spus eu. E o 
vrăjitoare. 

În acel moment, Josseran ştiu că aşa trebuia să fie şi se temu 
pentru ea; şi pentru el însuşi. Ca orice bun creştin, se temea de 
Diavol şi de lucrările acestuia, căci Biserica îl prevenise de multe 
ori asupra puterii lui Belzebut. Simţi sângele scurgându-i-se din 
față. 
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În yurtă era întuneric, prin aer simțindu-se aroma densă a 
tămâii pe care o presăraseră în foc şi mirosul dulceag, înecăcios, al 
haşişului. Josseran privi în jur, spre tătarii adunați, cu fețele la fel 
de palide şi înspăimântate ca a lui. Până şi Qaidu, aşezat în capul 
focului, părea adus de spate şi speriat. 

Se lăsase o tăcere înfricoşată, prelungă, în timp ce Khutelun 
zăcea nemişcată la pământ. 

În sfârşit, se clinti şi se ridică încet în picioare. Merse la foc, de 
unde reveni ținând în mână un ţurloi de oaie înnegrit. Îl ridică să-l 
examineze cu atenție, studiind crăpăturile şi fisurile oaselor 
calcinate. 

— Cheamă Fiara, şopti Wilhelm. 

— E o şarlatanie, nimic mai mult. 

Dar Wilhelm nu-l asculta. Căzu în genunchi, cu mâna încleştată 
pe crucea din aur de la piept. O ridică în fața lui, începând să 
intoneze sonor o rugăciune de exorcizare. Tătarii se holbau la el, 
încremeniți. Chipul lui Qaidu se încrețţi, încruntat de furie. 

— Scoate-ţi-l de-aici, mârâi el, şi doi oşteni îl înhățară pe 
Wilhelm de subsuori, târându-l afară. 

Qaidu reveni cu atenția spre Khutelun. 

— Care e judecata spiritelor? o întrebă el. 

Khutelun îi arătă osul ars:. 

— Spiritele spun că e un moment bun pentru călătorie. 

— Foarte bine, se întoarse Qaidu spre Josseran. Ai auzit, 
barbarule? Mâine, plecați spre Qaragorum! 

Dar Josseran abia dacă-l auzise. O privea ţintă pe Khutelun, 
care căzuse iarăşi la pământ, unde zăcea nemişcată. Avea ochii 
deschişi, însă aceştia vedeau lucruri pe care nimeni dintre ceilalți 
nu le putea cunoaşte. Se cutremură din nou. 

„Doamne Sfinte!” se rugă el. „Am poftit la o vrăjitoare!” 
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Năframa îi flutura în vânt ca un steag. Khutelun stătea 
nemişcată în şa, având în jur escorta de douăzeci de călăreți care 
aveau să-i însoțească în călătoria peste Acoperişul Lumii. Qaidu şi 
Tekudai erau şi ei de față, călare pe cai, pentru a-i conduce la 
drum. 
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— Cine ne va conduce? întrebă Josseran. 

Qaidu arătă cu capul în direcția fiicei sale. 

— Khutelun se va îngriji să ajungeţi cu bine la Centrul Lumii. 

Josseran simți poneiul lui Wilhelm înghesuindu-se lângă al lui. 
Călugărul ghicise ce se întâmpla. 

— Vrăjitoarea asta o să ne călăuzească? şuieră el. 

— Aşa se pare. 

— Atunci, suntem osândiți. Cere-le să ne dea altă călăuză. 

— Nu avem căderea să le cerem nimic. 

— Fă-o! se răsti preotul. 

Josseran se răsuci spre el: 

— Ascultă, popo, îmi îndoi genunchiul numai în fața Marelui 
Maestru de la Acra şi a nimănui altcuiva. Aşa că nu cuteza să-mi 
porunceşti nimic! 

Wilhelm duse mâna la crucea de argint de pe piept şi o ridică în 
dreptul feței. Începu să recite Pater Noster. 

— Ce face? întrebă Qaidu. 

— O rugăciune pentru siguranța drumului, minți Josseran. 

— Avem propriul mod de a asigura o călătorie liniştită, replică 
hanul, dând din cap spre Khutelun. 

Fata descălecă şi făcu un semn spre una dintre femeile din 
mulțimea adunată în jurul cailor. Femeia păşi înainte, aducând un 
ciubăraş cu lapte de iapă. Khutelun vâri un polonic de lemn în 
poloboc, îngenunche pe iarbă şi turnă puţin lapte pe pământ, ca 
ofrandă pentru duhuri. Apoi, se duse la fiecare dintre călăreți, pe 
rând, şi stropi cu lapte tigvele, scările şi crupele cailor. 

După care sări la loc în şaua calului ei. 

— Alte vrăjitorii, bombăni Wilhelm. 

„Poate că nici nu-i mai mult decât încrederea ta în cruce şi 
tămâie”, reflectă Josseran, cu o neaşteptată limpezime de spirit. 
Dar nu rosti blasfemia cu glas tare. Spusese deja prea mult din ce 
avea pe suflet în prezența acelui călugăr aceluia afurisit. Nu c-ar fi 
crezut să conteze cu ceva, căci nu se aştepta să mai vadă vreodată 
Acra. 
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leşiră călări din tabără, îndreptându-se spre miazănoapte. 
Soarele părea un ban de aramă rece, înălțat acum peste Acoperişul 
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Lumii, în văzduhul înghețat, care înțepa nasul şi buzele, arzând 
plămânii. Khutelun îi conduse la dreapta, în direcția norocoasă, 
după care porniră spre răsărit, către soare. Josseran ştia că, de 
acolo, intrau într-o lume unde puţini oameni călătoriseră vreodată, 
fie şi mahomedani. Drumeţeau dincolo de întunecime, iar frica îl 
apăsa în pântec grea ca plumbul. 
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Porniseră peste câmpie în acelaşi galop năpraznic care 
caracteriza stilul tătăresc de călărie. După câteva ore în acest ritm, 
Josseran avea senzaţia că-i ieşise şira spinării prin creştetul 
capului. Îl privi pe Wilhelm şi văzu că bunul călugăr suferea mult 
mai cumplit decât el. Şeile tătăreşti erau foarte strâmte, arcuite în 
sus la spate şi în față şi lucrate din lemn pictat în culori vii. Arătau 
frumos la vedere, dar păreai să călăreşti pe piatră. 

Khutelun mergea în fața lui. Şaua ei era acoperită cu catifea 
roşie bogată şi avea oblâncul bătut în pietre scumpe. La înălțimea 
coapselor străluceau ținte de argint. Josseran se întreba cum 
putea călări în blestemăţia aia. Pesemne o chinuia de moarte. Sau, 
poate, avea mătasea coapselor tare ca pielea tăbăcită. „Ei bine”, îşi 
spuse el amar, „ăsta-i un mister căruia nu-i voi afla niciodată 
răspunsul.” 
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Călăreau în umbra munților cu culmi înzăpezite, prin văi 
umbrite de plopi şi chiparoşi aurii, printre plantații unde înverzeau 
fasolea şi orzul. Aici, oamenii nu locuiau în yurte, erau kazahi şi 
uzbeci care-şi petreceau iernile în case pătrățoase, cu acoperişul 
plat. Casele erau durate din piatră, având crăpăturile din pereți 
astupate cu paie şi acoperişurile făcute din ramuri, iarbă şi 
pământ uscat. 

Privite din văi, înaltele bastioane cenuşii şi albe păreau să 
formeze o stavilă de netrecut, iar Josseran se întreba: „Chiar o fi 
vreo cale de a ajunge dincolo de aceste ziduri de stâncă şi gheață?” 

După două zile de drum greu, cotiră printre coline nuanțate în 
albastru, prin păduri de aluni şi ienuperi, spre păşunile de sus, 
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presărate cu yurtele negre, ca nişte stupi de albine, ale ciobanilor 
kirghizi. Unii dintre păstori migraseră deja spre pajiştile din văile 
înalte, cu turmele lor. 

Oile care păşteau pe pante nu semănau cu cele din Provence. 
Aveau coarne enorme, încârligate, unele de lungimea unui om în 
toată firea. Arătau mai mult ca nişte capre, numai că aveau cozi 
groase şi ciudate, ca nişte tigăi făcute din lemn. Josseran văzu şi 
câteva vite înfricoşătoare, cu blănuri lungi şi coarne masive, pe 
care tătarii le numeau yaci. 

Se opreau la câte o yurtă, unde fuioarele de fum se înălțau 
printre brazi şi brânza de capră era pusă să se usuce la soare, pe 
rogojini de bambus. Îşi priponeau caii, iar Khutelun dădea în 
lături perdeaua de la intrare ca şi cum ar fi fost la ea acasă. Apoi 
se aşezau cu toţii în yurtă, iar păstorul kirghiz şi soția sa le 
aduceau brânză şi lapte de capră, iar uneori puţină carne de oaie 
uscată. După care, la fel de brusc, se ridicau toţi în picioare şi, cu 
câteva murmure de mulțumire, încălecau pe cai şi pe-aci ţi-e 
drumul. 
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În timpul călătoriei, Khutelun îi studia pe barbarul cel înalt şi 
pe omul sfânt creştin. Niciodată nu văzuse doi tovarăşi de drum 
mai nepotriviți unul cu celălalt. Se opriseră să-şi lase caii să se 
odihnească, iar acum şamanul zăcea cu spatele pe iarbă, 
boscorodindu-şi incantațiile în barba crescută pe față. Barbarul 
îngenunche lângă el, încercând să-i picure în gură koumiss din 
coburul şeii. 

— Ce-i cu el? se răsti Khutelun. 

— E frânt de oboseală. 

— Nu-i nici o săptămână de când călărim. 

— Nu e deprins cu asta. 

— Slab îşi mai alege ambasadorii Papa ăla al vostru. 

— L-a ales, cred, pentru pioşenia lui, nu pentru putinţa pe cal. 

— Atâta lucru se vede. 

Khutelun se foia în şa. Tatăl ei îi făcuse o mare cinste, desigur, 
trimițând-o să-i însoțească pe acei ambasadori, dar la drept 
vorbind era o onoare pe care nu şi-ar fi dorit-o. Se temea de 
barbarul acela masiv şi de schilavul de şaman. În visurile ei, 
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zburase spre viitor, iar acolo erau înscrise istorii neguroase cu 
privire la aceştia doi. 

— Trebuie să mergem mai departe. 

— Am călărit toată dimineața, protestă Josseran. Abia de câteva 
minute am descălecat. 

Wilhelm făcu un efort să se ridice. 

— Chiar acum trebuie să plecăm? întrebă el, cu un glas mai 
degrabă resemnat decât nemulțumit. 

Josseran dădu din cap: 

— Se pare că nu avem timp să ne odihnim. 

— Atunci, Dumnezeu ne va da putere să facem ceea ce trebuie. 

Agățându-se de brațul lui Josseran, călugărul se chinui să se 
ridice. Josseran simți brusc un val de admiraţie pentru el, pe cât 
de neaşteptat, pe atât de scurt. 

Poneii fuseseră priponiți de un copac de fistic din apropiere. 
Clericul se împletici spre ei. Calul său bătu din copite, încă 
nedeprins cu mirosul ciudat al acelui străin; iar când simți 
plesnetul palmei lui Wilhelm pe crupă, se cabră înnebunit de 
groază şi panică, smucind de frâu atât de tare încât se rupse. 
Porni la galop, trântindu-l pe Wilhelm la pământ. 

Khutelun scoase un strigăt de avertizare şi porni pe urmele lui, 
peste pajişte. Ajunse calul înspăimântat la treizeci de prăjini 
distanță, iar Josseran o văzu aplecându-se mlădie în şa pentru a-i 
apuca hățul să-l oprească. 

La întoarcerea ei, Wilhelm continua să zacă la pământ, palid de 
şoc, ţinându-se de umăr. Josseran stătea în genunchi lângă el, 
încercând să-l ajute. Ceilalți tătari, în jurul lor, râdeau. O găseau o 
glumă nemaipomenită. 

Khutelun nu simțea decât enervare. Acum râdeau, dar mai 
târziu puteau face ceva mai puțin amuzant. 

— A păţit ceva? 

— Nu i s-a rupt nici un os, răspunse Josseran. 

— Norocul lui. Te rog să-i mai aminteşti o dată că trebuie să 
încalece numai din partea stângă, aşa cum l-am învățat. Calul stă 
cuminte dacă de apropii de el pe stânga. 

— Cred că acum n-o să mai uite. 

— Nădăjduiesc. Nu poate călări, nu vorbeşte ca o făptură 
omenească, nu are mai multă putere decât un copil. Într-o zi, ne 
va aduce ghinion, barbarule! 
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—E un om sfânt, nu un cavaler! protestă Josseran, 
pomenindu-se că îi lua pe neaşteptate apărarea călugărului. Şi nu 
mă mai tot numi barbar! Mă numesc Josseran, o privi el ţintă, cu 
ochii scăpărând de furie. 

Va să zică, îl momise în sfârşit să se înfurie. Minunat. Khutelun 
simți că se înveselea. 

— Joss-ran Barbarul, râse ea şi-şi întoarse calul să plece. 
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Wilhelm se aşeză în şa, obosit. 

— Să nu-mi mori în brațe, popo, scrâşni printre dinți Josseran. 
Eşti sub protecția mea. 

— Dumnezeu mă călăuzeşte şi mă face să călăresc în fiecare zi. 
Nu-ţi face griji pentru mine. 

— Nu-mi fac griji, dar n-am poftă să nu-mi îndeplinesc datoria. 

— Nici eu pe-a mea, templierule. 

„Bietul Wilhelm”, îşi spuse Josseran, în timp ce-l privea pe 
călugăr mânându-şi fără vlagă calul înainte. „Stă în şa ca aluatul 
pe plită. Inima-i aparține Papei, dar cu siguranță că fesele i le-a 
dat Fiarei.” 
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Noaptea, dormeau în yurta câte unui cioban kazah. Deşi sosise 
primăvara, nopţile erau geroase, iar Josseran şi Wilhelm se 
înfofoleau dârdâind sub munți de blănuri, în timp ce tătarii nu 
făceau decât să se întindă pe pleduri, dormind cu mantalele lor de 
fetru pe ei. 

Nu păreau tulburaţi de frig. Mânecile lor lungi puteau fi 
dezdoite până mult dincolo de vârfurile degetelor, în loc de mănuşi, 
dar nu păreau să aibă vreodată nevoie de ele. Nici măcar nu-şi 
ridicau glugile în timpul zilei. 

Erau cei mai rezistenți oameni pe care-i cunoscuse vreodată 
căci, deşi cuceritori ai unei jumătăți din lume, continuau să ducă 
un trai nomad. Tot ce le era de trebuință pentru supraviețuire 
duceau cu ei pe şei; o undiţă şi un cârlig, două burduşele de piele, 
unul pentru apă, celălalt pentru koumiss, un coif cu blană şi o 
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manta din piele de oaie şi o pilă pentru ascuţirea săgeților. Doi 
dintre călăreții lui Khutelun duceau şi un mic cort de mătase şi o 
piele subțire de animal, spre a o folosi ca aşternut când erau 
nevoiți să-şi facă singuri adăpostul pentru noapte. 

Şi astfel, urcau pajiştile de smarald ale văilor, pe cărarea care 
şerpuia şi ocolea torentele şi râpile, croindu-şi drum printre 
bolovani şi grohotişuri. Din când în când, trebuia să învingă câte o 
cascadă care spumega pe fața albastră-cenuşie a muntelui. 

Primăvara umflase apele râurilor în şuvoaie spumegânde de 
culoarea sângelui, iar tătarii îşi foloseau coburii şeilor, care erau 
făcuți din stomacuri de vacă, drept plute pentru a trece prin 
vaduri torentele năvalnice. Uneori, erau siliți să traverseze de mai 
multe ori acelaşi râu, după cum se răsucea şi cotea prin văi. 

În înalturi, genţianele, macii şi căldăruşele negre începuseră să 
scoată capetele prin zăpezile ce se topeau, iar pe steiurile de sus se 
vedeau pete de culoare, unde mănunchiuri de ciuboțica-cucului 
sălbatică îşi înfipseseră rădăcinile în crăpăturile stâncilor. 

— Să nu vă culcați pe-o ureche, barbarilor, îl preveni Khutelun. 
Mai avem drum lung până la Qaragqorum, iar iarna va reveni 
destul de curând. 

Josseran arătă spre întinderile înghețate din jurul lor, cu pete 
de stânci şi licheni, ghețuri şi zăpezi risipite de vânt. 

— Asta nu e iarnă, la voi? 

— Nu poți nici să-ți închipui măcar iarna de pe Acoperişul 
Lumii. Trebuie să ne străduim din răsputeri în fiecare zi a 
drumului, dacă vrem să vedem Qaragorum-ul la timp pentru a vă 
întoarce înaintea iernii. Peste trecătorile astea, zăpada cade ca un 
pumn năprasnic şi, când le închide, nimeni nu mai iese viu. 
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Bătrânul îşi puse mâna dreaptă pe umărul stâng, murmurând: 

— Rahamesh. 

Femeia casei bătu din palme în fața ei, cu o plecăciune. 
Asemenea soțului său, purta o tunică brună căptuşită, pantaloni 
largi şi cizme de piele cu vârfurile răsucite în sus. Avea pe cap o 
basma de mătase care-i cădea pe umăr. 

Soţul ei era manap-ul, căpetenia micului sat pe care-l găsiseră 
în valea aceea pierdută. Le făcu semn să intre în casă. Nu conținea 
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mobilier, în chip de scaune având doar movilițe de pământ 
acoperite cu carpete ornamentate bogat, în culori stacojii şi 
albastre. Pe pardoseală şi pereţi erau aşternute covoare de fetru 
mai groase. Interiorul casei era cald, adăpostit de vânturile tăioase 
ale munților. 

Intrară două tinere fete, cu castroane de lapte acru şi pâini 
rotunde, groase, de făină nedospită. Tătarii începură să rupă 
bucăţi de pâine, pentru a le înmuia în laptele acru şi a se apuca de 
mâncat. Khutelun le făcu semn lui Josseran şi Wilhelm să facă la 
fel. 

Wilhelm nu mâncă decât puţină pâine, cocoşat lângă foc, 
tremurând. Arăta cum nu se poate mai puțin plăcut. Avea nasul 
înroşit de frig şi umed ca al unui câine. Când sosi mâncarea 
principală, încă aburind, manap-ul, poate părându-i rău pentru el, 
îi puse în strachină o ciosvârtă enormă de oaie fiartă şi aruncă 
deasupra o găluşcă mare cât o portocală. 

Îi făcu semn să mănânce. 

Restul tătarilor nu aşteptaseră invitația. Cu toţii aveau străchini 
de lemn vârâte în del-uri şi, scoțându-şi cuțţitele, începură să taie 
bucăți de carne. Josseran le urmă pilda. Numai Wilhelm nu se 
alătură ospățului, stând posomorât şi nefericit, cu privirea în 
Jăratic. 

— Omul vostru sfânt trebuie să mănânce, altminteri îl va jigni 
pe manap, spuse Khutelun. 

„Cum să-i explic despre Postul Mare şi preotul ăsta nesuferit?” 
se întrebă Josseran. Muşcă flămând din bucata sa de oaie, 
mirându-se cât de mult putea îndura Wilhelm aproape fără 
mâncare. Simţea o admiraţie ursuză față de stoicismul său, dacă 
pentru altele nu. 

— E o vreme sfântă, explică el. Ca Ramadanul. Nu are voie să 
mănânce decât pâine şi puţină apă. 

Khutelun clătină din cap: 

— Puțin îmi pasă dacă moare, dar nu e nici cinstit, nici drept să 
facem atâta drum lung prin munți numai pentru a-l îngropa în 
vale, pe partea cealaltă. 

— Nu pot spune nimic ca să-i schimb gândul. Nu vrea să mă 
asculte. 

Fata îl studie pe Josseran peste buza castronului, în timp ce 
bea puţin lapte de capră cald. 
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— Noi îi venerăm pe şamanii noştri. Totuşi, te-am observat. Îl 
tratezi cu dispreț. 

— Sunt angajat să-l apăr. Nu sunt silit să-l plac. 

— Se vede limpede. 

Wilhelm ridică privirea din nefericita contemplare a focului. 

— Ce-i tot spui vrăjitoarei ăsteia? 

— E curioasă de ce nu mănânci. 

— Nu trebuie să vorbeşti cu ea. Îţi pui sufletul în primejdie. 

— Dacă e vrăjitoare, cum spui, are totuşi viețile noastre în grija 
ei. Ar fi o bădărănie să nu vorbesc cu ea, nu ţi se pare? 

— Vieţile noastre sunt în grija Domnului. 

— Mă îndoiesc că până şi El cunoaşte drumul prin munții ăştia, 
mormăi Josseran, fără ca Wilhelm să-l audă. 

Khutelun urmări acest schimb de cuvinte, cu capul înclinat 
într-o parte, aproape ca şi cum le-ar fi înțeles limba latină. 

— Eşti de aceeaşi religie cu el? 

Josseran îşi atinse crucea de la gât. 

— Îmi pun nădejdea în Iisus Christos. 

— Îţi pui nădejdea şi în el? arătă ea spre Wilhelm. 

Nu-i răspunse. 

— Există credincioşi ai acestui lisus, în Qaragorum, continuă 
Khutelun. 

Josseran o privi surprins. Va să zică, era adevărat. Rubruck, 
zvonurile care răzbătuseră despre soția lui Hülegü, Dokuz Khatun. 
Încercă să-şi ascundă emoția. 

— Se ştie despre Domnul Iisus, la curtea Marelui Han? 

— Hanul Hanilor cunoaşte toate religiile. Asta îl face să fie un 
domnitor atât de mare. Numai barbarii cunosc doar un singur 
Dumnezeu. 

Josseran trecu peste această împunsătură intenționată. 

— Sunt mulți care ştiu despre Domnul nostru? stărui el. 

— Când ajungi în Centrul Lumii, vei vedea cu ochii tăi. 

Se întreba cât de mult o putea crede pe această prințesă 
sălbatică. Se mulțumea să-l sâcâie sau în cuvintele ei era un 
grăunte de adevăr? Dacă existau într-adevăr creştini la curtea 
Marelui Han, încă mai putea dovedi că era Popa loan. 

— Tatăl meu spune că omul vostru sfânt nu săvârşeşte vrăji, 
spuse Khutelun. 

Josseran clătină din cap. 
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— Atunci, la ce e de folos ca şaman? 

— Oamenii noştri sfinți sunt instrumentele lui Dumnezeu pe 
pământ. Ne spovedim lor. Le mărturisim păcatele noastre, iar ei ne 
aduc iertarea lui Dumnezeu. 

— Şi atâta-i tot ce poate face omul ăsta sfânt al vostru? 

— Mai vorbeşte şi în numele lui Dumnezeu. Dar nu poate face 
minuni. Numai Dumnezeu poate făptui miracole. 

La auzul acestor cuvinte, Khutelun păru surprinsă: 

— Acest Dumnezeu al vostru vă face minuni oricând vrea? 

Josseran se gândi la fiul lui, murind de febră în coliba 
servitorilor, cu trupşorul său mic lucind de sudoare şi ochii aprinşi 
de acea curioasă lumină de furtună pe care o văzuse de atâtea ori 
pe chipurile muribunzilor. Îşi amintea cum se rugase toată 
noaptea în capelă pentru un miracol şi cum a doua zi dimineață, 
venind în colibă, îşi găsise fiul rece, mort. 

Clătină din cap: 

— Oamenii nu au căderea să înțeleagă gândurile lui Dumnezeu. 

Crezu că avea să zâmbească în batjocură, dar în schimb fata îl 
privi cu seriozitate, clătinând din cap. 

— E foarte simplu să înţelegi gândurile zeilor. Stau de partea 
celor care înving. 

Era o logică irefutabilă şi un argument pe care nu voia să-l 
contrazică. Aşa că, în schimb, spuse: 

— De ce ai fost aleasă ca să ne conduci peste aceşti munţi? 

Schimbarea bruscă a subiectului păru s-o descumpănească un 
moment, aşa cum urmărise Josseran. 

— Aşa a poruncit tatăl meu. 

— De ce nu l-a ales pe Tekudai? 

— Nu ai încredere în mine fiindcă sunt femeie? 

Când ezită să-i răspundă, Khutelun continuă: 

— Nu eu am vrut să vă conduc. Mi s-a poruncit. De ce să 
jinduiesc eu la tovărăşia unor barbari? 

Josseran observă că o înfuriase. Întoarse capul dinspre el, 
pentru a le vorbi alor ei; vorbe neruşinate, comparații 
nemăgulitoare între Wilhelm şi calul lui. 

După ce resturile de mâncare fură luate, manap-ul aduse un 
fluier, lucrat din osul gol pe dinăuntru al aripii unei păsări. Începu 
să cânte. Alt bărbat i se alătură, cântând la un instrument în 
formă de lăută, a cărui cutie de rezonanţă, bulbucată, era cioplită 
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din lemn de trandafir şi intarsiată cu fildeş. Khutelun bătu din 
palme, râzând şi cântând cu ceilalți, lumina focului umbrindu-i 
profilul. 

În timp ce o privea, Josseran se întrebă, nu pentru prima oară, 
cum ar fi fost să se culce cu o tătăroaică. Ştia cu certitudine că nu 
avea să fie supusă şi docilă, ca târfele din Genova şi Veneţia. Se 
întreba chiar cum s-ar fi putut compara cu femeia din viziunea lui, 
Madona înmiresmată a idealurilor sale. 

Şi se mai întreba de ce se chinuia singur cu asemenea gânduri. 
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În noaptea aceea, Josseran şi Wilhelm dormiră împreună cu 
tătarii în yurta manap-ului, înveliți în pleduri, cu capetele spre 
pereți şi picioarele către foc. Faptul de a şti că la doar câțiva paşi 
de el dormea Khutelun îi tortura odihna şi, oricât era de ostenit, îi 
era greu să adoarmă. Conştiinţța şi patimile începeau să se 
războiască în el. Se lupta cu sine însuşi pentru propria onoare. 

„Dar onoarea mea e mânjită cu sânge şi cu patimă”, îşi spuse el. 
„La drept vorbind, nici nu mi-a mai rămas pic de onoare. lar acum, 
vreau să mă împreunez cu o sălbatică tătară. După Regulamentul 
Templului, m-am juruit supunerii şi castității şi mi s-a încredințat 
o însărcinare sacră care ar putea să salveze Ţara Sfântă de 
sarazini. Şi totuşi, nu mă pot gândi decât să mă culc cu o 
tătăroaică. 

Ai ajuns aproape dincolo de orice putință de mântuire, Josseran 
Sarrazini. Când ajungem de cealaltă parte a acestor munți, teamă 
mi-e că vei fi şi dincolo de Dumnezeu.” 


34 


Verdeața văilor se sfârşi brusc. Norii se prăvăleau din înaltul 
piscurilor, rostogolindu-se învălătuciți ca fumul, iar pământul de 
sub picioarele lor se prefăcuse în argilă. Din lume se scursese 
toată culoarea. 

Când şi când, prin spărturile din nori, vedeau pereți masivi 
urcând în cețurile reci şi cenuşii şi zăpezi înghețate, turlele albe 
ale vârfurilor apărând doar o clipă înainte de a se face iarăşi 
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nevăzute după volbura de nori. Vulturii îi priveau de pe şteiuri sau 
pluteau pe vânturile reci ca gheața ce se îndesau prin trecători. 

Pe măsură ce urcau, copitele poneilor alunecau tot mai mult pe 
şisturile desprinse, rostogolind pietrele cale de sute de picioare în 
văi, de unde nici nu li se mai auzea căderea. Caii gâfâiau, 
chinuindu-se să respire în timp ce urcau prin făgaşurile secate, iar 
când ajungeau pe culmea câte unei creste trebuia să descalece şi 
să-şi coboare de căpăstru animalele, alunecând şi clătinându-se, 
pe partea cealaltă. Urcau tot mai sus şi mai sus, lăsând departe în 
urmă alunii şi copacii de fistic. 

Într-o seară, ajunseră la o căldare din înălțimi, iar Josseran, 
oprindu-se pentru a privi în urmă, văzu un moment labirintul de 
cicatrici al văilor şi făgaşurilor. În depărtare se zăreau podişurile 
singuratice ale păstorilor tadjici. Apoi, norii plumburii şi moi, 
presărând fulgi de zăpadă, se strânseră încă o dată în jurul lor, ca 
o draperie trasă peste lumină, lăsându-l singur cu ropotul 
copitelor pe argilă, glasul lui Wilhelm care-şi striga rugăciunile 
spre trecătorile cu ecouri şi urletul îndepărtat al unui lup. Lângă 
drum se albeau oasele unui cal mort de mult timp, fărâmițându-se 
în zăpadă. 

Acoperişul Lumii continua să-i aştepte undeva departe 
deasupra lor, cenuşiu, rece şi cumplit. 
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După ce ajunseră dincolo de ultimii copaci, nu mai avură unde 
să priponească hățurile cailor. În schimb, Khutelun îi învăță pe 
Josseran şi Wilhelm cum să împiedice picioarele din față ale cailor 
cu frâiele şi le arătă nodul special cu desfacere rapidă pe care-l 
foloseau tătarii. Caii păreau obişnuiţi cu acest tratament. Josseran 
nu văzu nici măcar o dată un ponei tătar protestând că i se legau 
picioarele. 

Era surprins de relațiile dintre tătari şi caii lor. Deşi erau, fără 
excepție, cei mai buni călăreți pe care-i văzuse vreodată, nu se 
legau prin nici o prietenie de animalele lor, aşa cum făceau 
cavalerii creştini şi sarazini. Nu tratau cu cruzime un cal 
încăpățânat, nici nu-i arătau vreo afecțiune deosebită unuia bun. 
Nu le vorbeau, nu-i mângâiau şi nu-i încurajau în nici un fel. La 
sfârşitul zilei, nu făceau decât să-şi țesale la repezeală calul cu un 
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pieptene de lemn, pentru a-l curați de sudoarea uscată, după care 
îl împiedicau imediat şi-i dădeau drumul să pască, întrucât tătarii 
nu le găseau ei mâncarea, nici chiar în zăpezile de la acele 
înălțimi. 

Din partea lui, Josseran îşi făcea griji nesfârşite pentru Kismet, 
despre care ştia că n-avea să mai reziste multă vreme în munții 
aceia îngrozitori. 

Se opriseră pe ziua aceea. Acum se aflau în văile de sus, unde 
nici măcar cutezătorii tadjici sau kirghizi nu-şi mai instalau 
yurtele de vară. În ultimele câteva nopți, fuseseră nevoiţi să se 
ghemuiască în zăpadă, sub corturi ad-hoc de pânză groasă pe care 
le înălțau sub peretele muntelui. Îşi construiau corturile cu spatele 
spre vânt şi-şi îngrămădeau coburii şeilor sub formă de bastioane 
joase pe falduri, găsindu-şi o slabă apărare împotriva vântului. 

În timp ce soarele începea să apună dincolo de meterezele 
crunte ale Acoperişului Lumii, Kismet stătea nefericită, dârdâind 
în zăpadă. Era înfometată, un caraghioslâc de cal, cu oasele 
împungându-i pielea, ca o întruchipare a nenorocirii şi a părăsirii. 
O luminau ultimele raze ale soarelui, iar umbrele stâncilor se 
târau spre ea, făcând-o să bată din copite nervoasă la gândul încă 
unei nopți geroase. Scânci şi-şi mişcă urechile când Josseran veni 
spre ea, să-i mângâie gâtul slăbănog. 

Îi şopti la ureche câteva cuvinte de mângâiere, ştiind că dacă nu 
coborau curând de pe munți avea s-o piardă. 

— Nu mai e mult, viteaza mea Kismet. Trebuie să-ți păstrezi 
curajul. În curând, vei avea ierburi grase de mâncare, iar soarele 
îți va încălzi iarăşi coastele. Curaj. 

— Ce faci? 

Întoarse capul. Era Khutelun. 

— Suferă. 

— E doar un cal. 

— Kismet e cu mine de cinci ani. O am de când am ajuns în 
Outremer. 

— Kismet? 

— Este numele pe care i l-am dat, explică el, mângâind botul 
iepei. Un nume mahomedan. Înseamnă... „Soartă”. 

— Numele ei? 

— Da, numele ei. 

Khutelun îl privi uimită, cu expresia pe care i-ar fi adresat-o 
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unui idiot descoperit jucându-se cu propriile scârnăvii. 

— Voi nu le dați nume cailor voştri? o întrebă. 

— Daţi nume norilor? 

— Un cal e altceva. 

— Un cale un cal. Le dați nume şi oilor şi vitelor? 

Îl lua în râs, da, dar încerca şi să înţeleagă. Avea o curiozitate 
pe care la ceilalți n-o mai simţise. Deşi învățase şi el limba lor, 
putând comunica acum cu uşurinţă, nu-i puneau întrebări despre 
el sau țara lui, aşa cum făcea Khutelun. Îi acceptau prezenţa cu o 
pasivitate brută. 

— Caii nu ni-i mâncăm, răspunse el. 

— Vă disprețuiţi propriii oameni sfinți, şi totuşi vă iubiți caii. 
Sunteţi un popor greu de înțeles. 

Se întoarse, privind înapoi spre tabără, în lumina cenuşie, 
fâşiile de pânză groasă fluturând în vântul montan, jalnicul lor 
adăpost pentru noapte. Îl văzu pe Wilhelm chinuindu-se cu coburii 
şeii, cocoşat sub vânt. 

— Ce lucru atât de prețios pentru el are în sac? 

— Un dar pentru marele vostru han. 

— Aur? 

Josseran nu-i răspunse. 

Călugărul adusese darurile pentru han de la Roma; o Biblie şi o 
psaltire comentate, împreună cu marafeturile esențiale ale 
îndeletnicirii lui, un misal, un stihar şi o cădelniță de argint. Le 
păzea ca şi cum ar fi fost cea mai mare comoară de pe pământ, 
Biblia mai ales, căci nimeni din afara bisericii nu avea voie să 
posede un Vechi sau un Nou-Testament, fie în latină, fie chiar în 
limbile vulgare. Josseran însuşi nu avea decât un breviar şi un 
exemplar din Cartea Orelor a Fecioarei. 

— Dacă aveam de gând să vă ucidem pentru farafastâcurile 
voastre, am fi făcut-o mult mai comod, acum o lună. 

— Are o cădelniță făcută din argint. 

Khutelun dădu din cap, gânditoare. 

— Mă îndoiesc că noul nostru han va fi foarte impresionat. 
După khurlitai, vor fi munţi de aur şi argint. 

— Mai are şi o psaltire, o carte de rugăciuni şi o Biblie, care este 
cartea noastră sfântă. Speră să-l impresioneze pe han cu religia 
noastră. 

— Fără magie? 
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Părea să nu-i vină a crede. Se întoarse la timp pentru a-l vedea 
pe Wilhelm pierzându-şi echilibrul şi căzând pe gheaţă. 

— Nu va supraviețui călătoriei. Nici până acum nu m-aş fi 
aşteptat să trăiască. 

— Îl subestimezi. Îi place propria suferință la fel de mult pe cât 
vă place vouă laptele de iapă. 

— Pot să-i văd Biblia? întrebă ea dintr-o dată. 

Întrebarea îl luă pe nepregătite. 

— Trebuie să-l întrebi pe fratele Wilhelm. 

— Şi va refuza. Dar nu şi dacă i-o ceri tu pentru mine. 

— O păzeşte cu mare străşnicie. 

— Spune-i că are prilejul să impresioneze cu religia lui o 
prinţesă tătăroaică. 

Josseran stătu pe gânduri. Se întreba câtă pondere putea avea 
acest argument, când Wilhelm nu o considera o prințesă, ci o 
vrăjitoare tătăroaică. 

— Voi face ce pot. 

Ochii li se întâlniră. O privi drept în față, fără ruşine. Era 
înfăşurată în mantaua de fetru, cu pantalonii şi cizmele, iar părul 
îl avea ascuns sub o năframă. Atât de mult din frumusețea ei, sau 
frumuseţea pe care şi-o imagina el, era ascunsă sub blănuri. Prin 
urmare, asta dorea? Asta era obsesia lui? Doar dorinţa de exotic, 
de inaccesibil, aceeaşi slăbiciune care-l năpăstuise şi înainte? 

— Chiar poţi vedea viitorul? o întrebă. 

— Văd multe lucruri pe care ceilalți pot să nu le vadă. Nu e o 
putere pe care să mi-o fi dorit. N-am nici o stăpânire asupra 
acestui dar. 

„Dar!” cugetă Josseran. „În Franţa, preoţii nu l-ar numi un dar. 
Te-ar declara blestemată şi te-ar întinde pe masa de tortură, 
pentru ca apoi să te ardă pe rug!” 

Întunericul cobori pe neaşteptate asupra munţilor, lăsându-i 
singuri cu urletul de jale al vântului şi umbrele adânci şi reci ale 
văii de jos. 

— Te las să-ți termini convorbirea cu calul, spuse ea. Poate că, 
mai târziu, ne destăinuieşti şi nouă ce gânduri are. 

Şi, râzând, se îndepărtă. 
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Nu exista soare, umbră sau culoare, căci vara sosea doar pentru 
câteva săptămâni pe Acoperişul Lumii şi, la atât de puţin timp 
după începutul primăverii, nu creştea nimic la acele altitudini. 
Râurile erau pline de gheață, iar un vânt nepotolit gemea şi 
murmura a zăpadă, ceas de ceas, zgâriind nervii oamenilor. 

Urcau statornic de câteva zile, uneori trăgându-şi caii prin 
troiene de zăpadă cu vântoasa în piept, de-a lungul unei serii de 
văi ca nişte degete ce şerpuiau în sus pe o spinare de stâncă 
abruptă. Aici, aerul era mai rarefiat, iar Wilhelm părea pe punctul 
să se prăbuşească de pe picioare. Chipul i se învineţise şi respira 
cu mare caznă, țiuind din piept. 

Vântul le era un duşman constant şi neobosit. Josseran 
constată că nu mai putea să vorbească, nici măcar să gândească, 
din cauza lui. Îi izbea cu degete nevăzute, încercând să-i împingă 
înapoi, urlând turbat la ei zi de zi. 
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Într-o după-amiază, ajunseră pe culmea unui povârniş înalt, 
unde norii se risipiră, lăsându-i să vadă galeria albă a munților 
deasupra unei întinderi de văi verzi umbrite, cu dâre de argilă şi 
pământ de culoarea ficatului printre masivele albe-albăstrii ale 
ghețarilor. Un râu ocru, încolăcit ca o venă printre alunecări de 
şisturi şi gheaţă, se alungea cam la o leghe sub ei. 

Parcă ar fi privit pământul din cer. 

Khutelun se răsuci în şa, cu basmaua fluturând în vânt. 

— lată! strigă ea. Acoperişul Lumii! 

Josseran se înfiora în blănuri. În viaţa lui nu se mai simţise atât 
de mărunt. Acolo domneau dimensiunile lui Dumnezeu, îşi spuse 
el, chiar acolo, lungimile şi lățimile Lui. Aceea era o religie crudă, 
departe de simbolurile liniştitoare ale oricărei biserici. 

„Îmi găseam mângâierea în ritual şi totuşi aici nu se găsesc 
asemenea proptele. La această înălțime, am ajuns departe de omul 
care credeam că eram. În fiecare zi, simt câte o nouă bucată 
desprinsă din făptura mea şi m-am înstrăinat de mine însumi. Nu 
mai sunt supus Regulii, nici în umbra Bisericii, am gânduri pe 
care niciodată n-am visat că mi le-ar nutri creierul. Această 
călătorie mi-a dăruit o libertate sălbatică.” 
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Îl privi pe Wilhelm, cocoşat peste gâtul calului, cu gluga sutanei 
acoperindu-i fața. 

— Aici suntem departe de Christos! îi strigă el. 

— Nici un om nu e vreodată departe de Christos, templierule! 
răspunse călugărul peste vuietul vântului. Mâna lui Dumnezeu ne 
călăuzeşte şi ne apără chiar şi aici! 

„Greşeşti”, replică Josseran în sinea lui. „Mâna care mă 
călăuzeşte pe mine aici e a unei zeități sălbatice, care mi-e complet 
străină.” 
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Cadavrul se înnegrise de ger. Nu mai avea ochi, ciuguliți de 
păsări, iar măruntaiele îi fuseseră răvăşite de animale. Apăruse 
deasupra lor doar un moment, printr-un văl de ceață. Zăcea pe un 
stei stâncos, deasupra potecii, cu un braț atârnându-i țeapăn 
peste marginea de piatră. Cu neputinţă de spus dacă era bărbat 
sau femeie. 

— Pe boaşele Sfântului Iosif, ce-i asta? îngăimă Josseran. 

Khutelun veni lângă el. 

— Aşa e datina, îi spuse ea. Noi ne lăsăm morții în seama 
viermilor. Oamenii din văi îi lasă pe ai lor zeilor. 

Wilhelm îşi făcu semnul crucii. 

— Păgâni, scuipă el. 

Merseră mai departe. În ziua aceea, văzură încă două leşuri, în 
diverse stadii de descompunere. lar în ziua următoare, pe când 
treceau printr-un defileu strâmt, sub un pumn de stâncă neagră 
crăpată de îngheț, Josseran auzi deasupra trosnete şi strigă 
alarmat, crezând că era o avalanşă. În spatele lui, ceva căzu pe 
umărul lui Wilhelm, într-o ploaie de pietricele. Părea să nu fie nici 
mai mult nici mai puțin decât un uriaş păianjen negru. Wilhelm 
scoase un țipăt de spaimă, iar poneiul său tresări, făcând pietrişul 
să-i alunece sub copite, mai-mai să-l trântească din şa. Josseran, 
aflat cel mai aproape de el, o întoarse pe Kismet pe cărarea 
îngustă, apucă frâul calului lui Wilhelm şi reuşi cumva să-l 
liniştească. 

Wilhelm rămase tremurând în şa, cu chipul palid ca moartea. 
Privea în pământ, la putreziciunea care se rostogolise peste el de la 
hoitul nevăzut aflat cu douăzeci de picioare mai sus. 
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— Poftim, Frate Wilhelm, spuse Josseran. Mâna lui Dumnezeu. 
Şi-şi azvârli capul pe spate, iar mugetul râsului său îşi 
împrăştie ecoul pe cărările pustii de munte. 
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Zgomotul copitelor cailor răsuna prin defileu. Josseran ridică 
privirea, arcuindu-şi gâtul sub soarele rece. Ruinele vechiului turn 
se înălțau deasupra lor reliefate negru pe cerul albastru ca un 
ghețar. Fortăreața se năruise de-a lungul secolelor, iar acum nu 
mai rămăseseră decât câteva ziduri de chirpici dărâmate, pe 
culmea râpii, mărturie a unui scop de mult apus. Josseran se 
gândi la santinelele singuratice care patrulaseră pe-acolo. 

Khutelun îşi struni calul lângă el. 

— Ce e acolo? o întrebă. 

— Se numeşte Turnul Soarelui. 

— Turnul Soarelui, repetă Josseran. 

Fata merse mai departe, prin defileu, Josseran o urmă. Cărarea 
se pierdea în umbra neagră a versantului. 

— Legenda spune că, în urmă cu mulți ani, un mare han a 
stabilit ca fiica lui să se mărite cu un prinț care locuia de cealaltă 
parte a acestor munți. Dar pe-aici se ascundeau tâlhari, iar 
drumul era nesigur. Aşa că fata a fost adusă la turn, cu suita ei de 
domnițe de onoare. La fiecare capăt al defileului au fost postați 
străjeri călare, care aşteptau să sosească prințul cu o escortă, 
pentru a o duce în continuarea drumului. Dar, când în sfârşit a 
venit s-o ia, a descoperit că era grea cu copil. 

— Străjerii, presupuse Josseran. 

— Poate. 

— Şi ce i s-a întâmplat? 

— Domniţele au fost aduse înaintea hanului şi i-au jurat că nici 
un bărbat nu se atinsese de ea şi că în fiecare zi la amiază cobora 
din cer un zeu călare ca să şi-o facă a lui. Au spus că pruncul 
aparținea Soarelui. 

— Şi hanul a crezut povestea asta? 

Khutelun îi aruncă o privire scurtă: 

— Nu crezi că un zeu poate să se culce cu o femeie, dăruindu-i 
sămânța lui? 
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Josseran râse, hohotele sale reverberând la nesfârşit prin 
trecătoarea abruptă de stâncă. 

— Nu cunosc decât un singur mod de a face copii. 

Şi atunci, se gândi la propria lui credință, iar râsul îi pieri în 
gât. „Oare nu cred nici chiar eu o asemenea legendă”, se întrebă, 
„care e tocmai piatra de temelie a credinței mele?” Privi stingherit 
înapoi, la turn, apoi peste umăr, spre Wilhelm. Călugărul, cu 
suferința întipărită pe chip, se ţinea îndârjit de şa, pe când calul 
său îşi croia drum prin grohotiş. 

„Cu cât mă îndepărtez mai mult prin ţinuturile astea barbare, 
cu atât îmi uit propriul popor, propria religie. Aş putea să mă pierd 
aici şi niciodată să nu mai găsesc calea înapoi spre creştinătate. Şi 
poate că nici n-aş dori-o.” 
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În noaptea aceea, se înghesuiră laolaltă în cort să se 
încălzească, tremurând în blănurile şi pieile de animale. Munții 
negri înghețau sub o lună argintie. Vântul biciuia pânza în rafale 
neaşteptate, iar Josseran simți un fulg de zăpadă topit 
prelingându-se pe ceafă, după gluga mantalei. 

Lângă el, Wilhelm dârdâia. 

— Khutelun spune că dincolo de munţii ăştia se găsesc creştini. 

— Popa loan? 

— Nu ştiu. Susține numai că hanul ştie deja despre religia 
noastră şi are la curte credincioşi care o practică. 

Wilhelm nu se grăbi să-şi formuleze răspunsul, frigul 
încetinindu-i gândurile. 

— Ţi-am spus cu că Dumnezeu ne călăuzeşte chiar şi aici, 
templierule. 

— Am discutat despre preceptele credinței noastre şi şi-a 
exprimat dorința de a vedea Evangheliile, murmură el, lângă 
urechea lui Wilhelm. 

— l-ai spus vrăjitoarei despre Sfânta Biblie pe care o am în 
păstrare? şuieră Wilhelm. Cu ce scop? 

— E curioasă să afle despre religia noastră. 

— Să n-o atingă! Ar pângări-o! 

De undeva din văile de mai sus, se auzi urletul jalnic al unui 
lup. O stea căzu pe cer, lăsând o dâră de argint-viu. 
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— Poate faci din ea prima ta convertită, spuse Josseran. 

— E o vrăjitoare, dincolo de orice mântuire. 

— Nu-i nici o vrăjitoare. 

— Deci acum eşti expert şi în chestiunile astea? 

— Nu vrea decât s-o vadă, continuă Josseran, simțind că 
începea să-şi piardă calmul. Cu siguranță, cuvântul lui Dumnezeu 
nu le poate aduce decât binele celor care-l văd. 

— Eşti înamorat de ea. 

Josseran simți împunsătura ca pe o lovitură fizică. 

— Lua-te-ar dracu” replică el. 

Ştia că n-avea nici un rost să mai insiste. Se îndesă mai adânc 
sub blănuri, dar, când închise ochii, în minte îi apăru Khutelun, 
cum se întâmpla în fiecare noapte, pe întuneric. Ştia că era un 
păcat. Părăsise Franța pentru a-şi afla izbăvirea în Outremer, iar 
acum era, cum spunea Wilhelm, înamorat de o vrăjitoare. Poate că 
preotul avea dreptate. Unele suflete se aflau dincolo de orice 
mântuire. 

Inclusiv al lui. 
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leşiră din umbra unui perete, la lumină, cu norii acum mai jos 
de ei şi un soare rece strălucind pe cerul albastru spălăcit. Ca şi 
cum ar fi ajuns deja în cer. Sub ei, lumea se pierduse sub 
perdeaua norilor. 

Era o lume de bolovani masivi, terenul de joacă al giganțţilor, în 
jurul lor cu citadelele zimțate ale munților şi marii torenți 
încremeniți ai ghețarilor. Până şi stâncile crăpaseră de frig. 
Khutelun îi spuse că era cel mai de sus loc al lumii; într-adevăr, 
urcau de zile întregi fără să mai fi văzut nici o altă aşezare 
omenească sau un singur suflet de om, deşi Josseran, ridicând 
odată privirea, zări doi leoparzi de zăpadă pândindu-l de pe o 
cornişă, departe sus, fără a clipi din ochii lor ficşi, ca alunele. 

Apoi, pieriră. 

Nu mai aveau alți tovarăşi decât lupii, rareori văzuți, cu ţipetele 
lor singuratice şi jeluitoare răsunând prin trecători, noaptea. 
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Ajunseră la un lac albastru ca oţelul, neted-oglindă, reflectând 
perfect în suprafața sa un pisc uriaş, ca un pumnal, cu salba sa 
de zăpezi. 

Se hrăneau cu cheagurile de lapte pe care le aduseseră tătarii 
cu ei. Khutelun îi explicase cum se preparau. Spunea că fierbeau 
lapte de iapă, smântânindu-l până se forma o pastă, iar aceste 
resturi le puneau să se usuce la soare. După câteva zile, căpătau 
culoarea şi consistenţa pietrei ponce. La plecarea în expediţii lungi, 
tătarii îşi luau în coburi câte zece livre de cheaguri. Când 
alimentele locale erau îndoielnice, puneau o jumătate de livră în 
burduful de piele al şeii şi, până la sfârşitul zilei, clătinătura 
drumului producea un soi de păsat, pe care-l mâncau. 

Era singura lor hrană, în timp ce traversau Acoperişul Lumii. 

Nu-i îndestula nicicând. Odată, la sfârşitul unei zile de urcuş 
greu, Josseran o văzu pe Khutelun scoțându-şi cuțitul, pentru a 
deschide o venă din gâtul calului. Îşi apropie gura de şuvoiul de 
sânge şi bău. Când termină, acoperi rana cu mâinile până când 
sângele se coagulă. 

Privi în jur şi îl văzu pe Josseran uitându-se la ea. Îşi şterse 
urma de sânge cu mâneca, zâmbindu-i. Îi observase expresia de pe 
chip. 

— Ai stomac slab, barbarule. 

Josseran nu putea vorbi. Parcă ar fi asistat la un act de 
canibalism. 

— Câțiva stropi de sânge nu slăbesc calul. Pe noi, însă, ne ţin în 
viață. 

Întoarse capul dinspre ea fără o vorbă. Însă, măcar în legătură 
cu calul, avea dreptate. Deşi iapa lui persană era doar cu puțin 
mai mult decât un schelet, poneii aceia tătăreşti îşi găseau cumva 
hrana şi puterea sub zăpadă. Cândva i se păruseră atât de ridicoli, 
iar acum îl uimeau. 

Şi totuşi să bea sânge... 

Wilhelm văzuse şi el ce făcuse Khutelun. Îl urma pe Josseran 
de-a lungul cărării. 

— Tot mai crezi că nu e vrăjitoare? şuieră el. 

— Lasă-mă-n pace, se răsti Josseran. 

— Bea sângele animalelor! Îi aparţine Satanei! 

— Pleacă de-aici, stărui templierul, şi dă-mi pace! 
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— E vrăjitoare! nu se lăsă Wilhelm. M-auzi, templierule? 
Vrăjitoare! 
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Îşi înfăşuraseră piei îmblănite pe picioare şi-şi târau poneii 
pieptiş prin vifornițe. S-ar fi rătăcit repede, dacă nu erau semnele 
făcute din oase şi coarne de oi moarte, pentru a-i îndruma pe 
călători prin zăpadă. 

Într-o după-amiază, spre seară, ajunseră la un turnul mult mai 
mare decât toate celelalte pe care le văzuseră, făcut nu din oase, ci 
din pietre. Tătarii îl numeau obo. Unul după altul, îl ocoliră cu caii. 
Apoi, Khutelun descăleca şi mai adăugă o piatră peste grămada 
celorlalte. 

— Ce faci? o întrebă Josseran. 

— E pentru ispăşirea păcatelor, răspunse ea. După spusele 
oamenilor sfinți din aceşti munți, ne aduce o reîncarnare mai bună 
data viitoare când ne vom naşte. 

Josseran nu mai auzise vreodată asemenea prostii. 

— Omul se naşte numai o dată, protestă el. 

— Cei din munții ăştia cred altceva. Ei spun că, atunci când un 
om moare, spiritul său intră în alt trup, iar următoarea încarnare 
e mai fericită sau nu, în funcție de faptele lui din timpul vieții. Şi 
astfel înaintează prin o mie de vieți, până devine una cu 
Dumnezeu. 

— Dar tu eşti mahomedană. Doar nu crezi aşa ceva? 

— Nu face nici un rău. Dacă oamenii sfinți se înşală, n-am irosit 
decât câțiva paşi şi am sacrificat doar o piatră ca ofrandă. Dacă au 
dreptate, mi-am îmbunătățit viaţa viitoare. 

Pragmatismul unui asemenea răspuns îl copleşea. După 
părerea lui, credința era credință, nu ţi-o adaptai după geografie. 
Şi totuşi, spusele ei aveau o logică aparte, care-l făcu să 
zâmbească. 

— Ar trebui să faci şi tu la fel, îi spuse fata. 

— N-am timp pentru asemenea superstiții. 

— Vrei să atragi buclucul pe capetele noastre în timpul 
drumului? 

Josseran ezită, simțind că ceilalți tătari îl priveau, în aşteptare. 

— Atunci, am s-o fac în numele diplomaţiei, acceptă el. 
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Fără tragere de inimă, îşi mână calul pe după pietre. La urma 
urmei, cum spusese Khutelun, cu ce putea să-i strice? 

— Ce e ceremonia asta ciudată? se interesă Wilhelm. 

— Este pentru iertarea păcatelor, răspunse Josseran. Vor ca şi 
noi doi să le urmăm exemplul. 

— Confesiunea urmată de absolvirea administrată de un preot 
hirotonisit al Sfintei Biserici este singura cale prin care se pot ierta 
păcatele. 

— Nu trebuie decât să dai ocol cu calul acelor pietre, frate 
Wilhelm. Nu e nevoie să crezi în ce faci. 

— Ar fi o trădare a credinţei. 

— Nu ti-ar lua mai mult de câteva secunde. 

Dar Wilhelm îşi trase calul în partea opusă turnului de pietre. 

— N-am să dansez cu diavolul! pufni el şi călări mai departe, 
ținându-şi capul sus, cu trufie. 

Josseran privi chipurile celorlalți. Ştia ce-şi spuneau. O umbră 
pluti peste vale spre ei şi, ridicând ochii, Josseran văzu un grifon 
dând târcoale pe curenţii de aer, la mare înălțime, scrutând solul 
în căutare de stârvuri. 

Părea un semn de rău augur. Nădăjduia să nu fie aşa. 
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Un loc sălbatic şi aspru. Coastele munților erau brăzdate şi 
sfâşiate de prăpăstii, ca nişte urme de gheare ale cine ştie căror 
fiare sălbatice. Un moment, zăriră departe sub ei, într-o vale, 
casele de piatră ale unor ciobani tadjici stând precar pe pantă, 
deasupra unui râu năvalnic. Apoi, norii se rostogoliră din nou 
peste versantul muntelui, acoperindu-le. 

Caravana înainta iarăşi prin nori, în timp ce furtuna duruia 
prin trecătorile din fața lor. Cărările se sfărâmau sub picioare şi îi 
învăluia o ceață diformă, cufundându-i în frig şi tăcere. 

Pantele erau presărate cu bolovani uriaşi, unii mari cât nişte 
colibe de țărani înstăriți, iar caii fornăiau protestând în timp ce-şi 
chinuiau copitele nepotcovite peste marna acoperită cu licheni, 
căutând puncte de sprijin pe stâncile străbătute de fisuri adânci 
de la gerul amarnic şi stârnind mici avalanşe de pietre în josul 
povârnişului. 
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Rafale puternice de vânt le aruncau zăpada în fețe, orbindu-i. 

După o lungă coborâre, ajunseră la o cornişă strâmtă ce ocolea 
o prăpastie. Acolo, poteca era doar atât de lată cât să încapă 
copitele cailor şi nimic mai mult. La cea mai mică alunecare, atât 
animalul, cât şi călărețul s-ar fi rostogolit spre moarte. 

Wilhelm îi privi pe Khutelun şi tovarăşii ei pornind, pe când 
avangarda dispărea în ceața densă. Trase de căpăstrul calului, 
ezitând. 

— Ai încredere în poneii ăştia, frate Wilhelm, îi strigă Josseran, 
din urma lui. 

Trebuia să răcnească pentru a se face auzit peste mugetul 
râului de jos. 

— Prefer să am încredere în Dumnezeu, răspunse călugărul. 

Porni, începând să cânte un imn, „Credo în Unum Deum”, glasul 
său ascuţit răsunând cu ecouri din zidurile drepte de piatră ale 
strâmtorii. 

— Cred că poneii cunosc mai bine munţii ăştia, mormăi 
Josseran, începând traversarea înceată, în urma lui. 

Ajunseseră la jumătatea suprafeței stâncoase, poate, când calul 
lui Wilhelm, poate deranjat de tresăririle nervoase ale călărețului, 
se poticni pe şisturi. 
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Wilhelm simți poneiul împiedicându-se, unul dintre picioarele 
sale dinapoi alunecând doar un moment pe marna desprinsă. 
Căută să-şi regăsească echilibrul; smucindu-şi crupa într-o 
încercare de a-şi corecta greşeala pasului. Wilhelm se smuci 
lateral în sa, dezechilibrând şi mai rău animalul. 

— Wilhelm! 

Auzi strigătul prevenitor al lui Josseran. Se aruncă jos din şa şi, 
cu spatele lipit de stâncă, trase de hățuri, într-o tentativă 
zadarnică de a readuce calul pe cărarea îngustă. 

Acum, ambele picioare ale animalului alunecaseră dincolo de 
margine şi țipa cu gura sa dințoasă. 

— Ajută-mă! strigă Wilhelm la Josseran. Toate sunt acolo! 
Toate! 

Coburul de piele al şeii conținea Biblia comentată, psaltirea, 
odăjdiile, cădelnița de argint. Wilhelm dădu drumul căpăstrului şi 
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întinse mâna spre traistă. Degetele sale o prinseră şi încercă s-o 
tragă peste şa. În clipa următoare, simți că era smucit din loc, spre 
prăpastie. 

Întrezări, preţ de-o ameţitoare clipă, norii cenuşii fără fund şi 
pereţii din granit crăpațţi de ger. 

Îşi lăsă sufletul în voia lui Dumnezeu, degetele sale refuzând să 
dea drumul prețioasei desagi cu Biblia şi psaltirea. Urlă, chiar 
când se dădea în seama morții. 
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Se clătina spre hău, când două brațe puternice îl cuprinseră pe 
după mijloc, smulgându-l de la margine. 

— Dă-i drumul! îi răcni Josseran în ureche. Las-o! 

Un moment ce părea să se prelungească la nesfârşit, un 
moment când auzi argumentele pro şi contra credinței şi a 
destinului său. „Nu”, hotări el în cele din urmă, după o cercetare a 
sufletului ce dură cât un clipit din ochi, „nu, n-am să dau drumul 
traistei. Voi muri, dacă trebuie. Dar nu voi pierde conținutul 
acestei desage. Altminteri, călătoria până aici şi tot ceea ce 
înseamnă ea pentru mine se vor irosi fără rost.” 

Văzu calul cum cădea, alunecând pe panta stâncoasă, 
agitându-şi disperat copitele prin aer. Apoi pieri, iar Wilhelm 
aşteptă să-l urmeze în prăpastie. Când colo, se pomeni căzut cu 
spatele pe piatră şi gheaţă, privind cu ochi holbați zidul cenuşiu al 
muntelui deasupra sa. Vrăjitoarea tătăroaică stătea în picioare 
asupră-i, cu fața schimonosită într-o strâmbătură de furie şi 
neputinţă. 

Îi strigă ceva neînțeles, în limba ei păgânească. Călugărul îşi 
strângea la piept preţioasa traistă de piele, simțind greutatea 
liniştitoare a Bibliei şi a cădelniței. Ştiind că erau în siguranță, se 
ridică în genunchi şi strigă o rugăciune de mulțumire spre 
milostivul Dumnezeu care-l salvase pentru scopurile Lui mai 
înalte. 
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Khutelun îl privea ţintă pe şamanul creştin care-şi strângea la 
piept jalnica boccea, cu ochii holbați spre cer şi chipul încremenit 
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în extaz. Barbarul zăcea lângă el, nemişcat. Fata îngenunche şi-i 
trase gluga la o parte. Când îşi trase mâna, văzu sânge închis la 
culoare mânjindu-i degetele, îşi spărsese capul de stâncă. 

— Ce-o fi în coburul ăla aşa de prețios încât cioroiul e gata să 
moară pentru el? mârâi un om din escortă. 

Cioroiul. Numele pe care i-l dăduseră tătarii şamanului creştin. 

— Nu ştiu, şopti Khutelun. 

Ridică una dintre pleoapele barbarului, dar ochii acestuia se 
dăduseră peste cap. Poate că murise. 

— Joss-ran, şopti ea. 

În chip inexplicabil, un pumn i se încleşta peste inimă. 
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— Îţi voi da sfintele taine, şopti Wilhelm. 

Sărută prețioasa etolă purpurie pentru care îşi primejduise viața 
şi şi-o petrecu pe după gât. Începu să murmure cuvintele ultimei 
împărtăşanii, ducându-şi degetele la buze, la ochi, urechi şi frunte, 
în timp ce repeta familiara binecuvântare latinească: 

— Nominus padre, nominus fils, nominus spiritus sanctus... 

Se aflau în locuința singuratică a unui păstor tadjik. Afară, 
vântul vâjâia şi mugea, ca un şir de gemete ale diavolului însuşi, 
căutând o intrare pentru a-şi cere prada. 

— Acum ai să te mărturiseşti, şopti Wilhelm, pentru ca să fi 
primit drept în împărăţia cerurilor. 

Josseran clipi din ochi spre el, dar îi era greu să-şi limpezească 
privirea. Chipul călugărului era cufundat în umbră, dincoace de 
văpaia portocalie a focului, părând să se unduiască şi să danseze. 

— N-am... să... mor... 

— Fă-ţi spovedania, templierule. Dacă mori neimpărtăşit, va 
trebui să-l întâlneşti pe Satan. 

Josseran încercă să se ridice, dar durerea îi străpunse creierul 
ca un jungher, făcându-l să țipe sonor. 

— Îţi voi uşura sarcina. Am să rostesc eu spovedania în numele 
tău. Repetă-mi cuvintele. „lartă-mă, tată, căci sunt un păcătos. 
Am păcătuit cu cugetul, am nutrit gânduri preacurveşti cu 
vrăjitoarea, Khutelun. În noapte, am profitat de mine însumi cu 
gândul la ea şi mi-am vărsat sămânța făcând aceasta.” Spune şi 
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tu. 

— Fir-ai al dracului, popo, mormăi Josseran. 

— Ai poftit la ea. E un păcat de moarte, căci ea este 
mahomedană şi vrăjitoare. Trebuie să te mântuieşti! 

Josseran închise ochii. Durerea din ţeastă îi sfredelea creierii ca 
o mie de ace ascuțite. 

— Spune-o! „Am glăsuit împotriva Sfințeniei Sale Papa şi 
împotriva lui Wilhelm, vicarul lui. Am rostit blasfemii.” 

— Nu voi... muri... şi n-am nevoie... de mântuirea ta. 

— Deschide ochii, templierule! 

Pleoapele lui Josseran se deschiseră, cu o tresărire. Wilhelm se 
aplecă spre el, făcându-l să-i simtă pe față răsuflarea fierbinte şi 
fetidă. Dincolo de capul lui se vedea o singură stea, printr-o gaură 
a acoperişului. Ochiul lui Dumnezeu, privindu-l. 

— Înainte ca noaptea să se sfârşească, vei ajunge dinaintea 
Tatălui tău, în ceruri! 

Josseran întoarse capul. „Tatăl meu”, se întrebă el, „sau 
Dumnezeu Tatăl?” Nu ştia de care întâlnire se temea cel mai tare. 

— Vei apărea în fața judecății şi vei fi aruncat în gheena Iadului, 
ridică Wilhelm mâna dreaptă, ţinând-o înaintea ochilor lui 
Josseran. Doar dacă nu te absolv eu cu mâna asta! Cu mâna asta! 

„Fă-o”, răspunse Josseran în sinea lui. „De ce te împotriveşti cu 
atâta încăpățânare confesiunii? Fiindcă îl dispreţuieşti pe 
călugărul ăsta tiranic sau pentru că simți că ai ajuns în afara 
împărăției lui Dumnezeu?” 
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Aşteptase până când tatăl său fusese chemat la o consfătuire în 
Carcasonne. Era vasal al Contelui de Toulouse, iar Regele Ludovic 
chemase la încă un pelerinaj înarmat în Ţara Sfântă, pentru a 
elibera Ierusalimul de sarazini. În calitatea lui de cavaler şi supus 
al contelui, tatăl lui era obligat să răspundă chemării la arme. 

În aceeaşi noapte, Josseran s-a dus în camera ei. „Şi fie ca 
Dumnezeu să mă ierte”, şi-a spus. De patru ori a avut-o în 
noaptea aceea, împerechindu-se ca un câine, auzind-o cum gâfâia 
sub el, cu sudoarea şi sămânța scurgându-li-se pe patul tatălui 
său. De fiecare dată când se împreuna cu ea îl auzea pe diavol 
râzând, în timp ce-l trăgea spre infern. 


123 


- XANADU - 


Ce-o fi gândit, nu avea nici un gând pentru tatăl lui? 

În noaptea următoare, s-a dus din nou. Cu cât se adâncea mai 
mult în păcat, cu atât părea să conteze mai puțin pentru el. Căci, 
atunci când eşti pierdut, singura alinare e să te pierzi şi mai mult. 
Acum credea că aceasta era calea pe care oamenii răi deveneau cu 
adevărat malefici. O dată ce ai săvârşit un păcat de neiertat, ce 
importă încă unul? Uneori, singura uşurare a chinurilor vinovăției 
se găseşte păcătuind din nou. 

Zăcea goală în pat, iar el îşi îneca propria conştiinţă în carnea ei 
fierbinte şi umedă. „O fi fost oare şi o urmă de mândrie în a lua 
ceea ce-i aparținea tatălui meu”, se întreba, îl convinsese cumva 
orgoliul tineresc că acum el era bărbatul cel mai grozav? 
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— Astă-seară, ai să-L vezi pe Christos sau, de nu, pe Satan, 
latră Wilhelm. Ce zici? 

— Nu am... păcătuit cu ea. 

— Este o sălbatică şi o păgână. Ai păcătuit cu ea în cugetul tău! 
E acelaşi lucru! 

Josseran se strâmbă iarăşi, fiecare cuvânt, fiecare sunet 
torturându-l cumplit. 

— Nu mă îndoiesc că Dumnezeu stă treaz în cer, făcându-şi griji 
pentru plăcerea mea deznădăjduită şi singuratică în întuneric. 
Dumnezeul tău e mai rău decât o soacră! 

Auzi respirația şuierătoare a lui Wilhelm la auzul acestei noi 
blasfemii. 

— Trebuie să mărturiseşti! repetă călugărul. 

„Da, mărturiseşte”, spuse Josseran în sinea lui. „Fă-i hatârul. 
Acum ce mai contează?” 
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Avea chipul îmbujorat, dar pielea umerilor şi a brațelor îi era ca 
fildeşul şlefuit. Călugărul îi scosese mantaua şi hainele. Văzu că 
avea pieptul şi burta acoperite cu un strat fin de păr care strălucea 
ca bronzul în lumina focului. Muşchii-i erau tari ca nişte odgoane 
împletite. 

Ciudățenia înfățişării lui o făcu să inspire tăios. Dezgolit astfel, 
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arăta înfricoşător şi totuşi, într-un chip straniu, o atrăgea. 

Îşi simţi dintr-o dată gura uscată. 

Se temea să nu moară. Nu putea înţelege de ce o revolta astfel 
moartea unui barbar. Grija ei nu era numai pentru furia sau 
dezamăgirea tatălui său, dacă nu reuşea să-şi ducă în siguranţă la 
Qaragorum oamenii dați în grijă, aşa cum i se poruncise. Se 
îngrozea la gândul rănii pe care moartea lui i-ar fi pricinuit-o în 
inimă. 

Ştia că nu-l putea lăsa să moară. 


kkk 


Wilhelm auzi un sunet în spatele său şi întoarse capul. 

— Tu! icni el. 

Văzu mai întâi gluga purpurie, căci tătăroaica intră de-a- 
ndărătelea , la fel cum făcuse în ordu-ul lui Qaidu. Cânta o melodie 
ritmică şi înceată în limba infernală pe care o vorbeau acei păgâni. 
Trei dintre oştenii ei o urmară în colibă, cu chipuri crunte. 
Khutelun merse cu paşi târşiți până în mijlocul cortului şi 
îngenunche lângă foc, strângându-şi în mâini îmblăciul de cârpe şi 
tamburina, uneltele diavolului. 

Ochii i se rostogoleau în cap. Ştia că era drogată, o femeie 
posedată de demoni. 

Cu un țipăt, Wilhelm încercă să acopere trupul gol al lui 
Josseran. 

— leşi afară de-aici! strigă, apucând-o de umeri ca s-o 
îmbrâncească. 

Imediat, tătarii din escortă îl înşfăcară de braţe, târându-l afară. 
Îi legară încheieturile mâinilor cu curele, râzând de zvârcolelile lui 
zadarnice. Apoi, îl trântiră pe pământul rece să zbiere cât poftea în 
pustiul nopții. 

Wilhelm suspina de neputinţă. Pe muntele acela domnea 
necuratul, iar lepădătura diavolului târâse încă un suflet creştin în 
infern. 


40 


Josseran deschise ochii. Fumul focului de lemne ieşea alene 
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prin gaura tavanului, iar pe uşă cădea pieziş lumina galbenă a 
soarelui, perdeaua de fetru fiind trasă în lături pentru a lăsa să se 
vadă o pajişte verde de munte. De afară se auzeau tropăieli şi 
nechezaturi de cai. Furtuna trecuse şi peste munte se lăsase 
liniştea. Vântul nu mai sufla cu putere, gemând doar încet prin 
jurul pereţilor. Wilhelm stătea aşezat lângă foc, privindu-l. 

— E bine de tine că n-ai murit, templierule, şopti el. Sufletul ți- 
este adâncit în păcat. 

Pulsaţiile dureroase din țeastă slăbiseră. Wilhelm îi săltă capul, 
pentru a-i apropia de buze un castron din lemn cu lapte de iapă 
fermentat. 

— Cât am... dormit? 

— O noapte doar. 

— Khutelun... 

— Vrăjitoarea e afară.. 

— Nu e... vrăjitoare, bâigui Josseran. 

— E posedată de diavol. 

— Totuşi se pare că... m-a vindecat... de boală. 

— Lucrarea necuratului. 

Josseran îşi duse uşurel degetele la pielea capului. Avea părul 
încleiat de sânge uscat şi, dedesubt, se căsca o rană. Ridică 
privirea spre călugăr, care rămăsese aplecat peste el. 

— Crezusem c-aveam să mor. 

— N-a vrut-o Dumnezeu. 

— A fost aici. Ţin minte. Ea a venit aici. 

— A încercat să te înrobească prin drăcoveniile ei. 

— Drăcovenii?... Atunci, şi Christos a fost un drac? 

Wilhelm îl privi ţintă, de-a lungul nasului său palid, coroiat. 

— Domnul nostru a fost un tămăduitor. Îndrăzneşti s-o compari 
pe sălbatica asta cu milostivul nostru Domn? 

— M-a vindecat... atunci, şi ea e o tămăduitoare. Tot o mai 
numeşti... vrăjitoare? 

— Dacă eram în Outremer, te-aş fi acuzat de erezie! 

— Ei, poate... e mai bine că nu suntem... în Outremer. 

— Diavolul ne poate amăgi în multe feluri. Se hrăneşte în 
special cu cei slabi şi creduli. 

Peste intrare se aşternu o umbră şi apăru Khutelun, cu mâinile 
în şolduri. Lui Josseran i se păru că zărea o mică uşurare în ochii 
ei, când îl văzu ridicat în capul oaselor, dar expresia i se şterse la 
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fel de repede pe cât se ivise, după care nici nu mai putu fi sigur că 
o văzuse cu adevărat. 

— Pari să-ți fi recăpătat puterile, spuse ea. 

— Durerea de la cap mi-a trecut, murmură Josseran. Îţi 
mulțumesc. 

— Pentru ce? 

— Pentru... rugăciunile tale. 

— Aş fi făcut la fel pentru orice bolnav din grup. 

Khutelun luă un vas cu carne fiartă aburindă şi i-l aduse, 
punându-l lângă el. 

— Trebuie să mănânci. 

Un moment, ochii li se întâlniră. „Aş vrea să ştiu ce gândeşti”, 
spuse în sinea sa Josseran. „Îmi eşti tot atât de necunoscută ca 
munții ăştia. lar temperamentul tău e întru totul la fel de 
imprevizibil.” 

— Mă bucur că te-ai întremat, spuse fata. Tatăl meu s-ar fi 
supărat dacă piereai. M-a însărcinat să te duc cu bine la Centrul 
Lumii. 

Se ridică şi ieşi din colibă. 

Wilhelm privi lung după ea, strângându-şi în mână crucifixul de 
la piept. 

— Ce-a zis? Neindoielnic, se laudă că te-a vindecat. 

— Tu erai gata să... mă îngropi. Nu se cădea... să-i... 
mulțumesc? 

— Nu erai in extremis. N-ai suferit mai mult decât o lovitură la 
cap. N-a fost nimic grav. 

— Te pregăteai să-mi administrezi... sfintele taine. 

— Nu era decât o stratagemă ca să te conving să mărturiseşti şi 
să-ți despovărezi sufletul de păcate. 

Josseran privi spre micul dejun pe care i-l adusese Khutelun. 

— Iarăşi oaie fiartă. 

— Nu e oaie. În dimineaţa asta, ne bucurăm de o schimbare de 
regim. 

Pe chipul lui Wilhelm se vedea o expresie greu de descifrat. 

— Unul dintre cai a murit azi-noapte. 

Josseran simți un fior amorțindu-l până în măduva oaselor. 

— Care cal? 

Călugărul nu-i răspunse. Cel puţin, avu bunul simț de a părea 
întristat. 
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— Kismet, înțelese Josseran. 

— Vrăjitoarea a spus că n-avea nici un rost s-o lăsăm pradă 
vulturilor, se ridică Wilhelm în picioare. Dumnezeu, în 
înțelepciunea Lui, a ales să ia sufletul calului în loc de al tău. 

Apoi, adăugă: 

— Poate l-a găsit de mai mare preţ. 

— Atunci, nu e drept. Ar fi trebuit să fie mai îndurător cu iapa 
mea. Eu am ales călătoria asta. Nu ea. 

— Cum cutezi să rosteşti asemenea blasfemii! Nu era decât un 
dobitoc de povară! Mulțumeşte-i Domnului că mai eşti în viață! 

Şi ieşi, ca o furtună. 

Kismet, îşi spuse Josseran. Simţea în gât un nod de durere. 
Wilhelm avea dreptate; de ce să sufere după un cal? Şi totuşi, îl 
încercau remuşcările. Încă o dată, îşi recunoștea responsabilitatea 
pentru moartea altcuiva şi, cu toate că nu era, cum spusese 
preotul, decât un simplu cal, nu-i uşura cu nimic ruşinea. Kismet 
îngheţase şi flămânzise pas cu pas, cum cu siguranţă şi tatăl lui 
simţțise înfrigurarea şi foamea de alt fel în propriul piept - şi, 
asemenea lui, suferise mult până a-şi da în sfârşit ultima suflare. 

lar acesta era motivul pentru care nu se confesase, aşa cum îi 
cerea Wilhelm. Pe lângă adevăratul păcat, toate celelalte crime 
păreau complet lipsite de însemnătate şi, dacă el nu vedea nici o 
şansă de mântuire pentru ceea ce-i făcuse tatălui său, atunci de 
ce ar fi fost Dumnezeu de altă părere? 
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A doua zi, Josseran era gata de plecare. Wilhelm îi bandajase 
capul cu nişte feşe şi se pregăteau să-şi reia călătoria, îşi înşeuară 
caii, sub un cer curat ca lacrima, lumina reflectată a soarelui pe 
zăpezile de deasupra orbindu-i. 

— E ceva în neregulă cu tătarii ăştia, şuieră Wilhelm, strângând 
chinga şeii. 

Khutelun îi înlocuise calul cu unul dintr-ai ei, o iapă galbenă ca 
paiul, cu albeață pe un ochi şi mereu arțăgoasă. Şi Josseran avea 
un cal nou, un armăsar de culoare murdară, cu umerii ca un 
gater. 

— N-am observat nimic neobişnuit, mârâi el. 

— Tătarii se uită urât la noi. Li se citeşte sângele în ochi. 
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— Nu la noi se uită urât, frate Wilhelm, la dumneata se uită. 

Clericul se holbă la el, mirat. 

— Proasta lor dispoziție se îndreaptă numai spre dumneata, 
continuă Josseran, ca şi cum i-ar fi explicat ceva unui copil mic. 

— Spre mine? 

— Te învinuiesc pentru cele întâmplate. Am pierdut un cal şi o 
zi de mers. Spun că ne aduci ghinion. 

— Nu e vina mea că a alunecat piciorul calului pe stânci! 

— Dar dumneata eşti cel care a refuzat să mâne calul pe după 
obo. 

— Nu era decât o superstiție de-a lor prostească! 

— Poate că ai dreptate. Dar vezi ce-ai făcut, din prea multă 
mândrie? Le-ai întărit credința în sfințenia obo-ului, iar acum cred 
că propria dumitale religie nu poate fi la fel de puternică precum a 
lor, căci nu te-a apărat. Aşa că, încercând să dovedeşti ce mari 
suntem, n-ai reuşit decât să le împuținezi respectul față de noi. 

— N-am să-mi înjosesc credința supunându-mă vrăjitoriilor lor. 

— Oi fi dumneata un om foarte cucernic, frate Wilhelm, dar 
înțelept nu eşti. 

Josseran se urcă în şaua noului cal. După Kismet, avea 
senzația că încălecase un ponei pentru copii. 

Wilhelm smuci şi el de căpăstru, transmițându-i enervarea 
iepei, care întoarse capul, încercând să-l muşte. 

— Sunt momente când mă tem că ai uitat scopul misiunii 
noastre. Voi face un raport complet despre conduita dumitale, 
când ne întoarcem la Acra. 

— Dacă mai continui să te împotriveşti însoțitorilor noştri, n-ai 
să mai revezi Acra niciodată. 

— Cum o vrea Dumnezeu. 

— Uneori, frate Wilhelm, am impresia că pui la prea grele 
încercări răbdarea Domnului nostru. 

Wilhelm înhaţă Miele calului lui Josseran: 

— Asta-i o blasfemie. 

Josseran se aplecă spre el: 

— Vrăjitoarea noastră încă mai doreşte să vadă Biblia şi 
psaltirea. 

— O să le profaneze. 

— Dumnezeirea mă-tii! înjură Josseran şi smuci frâul calului 
din mâinile lui Wilhelm, pornind pe cărare. 
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Piscurile albe ale Acoperişului Lumii rămăseseră în urmă, 
pierdute într-un plafon de nori plumburii. Dintr-o dată, aerul 
devenise mai cald. Urmau o potecă peste o dună de nisip afânat, 
spre o mlaştină cu apă sărată, unde apropierea lor sperie un stol 
de gâşte sălbatice care-şi luară zborul. Străbătând o vale presărată 
cu bolovani, mai trecură printr-o strâmtoare şi deodată ieşiră pe o 
câmpie întinsă, cu nisip întărit de arşiță şi pietriş negru. 

Un drum prăfos ducea spre o alee cu plopi tremurători şi un 
vast oraş dintr-o oază, pe lângă case de chirpici cu paie şi bălegar 
uscându-se la soare pe acoperişurile plate. Trecură prin dreptul 
unui şir nesfârşit de căruțe trase de măgari, pline până sus cu 
pepeni, verze şi morcovi, şi grupuri ce păreau uneori a fi familii 
întregi cocoțate pe tălpicile laterale. Chipuri mirate se holbau la ei 
de pe câmpii şi din case. 

Khutelun călărea lângă Josseran. Avea eşarfa înfăşurată în 
jurul feței, încât nu i se vedeau decât ochii negri, lichizi. 

— Locul acesta se numeşte Kashgar, îi spuse ea. 

— Deci am trecut cu bine de Acoperişul Lumii. 

Fata îşi scoase basmaua. 

— Ai avut un păzitor, creştine. 

Creştine. Deci nu mai era un barbar. 

Privi în jur, pentru a-l vedea pe călugăr cocârjat peste poneiul 
cu albeaţă la ochi, în spatele lor. 

— Păzitor? Mai degrabă mi-aş încredința viața unui câine. 

— Nu la şamanul vostru mă refeream. Ai un bărbat care 
călăreşte alături de tine. 

Josseran simți firişoarele de păr de la ceafă începând să i se 
zbârlească. 

— Ce bărbat? 

Khutelun îl privea, cu fața pe cât de senină, pe atât de sigură. 

— Are păr lung şi galben, bătând spre argintiu, şi o barbă foarte 
asemănătoare cu a ta. E bătrân, dar poartă spadă şi armură de 
oțel. Pe umeri are o mantie albă, cu o cruce roşie pictată aici, pe 
umărul stâng. L-am văzut călărind adesea, chiar în urma ta. 

Parcă i-ar fi turnat cineva apă rece pe spinare. Nu-i putu 
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răspunde; amuţise. Omul pe care-l descria era tatăl lui. Wilhelm 
avusese dreptate. Asta nu putea fi decât vrăjitorie. 
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Tatăl său nu-i spusese o vorbă înainte de plecare, dar Josseran 
era convins că ştia. I-o citea în ochi. Când se întorsese din 
Carcassonne, îi spusese că se scuzase din slujba în pelerinajul 
înarmat al Regelui Ludovic din pricina vârstei, dar la câteva zile 
după înapoiere anunţase că se răzgândise. Îşi declarase dorința 
bruscă şi necaracteristică pentru el de a ajuta la eliberarea Ţării 
Sfinte de sarazini. 

Josseran însă cunoştea adevăratul motiv pentru care-şi 
schimbase hotărârea. 

Au spus că, la acostarea corăbiilor în Damietta, pe mal îi 
aşteptau zeci de călăreți mahomedani. Cavalerii franci s-au adunat 
pe plajă, şi-au înfipt în nisip lăncile şi scuturile ascuţite şi au 
aşteptat atacul. 

Dar tatăl lui şi-a tras calul prin valuri, spre liman, unde a sărit 
imediat în şa. Nici nu s-a oprit să-şi încheie zalele. S-a repezit pe 
lângă apărătorii surprinşi, năpustindu-se în mijlocul sarazinilor, 
unde a ucis trei înainte de a fi el însuşi răpus, cu o lovitură de 
spadă în pântec. L-au dus înapoi pe corabie, încă viu. Spuneau că 
se chinuise patru zile până să moară. 

De ce să fi făcut una ca asta? 

Josseran nu avea decât un singur răspuns pentru 
impetuozitatea tatălui său şi ştia, în adâncul sufletului, că nu 
sarazinii erau vinovați de moartea lui. 
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— Creştine? spuse Khutelun, smulgându-l din reverie. 

— Omul pe care îl descrii e tatăl meu. Dar a murit de ani de zile 
şi n-ar călări cu mine niciodată. 

Ochii ei erau de nepătruns. 

— Ştiu ce văd. 

Josseran o privi lung. „Ce se întâmplă cu mine?” se întrebă. 
„Călătoria asta a început ca o misiune simplă, de a cere audiență 
la un han tătar, a-i propune o alianță împotriva sarazinilor. Şi 
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când colo, iată-mă târât într-o odisee până dincolo de hotarele 
lumii şi toate convingerile la care țin, castitatea, datoria şi credința 
mea, îmi sunt asaltate fără cruțare de femeia asta.” 

— Printre noi, vrăjitoria se pedepseşte cu moartea, îi spuse el. 

Khutelun îi susținu privirea, cu ochii ei negri scăpărând de o 
furie neaşteptată. 

— Dacă nu ştiţi cum să comunicaţi cu lumea spiritelor, atunci 
nici nu-i de mirare că voi, barbarii, sunteți învinşi atât de uşor în 
luptă. 

Îşi îndemnă calul înainte, iar Josseran rămase privind după ea, 
blestemându-şi mândria şi simțind că-şi pierdea toate certitudinile 
pe care le prețuise odinioară. 


PARTEA A TREIA 
CARAVANSERAI 


Kashgar - Kumul 
Anul Maimuţei 
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Străbătuseră Acoperişul Lumii căutându-l pe Popa loan şi 
regatele Magilor din Evanghelie, dar tot ce găsiră dincolo de 
zidurile şi turnurile de veghe erau mahomedanii. Oraşul nu arăta 
aşa cum îşi imaginase Josseran legendara Cathay, ci îi părea doar 
asemenea oricărei alte localități din Outremer, cu hanuri şi 
bazaruri, porticuri cu arcade, cupole mozaicate şi biserici 
mahomedane ce se profilau pe cerul de un albastru spălăcit, sub 
uriaşul zid curbat al citadelei. 

Locuitorii de aici se numeau uighuri. Spre surprinderea lui, 
Josseran constată că nu aveau înfăţişarea cu ochi migdalațţi şi nas 
turtit a însoțţitorilor tătari. De fapt, arătau ca grecii şi limba lor 
semăna mult cu turceasca pe care o învățase în Outremer. Şi 
tătarii o vorbeau curgător, altoită cu un amestec de expresii de-ale 
lor. 

Îi urmă pe cei din escortă, înghesuindu-se prin îmbulzeala de pe 
străzi, prin dreptul vechii moschei unde bătrâni cu fesuri de 
rugăciune brodate stăteau aşezaţi pe treptele iwan-ului şi copii 
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desculți se jucau în pârâul unui canal de scurgere. 

Bazarul era o bacchanală a simțurilor. Josseran văzuse multe 
piețe arăbeşti în Outremer, dar nici una nu se compara cu acest 
bazar ca mărime şi culori. Mulţimile îi presau din toate părțile, iar 
Josseran se uita cu gura căscată ca un țăran la bâlci. Ganguri ca 
nişte văgăuni se răspândeau în toate direcțiile, strâmtorile umbrite 
fiind străbătute de raze galbene ale soarelui unde cerşetori ologi 
gemeau şi întindeau după pomană gheare noduroase. Bărbieri 
rădeau testele clienţilor cu cuțite lungi, fierari şi brutari asudau în 
dogoarea fierbinte a cavernelor lor cu pereţi înnegriți, clinchetele 
metalice şi ţipetele negustorilor amestecându-se cu mirosul cald 
de pâine coaptă şi duhorile de bălegar şi scârnăvii omeneşti. 

Se vedeau suluri mari de mătase, mai lungi decât un stat de 
om, şi saci de stambă cu mirodenii, portocalii, verzi şi roşii ca 
ardeiul,  Josseran observă covoare roşii bogate, pumnale 
ornamentale lucrate de mână, sclipind de jad şi rubine, capete de 
capră fierte privind cu ochi tulburi de pe pereţi şi bojoci grăsoşi de 
oaie clocotind în cazane mari. Bazaaris-ii stăteau pe vine printre 
saci pântecoşi cu haşiş, în timp ce pe balcoanele cu dantelării de 
lemn ale ceainăriilor bătrâni cu bărbi albe şi halate lungi sorbeau 
ceai verde şi fumau pipe bulbucate. 

În toate părțile se înghesuiau case de lemn cu un cat şi din 
când în când, ridicând ochii, Josseran zărea câte o față voalată 
privindu-l de după un oblon decorativ de fereastră, numai pentru 
a dispărea într-o clipă. 

Văzduhul era plin de praf şi musculițe. Nădugşeala îi şiroia pe 
şira spinării şi-i scălda chipul, în timp ce era purtat prin forfota 
mulțimii. Printre chipuri vedea piei de toate culorile, de la cele 
blonde până la altele bronzate precum cafeaua şi costume de tot 
felul; existau vânzători cu pielea argăsită şi nasul coroiat, în 
caftane şi turbane ca ale sarazinilor, şi călăreți plini de nisip, cu 
mantale lungi de piele şi căciuli tivite cu blană, ale căror piei de 
oaie le băteau cizmele; se vedeau tadjicii cu pălării înalte şi negre 
şi uighurii, uşor de recunoscut după botinele de piele şi tunicile 
negre lungi până la genunchi; femei cu eşarfe colorate de mătase, 
brățări de aur la glezne şi inele pe degete, iar altele ascunse sub 
şaluri cafenii groase, atât de lungi şi de diforme încât ar fi fost cu 
neputinţă să spui încotro stăteau cu fața atunci când nu umblau. 

Dar bazarul nu le aparținea oamenilor, ci animalelor; cămilelor, 
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vitelor cu coarne mari şi înfăţişare fioroasă numite yaci, măgarilor, 
cailor şi caprelor. Zarva şi mirosurile lor umpleau aerul şi peste tot 
li se călca bălegarul în picioare. De jur împrejur răsuna cea mai 
mare hărmălaie de tălăngi de la căruțele trase de cai şi măgari, 
pline vârfuit cu dovleci, fasole şi varză, şi strigătele de „Borş! 
Borş!” ale cărăuşilor care încercau să-şi facă loc prin gloată. Pe 
maidan, călăreți kirghizi bărboşi galopau şi se răsuceau prin nori 
groşi de praf, înainte de a-şi începe trocul, în timp ce alții stăteau 
adunați zbierând şi gesticulând în jurul luptelor de cocoşi. 

Khutelun mergea cu paşi mari în fața lor, ducându-şi de 
căpăstru calul, o siluetă exotică până şi în mijlocul acelui puhoi 
sarazin, cu del-ul ei purpuriu şi eşarfa lungă de mătase înfăşurată 
strâns în jurul capului. Numai coada lungă ce i se răzlețea pe 
umăr o făcea să poată fi recunoscută ca femeie. Mulţimile se 
dădeau la o parte din calea lor, făcându-le loc cu respect 
stăpânilor tătari şi ciudațţilor lor însoțitori. 
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Josseran o privea tocmindu-se cu geambaşii de cămile. Se mira 
să descopere că limbajul negustoresc din jurul lui semăna foarte 
mult cu turca pe care o auzise vorbită în Outremer şi că însăşi 
Khutelun îl putea grăi ca orice vânzător ambulant de medină. Se 
angajase într-o târguiala aprinsă cu un negustor de cămile chior. 

— Ce fac? se interesă Wilhelm. 

— Khutelun zice că trebuie să dăm caii la schimb pentru 
cămile. De aici, avem de traversat un mare deşert pentru a ajunge 
la Qaragqorum. 

— Un deşert? Cât de departe mai au de gând să ne ducă? 

— De vreme ce tot e prea târziu ca să ne întoarcem, poate e mai 
bine să nu ştim. 

— În curând, vom ajunge la însăşi marginea lumii. Poate 
urmăresc să ne ia cu ei jos în Hades, ca să-l cunoaştem pe 
adevăratul lor conducător. 

— Sunt oameni din carne şi sânge ca noi, frate Wilhelm. 

— Fac vrăji şi beau sânge de cal. Sunt odraslele diavolului. 

Josseran simțea ochi privindu-i din toate colțurile bazarului. 
Chiar şi în adunarea aceea exotică, bănuia că ofereau un spectacol 
neobişnuit, în mantalele lor tătăreşti de ocazie, Josseran având 
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părul blond ca flacăra, încă încleiat cu sânge vechi, iar Wilhelm, 
slăbănog şi cumplit, cu ochii înroşiți de oboseală şi barba sură 
neîngrijită sub capişonul negru. Slăbise enorm în ultimele 
săptămâni, iar obrajii săi supti îl făceau să arate ca un moroi. 

Un cerşetor îl trase de mânecă, iar călugărul strigă un blestem, 
smucindu-se din loc. Unul dintre tătari se repezi asupra 
cerşetorului, croindu-l cu biciul. 

Între timp, Khutelun apucase în pumn caftanul omului cu un 
singur ochi. 

— Încerci să ne jefuieşti, mârâi ea. Creşteţi-ar buboaie pe 
mădularul ascuns şi putreziți-ar precum carnea la soare! 

— E un preț bun! protestă geambaşul, încă rânjind ca un 
smintit. Puteţi întreba pe oricine! Eu mi-s om cinstit! 

— Dacă tu eşti om cinstit, apoi în deşert creşte orez şi calul meu 
poate recita surate din Q'an! 

Şi o ţinură tot aşa, Khutelun țipând insulte şi tocmindu-se la 
preț. Dacă n-ar fi asistat la acest gen de negoţ de mii de ori în 
medinele din Acra şi Tyr, Josseran ar fi putut crede că tătăroaică 
şi chiorul cu cămilele erau gata-gata să se încaiere. Khutelun 
scuipa în praf şi-şi agita pumnul în fața geambaşului, în timp ce 
acesta îşi ridica mâinile spre cer şi-şi implora Dumnezeul să 
intervină în favoarea lui înainte de a ajunge falit că oferea prețuri 
atât de mici. 

Dar nu se ajunse la păruială şi nici o viață nu se prăpădi în ziua 
aceea la bazar. În schimb, peste o oră, Khutelun şi tătarii ei 
părăsiră bazarul cu un convoi de cămile în locul cailor şi 
geambaşul chior rânjind în chip de călăuză. 


43 


Oaza Kashgar se întindea cale de o zi călare pe câmpie, prin alei 
cu plopi, plantaţii de floarea-soarelui şi grâu verde. Josseran privi 
înapoi, spre colinele roşii şi roase de vânturi din spatele lor, 
dincolo de care abia se mai zăreau prin pâcla arşiței piscurile 
Acoperişului Lumii. Acum nu mai era decât un vis. 

Petrecuseră noaptea într-un caravanserai dărăpănat, cu pereți 
de pământ. Caravanseraiurile din deşert erau nişte hanuri 
fortificate, un liman ferit de bandiți pentru caravanele bogate care 
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străbăteau pustiurile. Acesta avea ziduri golaşe de chirpici, fără 
ferestre, deşi existau ambrazuri înguste pentru a trage cu săgețile. 
Intrarea era păzită cu o poartă solitară, zăbrelită cu lemn şi fier. 
Avea o curte centrală unde se adăposteau animalele, un puț cu 
apă, chiar şi o capelă mahomedană. Clădirea principală consta 
dintr-o sală mare cu plafon înalt, boltit, şi pardoseală de pământ 
bpătătorit, unde călătorii mâncau şi dormeau laolaltă. Regulile 
caravanseraiurilor erau neabătute, îi spuse Khutelun lui Josseran. 
Nici chiar duşmanii de moarte nu se ciondăneau când erau în 
sanctuarul unui caravanserai. 

În noaptea aceea, ei erau singurii călători şi aveau la dispoziție 
toată sala imensă. Deşi coborâseră de pe munți, noaptea era încă 
rece, iar Josseran se ghemui în blănuri, pe pământul tare. Privea 
spre grinzile înnegrite din înaltul tavanului, întrebându-se cât de 
mulți călători mai trecuseră de-a lungul secolului pe sub bolta 
aceea enormă, neguțători pe Drumul Mătăsii mergând spre răsărit, 
în Cathay, sau spre apus, în Persia, cu încărcăturile lor de 
mătăsuri, mirodenii, ivoriu şi monede romane. Cu siguranţă, 
printre ei fuseseră foarte puțini creştini ca el. Auzise despre 
comercianți venețieni care se zicea că veniseră încoace, dar nu se 
mai întorseseră niciodată ca să povestească. 

Se întreba dacă avea să le împărtăşească soarta. 

Lumina focului juca pe pereţii gălbui. Tătarii păreau 
posomorâți; s-ar fi zis că se temeau de deşert şi mai mult decât se 
temuseră de Acoperişul Lumii. Moralul le coborâse şi mai tare, 
chiar înainte de apusul soarelui, când la porţile caravanseraiului 
apăruse un călăreț. Venise cu toată viteza dinspre apus, avea calul 
frânt de oboseală, cu coastele brăzdate de spumă. Josseran îl 
recunoscuse pe unul dintre străjerii de corp ai lui Qaidu. 

Khutelun  ascultase mesajul şoptit de acesta, apoi se 
îndepărtase, cu buzele albite. 

Veşti proaste. Josseran se întreba ce putea să fie. 

Luaseră o masă cu carne de oaie, pilaf şi mirodenii. Firişoare de 
nisip îşi găsiseră cu siguranță drumul în orez şi scrâşneau printre 
dinți. Aşa avea să meargă de-acum încolo, îl prevenise Khutelun. 
Deşertul se strecura pe furiş în toate. 

La fel ca diavolul, răspunse Wilhelm, când Josseran îi tălmăci 
cuvintele. 

— Dacă tot ce se spune pe-aici devine prilej pentru o predică, 
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replică Josseran, atunci am să te las surd şi mut pe tot restul 
călătoriei. 
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După masă, se culcaseră pentru noapte. Wilhelm zăcea lângă el, 
sub un maldăr de blănuri. 

— Când ai de gând să mi te spovedeşti? şopti călugărul în 
întuneric. 

— Mă tem că devii obositor. 

— Ți-e sufletul în primejdie. 

— Lasă-mi sufletul în grija mea. 

— Mi-aş nesocoti îndatoririle de călugăr, dacă nu-mi fac griji 
pentru binele tău spiritual. Am văzut cum te uiţi la vrăjitoare. 

— Nu eşti duhovnicul meu. Mă aflu aici ca să te apăr de pericole 
la drum. Nemurirea sufletului meu nu ţi-a fost dată ție în păstrare. 

— N-ai depus jurământ de castitate când ai intrat în ordin? i-o 
întoarse Wilhelm. 

— Nu am jurat supunere pe viață. M-am legat de Templu pe 
cinci ani, ca penitență. Acei cinci ani aproape s-au încheiat. 

Wilhelm tăcu un timp, părând să digere această informație. 

— Atunci, nu eşti un adevărat cavaler al Templului? 

— Mi-am îndeplinit cu credință legământul în slujba Ordinului. 
La sfârşit, mă voi întoarce în Franța. Am un conac şi câteva 
plantaţii sărmane care neîndoielnic mi-au fost furate de vecinii ce 
mă cred mort. 

— Ţi-ai părăsit moşia ca să vii în Outremer? Ce păcat cerea un 
asemenea canon de pocăință? 

Când Josseran nu-i răspunse, Wilhelm urmă: 

— Trebuie că ceva ți-apasă greu de tot conştiinţa. 

— Slujba mea pentru Ordin îmi aduce izbăvirea de păcatele 
lumești. 

— De aceea te simți liber să huleşti atât de liber în călătoria 
asta? Crezi că slujirea Templului te va absolvi şi de faptul că 
pofteşti la o vrăjitoare? 

— Fii sigur că-i voi înşira păcatele mele confesorului de la 
Templu, când mă întorc. 

— Fii sigur că şi eu le voi înşira. 

— Nici nu mă îndoiesc. 
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— Îndreaptă-ţi purtarea, dacă doreşti să mai vezi oraşul 
Toulouse, templierule, mai spuse Wilhelm şi se întoarse pe cealaltă 
parte, adormind curând. 
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Îndreaptă-ți purtarea, dacă doreşti să mai vezi oraşul Toulouse, 
templierule. 

Josseran zăcea treaz, cu privirea în întunecime. Consecințele 
sfidării lui erau limpezi. Fără îndoială, bunul călugăr intenționa 
să-l acuze în fața Consiliului, la înapoierea în Outremer. Cunoştea 
reputația acelor Dominicani, Ordinul Călugărilor Propovăduitori. 
Inchiziția lor avea acum o dispensă specială de la Papă, care le 
îngăduia să tortureze în timpul cercetării acuzațiilor de blasfemie 
şi erezie. 

Deşi se temea de Wilhelm, în acelaşi timp era izbit de goliciunea 
amenințării lui. Dacă doreşti să mai vezi oraşul Toulouse. Cândva, 
aceasta fusese litania lui personală; întotdeauna îşi făgăduise că în 
cinci ani, după ce-şi săvârşea canonul, avea să se întoarcă în 
Languedoc, eventual să-şi găsească o soţie şi să aducă pe lume un 
moştenitor pentru pământurile lui, până nu era prea târziu. 

Acum, începuse să se întrebe dacă un asemenea viitor avea 
vreun înțeles pentru el. 

Prima oară când ajunsese în Outremer, petrecuse multe nopți 
nedormite tânjind după priveliştile şi mirosurile familiare din 
Languedoc, dar acea jinduire se ştersese de mult, cum fac 
întotdeauna amintirile, cu timpul. Începea deja să uite atâtea: 
chipurile prietenilor, numele duhovnicului, miresmele câmpiilor 
din jurul conacului, vara. 

După Alep, îl încerca un dor asemenea şi după obiceiurile şi 
familiarismele vieţii sale din Outremer, după compania creştinilor, 
după şerbeturi, smochine şi fripturi de oaie, după ritualul zilnic al 
utreniei şi al instrucției, al liturghiei şi al călăritului, şi al 
vecerniei, nesfârşitele paternostere pentru vii şi morţi. Însă chiar şi 
aceste rememorări păliseră în ultimele săptămâni şi, dacă nu era 
Wilhelm, se întreba dacă de sine însuşi şi-ar mai fi putut aduce 
cât de cât aminte. 
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A doua zi, porniră prin deşert. Nu un deşert cu dune şi nisip 
moale, galben ca untul, ci o câmpie plată şi mohorâtă, cu întinderi 
de sare cenuşii, cioturi de rădăcini şi câteva plante deşertice 
uscate, spinoase. Îi lovea din faţă un vânt fierbinte; orizontul se 
dizolva într-o ceață de praf galben, plopii de la marginea oazei se 
îndoiau şi se clătinau sub rafalele vântoasei, în timp ce caravana 
lor se căznea spre marile pustiuri din mijlocul Pământului. 

Tătarii renunțaseră la tunicile şi cizmele groase de fetru, pentru 
halatele de bumbac ale uighurilor. Acum, cu toții o imitau pe 
Khutelun şi-şi înfăşuraseră eşarfele de mătase în jurul capetelor, 
pentru a-şi apăra chipurile de arşița soarelui şi vârtejurile pline de 
praf şi țărână. 

Cămilele pe care le cumpărase Khutelun în bazarul din Kashgar 
erau diferite de animalele văzute în Outremer. Acestea erau cămile 
bactriene lățoase, cu două cocoaşe, spre deosebire de dromaderii 
întâlniți la tot pasul prin Ţara Sfântă. Nu arătau atrăgătoare cu 
nici un chip. Aveau picioare slăbănoage şi buze despicate hâd, cu 
fălci proeminente, smocuri dese de blană în vârful fiecărei cocoaşe 
şi o lână ca de câlți peste copitele uriaşe. La apropierea verii, îşi 
lepădau o parte din păr, arătând cu fiecare zi tot mai pestrițe şi 
zdrențuite. 

Cocoaşele li se înălțau drepte pe spinare. Dacă se pleoşteau 
peste coapse, îi spuse Chiorul lui Josseran, însemna că-şi 
consumau cea mai mare parte din grăsimea trupului şi erau într-o 
stare proastă. Dar acestea, fu el încredințat, erau cămile bune. 
Cele mai bune din întregul Kashgar. 

Chiorul era un om cinstit. 

Când nu mergeau în convoi, animalele îşi petreceau timpul 
hrănindu-se, rumegând vegetația pe care o mai găseau în burduful 
stomacului, fornăind şi scuipând ori de câte ori se apropia cineva 
de ele şi privindu-şi însoțitorii de neam omenesc în lungul botului, 
cu o înfumurare care şi-ar fi găsit mai bine locul la un armăsar 
arab. 

Veninul lor îi era rezervat îndeosebi Chiorului. Oricând se 
apropia, ţipau şi-l scuipau ca şi cum ar fi fost şeitan în persoană. 
Din partea lui, Chiorul le vorbea întotdeauna cu blândețe, dar le 
trata aspru, ca un tată îngăduitor, dar sever. 
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Ca specimen fizic, Chiorul însuşi nu se prezenta mult mai bine 
decât cămilele lui. Avea ochiul stâng acoperit cu o albeaţă care, la 
un loc cu dinţii săi negri şi stricațţi, îl făcea să arate ca un cerşetor 
al bazarurilor din Kashgar. Şi el părea să năpârlească după iarnă, 
barba crescându-i în smocuri închise şi inegale, iar un umăr îi era 
gheboşat în chip curios, astfel încât aproape s-ar fi putut spune că 
avea cocoaşă. Dar, în pofida înfățişării sale lipsite de farmec, se 
pricepea straşnic la cămile şi părea să cunoască deşertul. Era vital 
să poată avea încredere în el, căci aici deosebirea dintre viață şi 
moarte consta în a şti distanța până la următoarea oază. 

Chiorul era acela care-i învățase pe Josseran şi Wilhelm cum să 
călărească pe cămilă. 

Mai întâi, trebuia s-o facă să se ridice, şi le arătă cum să tragă 
de sfoara care era legată la un belciug petrecut prin septul nasului 
cămilei. Animalul protesta cu mugete față de acest tratament 
neplăcut, dar, fără tragere de inimă, se supunea. Mai întâi îşi sălta 
picioarele subțiratice dinapoi, iar atunci Chiorul punea piciorul 
stâng pe gâtul lung al cămilei şi se cățăra deasupra încărcăturii 
din spinare. După aceea, era aruncat violent înapoi, când animalul 
se ridica şi pe picioarele din față. În continuare, după câte se 
părea, scopul era acela de a se ţine cât mai strâns, pe orice căi cu 
putință. Când călărea, stătea cu picioarele întinse înainte, de-a 
lungul spatelui cămilei. 

Pentru a descăleca, nu făcea decât să se coboare pe gâtul 
animalului, dându-şi drumul de pe încărcătură şi sărind jos. 

Când reprezentația se sfârşi, rămase rânjindu-le, cu dinții săi 
putrezi şi ochiul lăptos. 

— Vezi, îi spuse el lui Josseran în turceşte, e foarte uşor. Ca 
când încalici o muiere. Numa” că o dată ce te hotărâşi, trebe să fii 
dârz, iute şi să nu te sperii dacă-ncearcă să te muşte. 

— Ce-a spus? se interesă Wilhelm. 

Josseran clătină din cap. 

— N-are nici o importanţă, răspunse el, întrebându-se ce fel de 
animale de călărie găsea Chiorul în casele de desfrâu din Kashgar. 
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Călăritul pe cămilă, descoperi Josseran, era o tortură de alt soi 


140 


- COLIN FALCONER - 


decât mersul cu poneii tătarilor. Aceste bactriene se deplasau cu 
mişcări prelungi, unduitoare, semănând foarte mult cu legănatul 
unei bărci, şi avu nevoie de câteva zile ca să se obişnuiască. Îi 
venea rău de la stomac, până când învăță să se balanseze înainte 
şi înapoi, o dată cu mişcările cămilei. 

Tovarăşii săi tătari, se părea, erau aproape la fel de pricepuţi cu 
cămilele, pe cât erau şi cu caii. Văzu mai mulți, printre care şi 
Khutelun, încălecând şi descălecând fără a opri caravana. La un 
moment dat, fata mergea pe lângă cămilă, iar în următorul, trăgea 
cu putere frâul nasului, făcând animalul să-şi coboare gâtul, apoi 
se agăța cu mâna cealaltă de sarcină şi se sălta pe gât. Secretul, 
după câte se părea, consta în a da drumul treptat cordonului, 
pentru ca animalul să nu ridice prea brusc capul, aruncându-te 
peste umăr. 

Ceea ce i se şi întâmplă lui Josseran când încercă şi el, spre 
marea distracție a Chiorului şi a tătarilor. 

Cămila lui Wilhelm era numită Leila de Chior, dar călugărul o 
botezase Satana. Din motive numai de ei ştiute, tătarii i-o 
dăduseră pe cea mai nervoasă din toată caravana. Era o făptură 
fioroasă, cu un moț barbar de lână în creştetul capului şi uriaşele 
copite dinainte mari ca nişte taburete. De fiecare dată când preotul 
încerca s-o încalece, Satana îi prevedea mişcarea şi întorcea capul 
ca să-l muşte de şold în timp ce se cățăra pe baloturi. 

O dată, la capătul unei zile de drum lung, îşi făcură tabăra 
pentru noapte şi, după ce bagajele fură descărcate, lăsară cămilele 
libere să pască. Când colo, Satana se apropie de Wilhelm pe la 
spate, văzând că era întors în altă parte. Josseran crezu că voia 
să-l muşte. În schimb, cămila îşi apropie gura de umărul lui şi-i 
urlă în ureche. Cu un țipăt, Wilhelm sări în sus ca şi cum ar fi fost 
lovit pe umăr cu latul unui paloş. 

Tătarii se lăsară pe spate, hohotind de râs. 

Josseran o văzu pe Khutelun râzând alături de ceilalți, pentru 
prima oară, după zile întregi, când dădea un semn de emoție. Căci, 
de mai mult timp, părea nefiresc de posomorâtă. Se întrebase oare 
ce o apăsa şi conchisese că proasta ei dispoziție începuse în seara 
aceea din Kashgar, când sosise mesagerul tatălui ei de la Almalik. 


kkk 


141 


- XANADU - 


Într-adevăr, misiva de la tatăl ei nu-i mai ieşea din minte de 
când o primise. Se părea că evenimentele din Qaraqgorum şi 
Shang-tu se desfăşuraseră mai repede decât s-ar fi aşteptat 
cineva. 

Khurlitai-ul pentru alegerea noului Han al Hanilor se întrunise 
deja la Qaraqorum, conform tradiției; iar fratele Haghanului 
răposat, Ariq Böke, fusese ales tătar suprem, aşa cum prevăzuseră 
cu toții. 

Dar nu toți fuseseră de acord cu această alegere. Fratele lui mai 
mic, Khubilai, care se războia cu chinii în îndepărtata Cathay, nu 
participase. În schimb, îşi adunase propriul khurlitai, în Shang-tu, 
iar generalii săi îl aleseseră pe el Haghan. Era de neconceput ca un 
khurlitai al tătarilor să se întrunească în altă parte decât în 
capitală, la Qaragorum. Însemna nici mai mult nici mai puţin 
decât rebeliune şi război civil, pentru prima oară de pe vremea lui 
Chinggis Han. 

Toate nevestele şi fiii lui Möngke stăteau de partea lui Ariq 
Böke. Clanul de Aur, urmaşii lui Chinggis, familia regală 
tătărească, îi juraseră şi ei sprijinul, precum şi fratele lui Ariq 
Böke, Batu, din Hoarda de Aur. Numai Hülegü se aliase cu 
Khubilai. 

Khubilai era un rebel, ar fi trebuit să fie izolat. Şi totuşi, avea o 
armată puternică şi bine înzestrată, cu poziții strategice bune. De 
fapt, părea să reprezinte o puternică amenințare la adresa 
întregului imperiu tătăresc. 

Mesajul lui Qaidu se sfârşise cu un avertisment. Cu cât se 
apropiau mai mult de hotarele ţării Cathay, cu atât Khutelun 
trebuia să fie mai prevăzătoare. Caravana lor putea fi pusă în 
pericol de ostaşii loiali lui Khubilai. 

Şi era cu putinţă ca deşertul să nu fie singurul pericol pe care-l 
aveau de înfruntat în timpul primei luni de vară. 
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Se opriseră să se odihnească, pe o câmpie întinsă, cu pietriş şi 
bolovani. În fața lor se vedea un orizont mohorât şi cenuşiu. 
Cămilele, cu picioarele dinainte împiedicate, păşteau plantele 
sărăcăcioase din jur, nişte trestii uscate şi sărate şi câțiva 
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mărăcini. 

Wilhelm stătea în genunchi sub o salcie cărpănoasă şi înnegrită 
de vânt, strângând între degete, crucifixul de lemn de la gât, cu 
buzele mişcându-i-se muteşte în rugăciune. Tătarii îl priveau de la 
distanță, pe cât de disprețuitori, pe atât de temători față de acea 
arătare a nopţii dată în grija lor. Le adusese o dată bucluc. Erau 
convinşi că iarăşi avea să le aducă. 
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Josseran se aşeză lângă călugăr, ridicându-şi gluga mantalei ca 
să se apere de vântul uscat şi tăios. 

— Pentru ce te rogi, frate Wilhelm? 

Clericul îşi încheie vorbele de implorare şi lăsă mâinile să-i cadă 
pe lângă trup. 

— Ca prin suferințele noastre de aici să slujim voia lui 
Dumnezeu. 

— Şi care crezi că e voia lui Dumnezeu în toată povestea asta? 

— Nu noi, sărmane făpturi, avem căderea de a şti. 

— Şi totuşi, cunoşti conţinutul Bulei pe care ţi-a încredințat-o 
Vicarul lui. Pontiful cunoaşte voința lui Dumnezeu, nu-i aşa? 

Gândul nu-i dădea pace lui Josseran de când plecaseră din 
Acra. Bănuia că, asemenea Templierilor, Papa dorea să încheie o 
alianță cu păgânii, dar nu găsea că era politic ca toată lumea s-o 
ştie. 

— Bula e secretă. I-o voi citi numai regelui tătar, aşa cum am 
fost însărcinat. 

— Sfântul Părinte doreşte un armistițiu cu aceşti tătari. 

— Doreşte să le aducă prin mine cuvântul lui Dumnezeu. 

— Crezi că-i interesează cuvântul lui Dumnezeu? Pe ei, nu-i 
interesează decât prada. Îşi doresc împărăţii aici, pe Pământ, nu în 
ceruri. 

„La fel ca noi”, fu el cât pe ce să adauge. 

— Dumnezeu le va deschide inima şi mintea. 

Wilhelm îşi schimbă poziția îngenuncheată, aşezându-se uşurel 
pe pământul tare. Gemu zgomotos. 

— Ce e? îl întrebă Josseran. 

— Doar reumatismele. Nu-ţi face griji pentru mine. 

Josseran ridică din umeri. 
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— Nu-mi făceam griji. Te rog să înţelegi, frate Wilhelm, nu-mi 
eşti deloc drag ca om. Dar e de datoria mea să te duc în siguranță 
şi voi considera un eşec dacă nu-mi îndeplinesc sarcina, după ce 
am făcut atâta cale. 

— Voi încerca să nu te dezamăgesc. 

— Îţi mulțumesc. 

Wilhelm încerca să-şi ascundă durerea, deşi în realitate suferea 
cumplit. Avea la deschizătura mațului umflături care semănau cu 
nişte mici ciorchini de struguri, iar zdruncinăturile cămilei 
transformau într-o tortură fiecare mişcare în şa. Dar, dacă 
suferea, suferea pentru Mântuitorul lui şi fiecare pas prin acel 
deşert îngrozitor îi purifica sufletul şi-l aducea mai aproape de 
Dumnezeu. 
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Khutelun îl privea pe Josseran adâncit în conversație cu 
şamanul creştin. După un timp, şamanul se ridică şi se duse mai 
la o parte, să se uşureze. Cămila sa păştea în apropiere şi, 
ridicându-şi capul pocit, îl privi. Fata aproape că-i citea gândurile 
înscrise în ochii cafenii şi bovini. Se ospăta din spinii prelungi ai 
unui tamarisc, mestecând încet, pe când îşi contempla torționarul 
în roba lui neagră cu capişon, ascultându-i susurul uşurării pe 
pietrele gebi. Se apropie, până la capătul priponului, ajungând pe 
furiş aproape de umărul lui. 

Apoi, îi regurgita un burduf întreg de cheag verde slinos pe 
spate. 

Wilhelm se împletici înainte, cu udul stropindu-i sutana, în 
timp ce bâjbâia cu o mână la spate să afle ce căzuse peste el. 
Chiorul, care văzuse şi el cele întâmplate, se prăbuşi la pământ, 
îndoit de-atâta râs, în timp ce Wilhelm încerca să-şi şteargă de pe 
robă clisa grețoasă, cu mădularul încă în cealaltă mână. Apoi, 
însă, ridică ochii şi o văzu pe Khutelun privindu-l, aşa că se 
îndepărtă iarăşi, cu paşi mărunți şi stacojiu în obraji. 

Josseran urmărise şi el spectacolul, cu chipul şovăind între 
uimire şi milă. Fata se miră că nu râdea alături de ceilalți, ştiind 
că nu-şi îndrăgea tovarăşul. 

— Dobitocul ăla nu-l prea place, îi spuse ea. 

— Se vede bine. 
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— Spune-i să aştepte până se usucă la soare, apoi va putea s-o 
desprindă. Altfel, nu va face decât s-o înrăutățească şi mai tare: 

— Am să-i spun, răspunse Josseran şi se îndepărtă. 

Wilhelm chirăia ca şi cum cheagul regurgitat ar fi fost plumb 
topit. Dacă era un individ tipic pentru şamanii barbari, îşi spuse 
Khutelun, n-aveau nimic de învățat de la ei, nici de la religia lor. Şi 
totuşi, acest războinic, acest Josseran, era altfel. Se dovedise 
puternic şi curajos şi avea în el o intuiție de şaman. De când 
fusese rănit pe munte, Khutelun simțea o anume înrudire cu el. 
Deşi habar nu avea de ce anume. 

Se aflau pe meleagurile uighurilor. Oamenii de aici, îi spusese 
Khutelun, erau vasali ai il-hanului Chaghadai din Buhara, încă de 
pe vremea lui Chinggis Han, căruia îi juraseră supunere pentru a 
împiedica distrugerea ogoarelor şi a oraşelor lor. Tătarii nomazi le 
impuneau oamenilor taxe prin mijlocirea guvernatorilor locali, care 
domneau cu împuternicire de la ei. Se plătea un tribut anual, 
tamga, de către neguțătorii şi meşteşugarii din oraşe; iar de la 
agricultori se încasa kalan-ul, sau impozitul pe pământ. Până şi 
nomazii locali plăteau tribut la Buhara, sub forma unei părți din 
turmele lor, numită kopchur. Şi mai era o sumă de cinci la sută 
pentru toţi negustorii în trecere prin hanat, o cătuşă eficace 
asupra lucrativului Drum al Mătăsii. 

Pentru nişte nomazi, i se părea lui Josseran, stăpâneau foarte 
bine principiile guvernării. 
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O săptămână mai târziu, ajunseră la Aksu, capitala țării 
uighurilor. Ruinele vechilor turnuri ale farurilor se înălțau dintr-o 
pâclă despre care Josseran crezu la început că era o ceață ciudată 
şi nefirească. Pe măsură ce se apropiau, observă că de fapt ceața 
era o furtună de praf stârnită de vânt. Dincolo de turnurile 
farurilor se întindea oraşul vechi, o îngrămădire de clădiri albe 
adăpostite sub plopi unduitori, cuibărindu-se la temelia falezelor 
de loess gălbui. Fâşia verde a oazei se ținea de malurile unui râu. 

Dintr-o dată, ieşiră din deşert, călărind pe alei umbrite de plopi, 
printre câmpuri verzi sădite cu pătlăgele şi vinete. Apa sclipea în 
canalele de irigații care şipoteau pe tarlale, unde pământul era 
atât de uscat încât apa era canalizată spre fiecare copac în parte. 
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O tânără fată îşi acoperi repede fața cu voalul, la vederea acelor 
necredincioşi, în timp ce nişte băiețaşi, scăldându-se goi în 
pârâiaşe, îi priveau cu ochi mari ca murele. În timp ce călăreau pe 
străzile oraşului, mulțimi de chipuri furioase se adunau pe ulite, 
cu fesurile săltând în sus şi-n jos prin gloată, până şi moşnegii 
îmbulzindu-se şi îmbrâncindu-se deopotrivă cu ceilalți pentru a-i 
vedea mai bine pe acei barbari ciudațţi de la apus. 

În noaptea aceea, n-au tras la un caravanserai, ci au fost 
găzduiți în casa guvernatorului local numit de tătari, căruia i se 
zicea darughachi. Fură ospătaţi cu pilaf şi oaie cu condimente, iar 
servitorii le aduseră tipsii cu fructe, şi ulcioare cu ceaiuri verzi 
aromate, după care îi poftiră pe paruri adevărate, cu aşternuturi 
de mătase. 

În timp ce Khutelun sărea cu vigoare în spinarea cămilei, a 
doua zi dimineață, îi zâmbi lui Josseran. 

— Sper că ţi-a prins bine odihna, spuse ea. De-acum încolo, 
intrăm în cel mai groaznic deşert din lume. Să pornim, în numele 
lui Dumnezeu. 
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Iuţeala cu care se lăsa noaptea în deşert îl surprinse. Parcă ar fi 
fost aruncat într-o hrubă fără ferestre, cu uşa trântită în urma lui. 
Bruscheţea  asfințitului şi repeziciunea înnoptării erau de o 
violență brutală. 

În timp ce soarele cobora pe cer, puteau distinge uneori câte un 
caravanserai singuratic în depărtare, ziduri dărăpănate de lut 
galben şi o curte adăpostită sub crengile câtorva copaci noduroşi. 
Când ajungeau la adăpostul zidurilor, se tolăneau printre baloturi 
şi frânghii de iută şi-şi puneau ibricele la fiert peste focuri, 
recunoscători că erau feriți de vânturile deşertului. 

În alte nopţi, însă, îşi aşterneau tabăra în deşertul deschis şi se 
adunau în jurul unui foc nevolnic, făcut cu bălegar de cămilă 
uscat la soare. Tătarii îl numeau argol. Nopțile în pustiu erau 
amarnic de friguroase, iar în sălbăticia aceea stearpă bălegarul era 
singura sursă de combustibil pentru foc. Se găsea întotdeauna din 
belşug, căci drumul pe care mergeau era însemnat cu tumuli de 
pietre la fiecare sfert de leghe, aceea fiind calea pe care trebuia s-o 
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urmeze toate caravanele. Chiorul aduna coşuri întregi de balegă, 
în timpul mersului de peste zi, iar când se opreau să înnopteze, 
tătarii se duceau să strângă cu brațele în timp ce erau aprinse 
focurile. 

Apoi, înghesuiți unii-ntr-alții ca să-şi țină de cald lângă focuri, 
mâncau terciul subțire din cheagurile laptelui de iapă care 
deveniseră nelipsite din dietă, înainte de a-şi aşterne culcuşurile 
pe pământul tare, pentru a se lăsa furați de un somn negru şi 
istovit, ghemuiţi în pieile de oaie, lăsând păduchii să-şi înceapă 
festinul. 
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Într-o noapte, Josseran stătea chircit lângă foc, mult timp după 
ce ceilalți tătari se culcuşiseră pe pământ, în del-uri. Khutelun 
întârzia şi ea; Josseran se întreba dacă începuse să jinduiască 
după tovărăşia lui la fel cum râvnea şi el la a ei. 

Wilhelm rămase treaz cât putu de mult, cerşetor la ospăț, dar în 
cele din urmă îl răpuse oboseala şi căzu într-o parte pe nisipul 
tare, încă în lumina focului. Acum nu mai erau decât ei doi, 
privind cum se stingeau tăciunii. Josseran se înfioră în roba sa cu 
glugă, ascultând sforăiturile uruitoare ale tătarilor. Undeva, în 
beznă, Chiorul bolborosea spre demonii care-i bântuiau somnul. 
Cămilele fornăiau şi mugeau. 

— Vorbeşte-mi despre tine, creştine, îi ceru încet Khutelun. 

— Ce-ai vrea să ştii? 

— Spune-mi despre locul acela de care tot vorbeşti. Acel 
Outremer. Acolo te-ai născut? 

— M-am născut în apropierea unui loc numit Toulouse, în 
Languedoc, care este o provincie dintr-o ţară numită Franța. N-am 
mai văzut-o de cinci ani şi mai bine. Am plecat de-acolo spre 
Outremer şi un loc numit Acra, unde se află un mare oraş şi o 
fortăreață lângă mare. 

— Cum e să trăieşti într-o fortăreață? Nu te simți uneori ca şi 
cum ai fi în temniță? 

— Toată viața am trăit în castele, între ziduri de piatră. Sunt 
deprins cu asta. Spațiile acestea întinse de aici îmi stârnesc 
teama. 

— Eu n-aş putea trăi niciodată după un zid, spuse ea. Un om 
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civilizat trebuie să aibă iarba sub picioare şi un cal înşeuat pentru 
călărie. 

Îl momea sau făcea doar eforturi să înțeleagă? 

— Fără un acoperiş deasupra capului, eu mă simt gol, zise 
Josseran. 

Ridică privirea spre cer. Se întindea ca o catifea neagră, 
presărată cu diamante. Avea senzaţia că ar fi putut întinde mâna 
să tragă stelele spre el, cu degetele. 

— Odată, când eram mic, țin minte că am încercat să număr 
stelele. M-am strecurat afară din casă, într-o noapte, m-am culcat 
pe câmp şi am început să le număr. 

— Şi câte stele sunt? 

— Nu ştiu. Am adormit. Tatăl meu m-a găsit sub un stejar 
mare, aproape înghețat, şi a trebuit să mă ducă în brațe înapoi în 
casă. Îmi aduc aminte că m-am trezit pe o blană, lângă un foc 
mare de buşteni. În viaţa mea nu mi-a mai fost aşa de frig. Până 
pe Acoperişul Lumii. 

Îşi amintea braţele tatălui său în jurul lui, încălzindu-l, mirosul 
lui şi felul cum barba sa îi gâdila obrazul. Ar fi trebuit să fie o 
amintire plăcută. Dar era întinată cu amărăciune, ca atâtea dintre 
rememorările lui. Poate ar fi fost mai bine să mă lase acolo, sub 
stejarul acela, reflectă Josseran. Ar fi fost mai bine pentru el. 

— Pe mine tatăl meu m-a dus în braţe acasă de multe ori, spuse 
Khutelun. Mereu fugeam noaptea. Voiam să zbor, să pot atinge 
stelele cu vârfurile degetelor. 

Întinse o mână. 

— Câteodată, îmi închipuiam că puteam. 

Îşi retrase mâna, strângându-şi genunchii cu brațele. 

— În Creştinătate, aveţi nume pentru stele? 

— Cea de acolo e Steaua Polară, îi indică el spre miazănoapte, 
dar avem mai multe nume pentru adunările de stele. 

Arătă deasupra capului, spre Car: 

— De pildă, pe aceea o numim Ursa Mare. Dacă te uiţi bine, îţi 
poți închipui conturul unui urs. 

— Atunci, ai o imaginație minunată, râse Khutelun. Pentru noi, 
sunt cei Şapte Uriaşi. Uite, steaua aia de-acolo: e Cuiul de Aur. De 
ea îşi leagă zeii caii. 

— E o poezie minunată, dar nu există decât un singur zeu, care 
ne-a făcut pe noi, le-a făcut pe toate, deci nu poate fi adevărat. 
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— De unde ştii că există numai un singur zeu? Ai vorbit tu cu 
vreun zeu, ca să ştii? Ai fost în Cerul Albastru să vezi cu ochii tăi? 

— Este o... o chestiune de credință. 

— Credinţă, repetă ea. Eu am credința că mă va duce calul 
până la capătul drumului. În rest, trebuie să ştiu eu însămi. 

Josseran nu avea chef s-o contrazică. Avea să-i lase mica ei 
victorie. Un timp, tăcură. 

— Ai copii, creştine? întrebă fata deodată. 

— Odinioară. Am avut un fiu. 

— Şi ce i s-a întâmplat? 

— A murit. 

— Dar soţia ta? 

Ezită. Cât avea să-i spună acestei femei despre trecutul lui? Dar 
dacă-i spunea, cât de mult ar fi priceput ea din chinurile sale, 
când nici măcar nu înțelegea ce însemna a fi creştin? 

— Mama lui e departe, în Franța, răspunse. 

— O iubeşti? 

— l-am iubit trupul. 

— De când n-ai mai văzut-o? 

— De mulţi ani. Îndrăznesc să spun că a uitat cum arăt. 

— De ce nu te întorci la ea? 

— Pentru că nu-mi este cu adevărat soție. Aparține altuia. E un 
păcat care mă apasă. 

Khutelun dădu din cap, ca şi cum ar fi înțeles. Îşi înfăşurase 
obrajii cu eşarfa contra frigului şi nu i se vedeau decât ochii, 
reflectând în ei mica văpaie a focului. 

— Am să-ți spun cinstit, reluă Josseran. Niciodată nu m-am 
gândit la o femeie altfel decât ca la o pernă, ceva moale cu care să 
mă culc noaptea. Vorbesc prea fățiş pentru tine? 

— Tatăl meu are multe neveste pe care le ţine pentru plăcerile 
trupului. Dar a avut odată o soție favorită, iar acum, când a 
îmbătrânit şi sângele îi e mai rece, îşi petrece multe zile cu ea. Un 
tătar înțelege diferența de fire dintre bărbați şi femei. 

— Nu se cade ca un om să aibă mai mult de o singură soție. 

— De ce? 

— Omul trebuie să-şi stăpânească dorințele josnice. Sunt o 
insultă la adresa lui Dumnezeu. 

— Aşa te face să crezi şamanul tău? 

— S-ar putea să nu-l prea îndrăgesc, dar cred că înţelege 
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gândurile lui Dumnezeu mai bine decât mine. 

— Cum ar putea înțelege un om gândurile zeilor? Legile sunt 
făcute ca să apere clanul. Restul, e nesigur. Dacă am putea 
înțelege cu adevărat ce doresc zeii, de ce-am mai avea nevoie de 
şamani? 

— Nu înţeleg toate vorbele astea despre zei şi şamani. Nu există 
decât un singur Dumnezeu. Legea lui e cu neputinţă de schimbat. 
Oamenii sunt datori s-o respecte. 

— Noi suntem învățați încă din copilărie să nu ne supunem altei 
legi decât celei a lui Chinggis, marele nostru han, fiindcă aceea ne- 
a făcut împărăția puternică. Dar, cât despre zei, ascultăm Spiritele 
Cerului Albastru prin mijlocirea şamanilor noştri. 

— Chinggis al vostru v-a învățat că e drept ca un bărbat să aibă 
cât de multe soții pofteşte? 

— O femeie nu e doar un loc cald pentru dorinţele tale, creştine. 
Este şi o gură flămândă şi are un pântec cu care să aducă pe lume 
copii. Nu pofta unui bărbat îi determină dorința de femei, ci avuţia. 
Legea pe care ne-a lăsat-o Chinggis despre bărbați şi femei ne 
învață că un bărbat nu poate lua nevasta altuia pentru plăcere. 
Asta este cu adevărat o crimă. Dar e aşa fiindcă primejduieşte 
liniştea clanului, nu pentru că ar tulbura Spiritul Cerului 
Albastru. 

Josseran era uimit şi copleşit ca acea femeie să-i vorbească atât 
de deschis despre asemenea lucruri. Şi totuşi, acolo, sub bolta 
rece înstelată şi în mijlocul pustiului, se simţea în chip curios 
eliberat de constrângerile societăţii lui şi de tirania Dumnezeului 
său. Dar Dumnezeu era zeul tuturor oamenilor, cu siguranță, nu 
numai al francilor. Nu era doar o iluzie că un om putea călători 
până dincolo de tărâmurile Lui? 

Putea scăpa cu adevărat de vinovăţiile şi petele care-i frământau 
sufletul? 

Acea intimitate pe care o împărtăşea cu ființa aceea exotică îl 
făcea s-o dorească aşa cum niciodată nu dorise o altă femeie. Era 
ceva curios, căci nu avea cunoştinţă despre cum arăta trupul ei pe 
sub veşmintele lungi şi pantalonii pe care-i purta. O, şi-o 
închipuise de multe ori, în febra nopţilor, dar din pielea ei nu 
văzuse decât mâinile suple şi fața bronzată, ca de şoim. 

Şi fie ca Dumnezeu să aibă milă de netrebnicul său suflet 
pentru că gândea astfel. 
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— Spune-mi, îi ceru ea, acele mărturisiri, confesiunile pe care le 
faceți cu şamanii voştri... Ce le spuneţi atunci? 

— Le destăinuim păcatele noastre. 

— Păcatele voastre. 

— Păcate ale cărnii. 

— Prin urmare, nu trebuie să le spuneți decât ceea ce faceți cu 
femeile? 

— Nu numai atât. Minciunile noastre, violențele față de alții. Şi 
gândurile noastre necurate. 

— Gândurile? 

— Dacă pizmuim. Sau dacă suntem prea mândri. 

— Atunci, le spuneţi toate acele lucruri care fac din voi oameni, 
şi nu zei. 

Părea nedumerită. 

— Şi asta vă opreşte să mai păcătuiți. Vă simțiți mai bine când 
o faceți? 

— La drept vorbind, eu trăiesc cu teama că voi fi pedepsit 
pentru veşnicie. 

— Aveţi un Dumnezeu care vă face să fiți slabi, apoi vă 
pedepseşte pentru slăbiciunile voastre. Nu ţi se pare ciudat? 

Nu ştia cum să-i răspundă. Încă o dată, se arătase nevrednic de 
credința lui. Nu putea nici măcar să-şi apere religia în discuţia cu 
o femeie tătară. În schimb spuse: 

— Spuneai că ai văzut un bătrân călărind cu mine prin munți. 

Focul se stinsese. Nu-i mai vedea fața. 

— Nu crezi în religia noastră, atunci de ce mă întrebi despre 
asta? 

— E adevărat că nu cred, dar totuşi sunt curios. 

— E lângă tine, fie că o crezi sau nu. E aici, fie că eşti sau nu 
curios. 

— Cred că ştiu cine e călărețul acela. 

— Eu îți spun numai ce văd. Nu-ţi cer explicaţii. Nu e necesar. 

— A fost tatăl meu. 

— Nu mi se pare ciudat, creştine. Strămoşii noştri sunt mereu 
cu noi. Trebuie să-i cinstim, altfel ne aduc ghinion. 

— Crezi asta? Crezi că duhul tatălui meu m-ar urma aici ca să 
mă apere? 

— Sigur că da. Altfel, de ce l-aş fi văzut acolo, călărind în urma 
ta? 
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— Ca pe un blestem al meu. 

— Dacă te blestemă, de ce nu te-a aruncat de pe munte, când ai 
sărit să-l salvezi pe şaman? 

Josseran nu-i răspunse, neştiind cum. Dintr-o dată, dorea cu 
disperare s-o cuprindă în braţe. Îşi simţea inima bubuind în piept 
şi avea în pântec şi între coapse o căldură unsuroasă. 

— În viața mea n-am mai cunoscut o femeie ca tine, murmură 
el. 

Khutelun se ridică şi, preţ de-un nebunesc moment, Josseran 
îşi închipui că întindea brațele spre ea pentru a-i depune o 
sărutare pe buze. Nutrea speranța că se putea apropia fata de el, 
că aveau să se culce împreună sub acea imensă pătură a stelelor, 
cu tovarăşii de drum adormiţi la câțiva paşi de ei. Dar Khutelun 
nu spuse decât atât: 

— Acum sunt obosită. Mă duc să mă culc. 

După ce se strecură în întuneric, Josseran se ghemui la 
pământ, zăpăcit, ostenit, fără să se poată odihni. Mintea şi inima îi 
erau în plin tumult, o disperată alchimie a vinovăţiei şi a jinduirii 
amestecată cu groază. 

Îşi luă capul în mâini. 

— lartă-mă, îi şopti el în căuşul palmelor tatălui său de mult 
răposat. 

Luna răsărea deasupra deşertului, singuratică şi foarte 
îndepărtată. 


48 


Porniră din nou, îndreptându-se către răsărit. În stânga lor se 
rânduiau munții pe care tătarii îi numeau Tian Şan, Munţii Cereşti 
sau Munţii Albaştri. Calotele de zăpadă scânteiau limpede prin 
pâcla arşiței, pe un cer indigo, iar pantele colinelor de la poale 
erau brăzdate de văi adânci, care le făceau să semene cu labele 
unei fiare ghemuite la pândă. Zi de zi călăreau, munţii fiind 
singura schimbare în monotonia priveliştii, prefăcându-se o dată 
cu trecerea soarelui de la trandafiriul blând al zorilor la arămiul şi 
cenuşiul metalic al amiezii, până la violetul şi cafeniul asfințitului. 

Pretutindeni pe câmpie vedeau oase, schelete de cai, măgari şi 
cămile înălbindu-se la soare, pe ici pe colo câte o hârcă omenească 
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rânjită. 

Ocoleau marele deşert din Taklimakan, spusese Khutelun. 
Tălmăcit din graiul uighurilor, însemna: „Du-te şi nu vei mai ieşi.” 
Dar n-aveau să se aventureze pe lângă botul Taklimakanului, îl 
încredință Chiorul. Oazele încercuiau inima moartă a pustiului ca 
şiragurile de perle la gâtul unei prințese. Dacă nu începea vreo 
furtună puternică, să se rătăcească, aveau să scape cu viață. 

— De câte ori pe an sunt asemenea furtuni? îl întrebă Josseran. 

— Tot timpul, răspunse Chiorul şi izbucni în râsul său ciudat, 
ca un cotcodăcit. 
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Acest deşert se deosebea de pustiurile nisipoase din Outremer. 
Existau regiuni întinse unde nu se găsea deloc nisip, numai o 
privelişte monotonă de pietriş şi bolovani turtiți, pe care tătarii îi 
numeau gebi. De la distanță, păreau să alcătuiască un şes 
mohorât şi fără semne de reper. Dar, când se oprea să examineze 
câte una din acele pietre, descoperea că aveau culori strălucitoare, 
negre, roşii sau vinete, frumoase la vedere şi plăcute să le țină în 
mână. 

În alte locuri, câmpia cu gebi-uri devenea un platou de sare şi 
noroi crăpat, cu o crustă albă sfărâmicioasă, sau o pustietate 
cenuşie de nisip compact, ce părea să se topească în ceață astfel 
că nu mai exista nici o linie a zării între pământ şi cer. Adeseori, se 
părea că se chinuiau pe aceeaşi leghe iar şi iar, zi după zi, la 
nesfârşit. 

Odată, întâlniră altă caravană, care mergea spre apus, la 
Kashgar. Spinările cămilelor erau acoperite cu pături mari ovale, 
sub şeile de lemn, fiecare animal purtând pe fiecare parte câte 
două suluri mari de mătase. Strigătele cărăuşului şi zăngănitul 
tălăngilor răsunau limpede, purtate de vântul fierbinte, în timp ce 
soarele după-amiezei târzii întindea umbre prelungi peste deşert. 

Străbăteau legendarul Drum al Mătăsii, îşi dădu seama 
Josseran, despre care auzise atâtea în Outremer. Nu era un singur 
drum, cum îşi închipuiau mulți, ci un păienjeniş de cărări ce se 
întindeau din misterioasa Cathay, la răsărit, pe toată distanța 
până la Mediterană. Cunoscuse negustori mahomedani care 
călătoriseră pe acest drum, dar puţini declarau că ajunseseră mai 
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departe de Persia. Acolo, se întâlneau cu alte caravane care veneau 
de la răsărit şi-şi schimbau mărfurile în bazarurile din Buhara, 
Tabriz sau Bagdad. 

Comercianțţii îşi purtau caravanele pe acel drum încă de pe 
vremea Mântuitorului, se spunea. Aşa fuseseră aduse primele 
mătăsuri la Roma. Noua țesătură se dovedise atât de populară, 
încât Caius Iulius Caesar decretase un edict care poruncea 
folosirea mătăsii numai pentru propriile toge purpurii şi mantiile 
oficialităților favorite lui. 

În vremea lui Christos, puţini ştiau de unde provenea acest 
material fabulos sau cum se confecționa. Romanii credeau pe- 
atunci că mătasea creştea în copaci. Secretul rămăsese ascuns 
sute de ani, până când doi călugări călători reuşiseră în sfârşit să 
aducă prin contrabandă în Siria, din legendara Cathay, câteva ouă 
de viermi de mătase, ascunse în toiege de lemn scobite. Dar abia 
în ultimele zeci de ani descoperiseră în sfârşit țesătorii din Italia şi 
Franța cum să extragă firele lungi din gogoşile fluturilor şi să 
urzească din ele mătasea. 

În secolele trecute de-atunci, mătăsurile, împreună cu 
ghimbirul, ceramica şi lacurile, fuseseră transportate spre apus pe 
spinarea cămilelor, caravanele întorcându-se acasă cu blănuri, 
chihlimbar, miere şi monede din aur şi argint. Nici o caravană nu 
străbătea drumul pe toată lungimea. Mătasea schimba multe 
mâini până să ajungă la destinaţie, preţul crescându-i de fiecare 
dată, oferită la schimb pentru coriandru, jad şi lapis lazuli în 
Kashgar, pentru sticlă, curmale şi alune în Persia, un neîntrerupt 
lanţ al trocurilor. 

În timp ce privea caravana îndepărtată mistuindu-se în mirajul 
unduitor al Taklimakanului, Josseran se simțea cuprins de 
vâltoarea veacurilor, un vârtej de istorii din afara timpului, cu 
propriul destin împletit cumva în țesătura scânteietoare. 
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Pentru traversarea deşertului, Chiorul legase frâul belciugului 
fiecărei cămile de şaua celei din față, astfel încât toate cămilele se 
înşirau ca nişte mărgele. Ultima cămilă din rând avea o talangă la 
gât. Chiorul ştia că, dacă nu mai auzea talanga, însemna că una 
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sau mai multe dintre cămile se eliberaseră. Curând, Josseran se 
obişnui cu dangătul uşor al tălăngii, dimpreună cu bocănitul 
ritmic al copitelor pe nisipul întărit, scârțâitul somnoros al 
frânghiilor şi şoaptele de „sook-sook” ale cărăuşului în timp ce se 
trudea înaintea cămilelor, arătând drumul. 

Vântul fierbinte îi secătuia de-a binelea. Josseran nu-şi mai 
simțea buzele, care i se umflaseră sub o crustă aspră de piele 
uscată şi crăpată. Nu aveau apă ca să se spele, dar aceasta nu 
conta cu nimic, căci aerul secetos împiedica transpiraţia să se 
adune pe piele. Până şi putoarea lui Wilhelm dispăruse, observă 
Josseran. 

Tufişurile spinoase de tamarisc erau singurele plante care 
supraviețuiau acolo. Vântul tocise țărâna în jurul lor, lăsându-le 
dezvăluite ca nişte mănunchiuri vineţii uscate, pe jumătate 
moarte. Însă chiar şi în cele mai aride locuri, le păşteau turme de 
capre sălbatice, găsindu-şi hrana în acel ținut al diavolului. 

Arşiţa care se înălța din deşert forma stafii în zare, fantome de 
copaci şi castele. După-amiaza, când ochii erau obosiţi şi 
gâtlejurile uscate, Josseran îşi închipuia uneori lacuri şi râuri şi 
trebuia să-şi readucă aminte că nu erau adevărate. 

Fiecare zi începea în zori, Chiorul ridicându-se tăcut şi 
întinzându-şi covoraşul de rugăciune cu fața spre Mecca. Apoi, îşi 
săvârşea ruga în ritmuri unduitoare, plecându-se şi prosternându- 
se la pământ, cu palmele ridicate în implorare către Dumnezeul 
lui. 

După aceea, încă buimac şi neîngrijit, ducea cămilele la bagaje. 
Cu o smucitură de funie, le îngenunchea, iar doi tătari săltau 
poverile pe şeile de lemn pentru samare care le încălecau 
cocoaşele. Pe sub piepturile animalelor erau legate chingi de 
cânepă, în ciuda mugetelor de protest şi furie cărora nu li se dădea 
nici cea mai mică atenție. După care, cu cerul de la răsărit de un 
portocaliu închis şi stelele reci încă pe cer, coloana pornea din nou 
spre răsăritul soarelui în deşert. 


Uneori, Josseran visa că se clătina în marea şa de lemn şi se 
trezea în întuneric. In alte zile, se trezea cu o smucitură 
neaşteptată, pentru a se pomeni iarăşi în spinarea cămilei, fără a- 
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şi aminti când o încălecase. 

Regimul frugal al tătarilor îl slăbise, secându-i puterile şi 
spiritul. Se legăna la nesfârşit înainte şi-napoi pe spatele cămilei, 
cu şira spinării țipând după odihnă, aşteptând cu jind seara încă 
de la crăpatul zorilor. Păreau să se îndrepte mereu către un 
orizont nesfârşit, monotonia drumului transformându-se într-o 
durere fizică surdă şi nedesluşită, închidea ochii în fața strălucirii 
orbitoare a deşertului, cu chipul învăluit contra vântului fierbinte, 
toate convorbirile fiind amorțţite de plictis şi oboseală. 

Din când în când, începea să se teamă că-şi pierdea mințile. 
Cerul nemărginit şi pustiul cenuşiu şi amorf păreau să se 
contopească. Nu exista nici un lucru asupra căruia să-şi poată 
aţinti privirea şi nu se mai putea încrede în propriile simţuri. Îşi 
imagină munți în depărtare, numai pentru a-şi da seama, după 
alți câțiva paşi, că era doar o moviliţă de pietre. 

După săptămâni de-a rândul astfel, ajunsese într-un punct 
unde nu-şi mai putea imagina nimic dincolo de puterea de 
îndurare în sine. Devenise la fel de amortit şi resemnat ca înseşi 
cămilele. 

Josseran ştia din experiența sa de oştean că, spre a rezista la 
marşuri îndelungate, trupul avea nevoie de o ocupație pentru 
minte, pe lângă concentrarea asupra suferințelor fizice şi 
necontenita monotonie a călătoriei. Încerca să-şi adune gândurile 
asupra câte unui poem, să-şi aducă aminte cântecele menestrelilor 
din târguri, în Carcassonne şi Toulouse, căuta să recite psalmi şi 
paternostere. Dar dogoarea îi răpea cumva până şi putinţa de a se 
angaja în asemenea activități simple ale minţii. Gândurile îi 
rătăceau dezordonate prin cap, ca rândunelele în arcadele boltite 
ale unei mănăstiri. Până şi foamea îi pierise, ceea ce, cu rațiile lor 
sărăcăcioase de cheaguri apoase, poate că era o binecuvântare. 
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Setea şi căldura îi rodeau, zi de zi, la nesfârşit. Când şi când, 
ajungeau la câte un căvan puțin adânc de mâl copt şi trestii, cu 
câteva băltoace de apă puturoasă. Peste spuma de la suprafață 
zburdau gângănii, iar prin umbrele verzui se mişcau forme negre. 
Tătarii îşi îndestulau cu bucurie burdufurile din ciorba aceea plină 
cu arome. 
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Departe, în deşert, vârtejuri de praf dansau şi se învârteau ca 
nişte spiriduşi. 

Khutelun îl văzu privindu-le, într-o seară, când îşi făceau tabăra 
pe câmpia cu gebi 

— Spirite diavoleşti, spuse ea. 

— Mereu sunt câte două, murmură Josseran, care se rotesc în 
direcții opuse. 

— Uighurii au o poveste despre ele. Se spune că sunt duhurile a 
doi îndrăgostiți din clanuri diferite cărora nu li s-a dat voie să se 
căsătorească, din cauza unei feude între triburile lor. Neputând 
îndura gândul de a trăi despărțiți, au fugit în deşert ca să fie 
împreună şi au pierit în nisipuri. Dar spiritele lor au trăit mai 
departe, iar acum îşi petrec zilele jucând şi fugind printre coline. 

— Deci acum sunt liberi? 

— Da, dacă dai crezare legendei. Acum sunt liberi. 

Pe măsură ce înaintau, zilele deveneau tot mai călduroase. 
Uneori, când după-amiezele lungi şi fierbinți deveneau aproape 
insuportabile, Josseran se pomenea uitându-se după spiriduşii de 
praf şi, când îi vedea, găsea o oarecare alinare în prezenţa lor la 
orizont. 
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Oraşele din oaze apăreau spectaculos din orizontul cenuşiu. 
Mergeau călare pe cămile, cu buzele crăpate de căldură, cu ochii 
strânşi împotriva luminii orbitoare, spre zarea plată, arsă de soare. 
Deodată, se ivea la orizont o margine verde subțire, copaci se 
adunau lângă un lac unduitor, dar în câteva momente totul 
dispărea iarăşi în pâclă. De-a lungul câte unei după-amieze, 
zăreau din timp în timp acest spectru sâcâitor, deşi niciodată nu 
părea să se apropie. În cele din urmă, lacul se prefăcea în miraj, 
iscat de furtunile de nisip sau de încețoşarea serii, dar copacii 
erau destul de adevăraţi, plopi zvelți strălucind verzi-aurii în 
lumina amurgului. Şi deodată, călăreau pe o alee umbrită, pe 
lângă parcele verzi cu grâne şi pepeni şi grădini împrejmuite cu 
garduri, în care creşteau frasini şi duzi. 

Mereu se părea că locuitorii oraşului se adunau până la unul să 
le vadă sosirea, fermieri cu bărbi cărunte, femei cu copii înfăşați, 
ținuți în cârcă, țânci goi țipând, alergând şi strigând prin şanțurile 
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noroioase şi lumina pestriță. Erau asaltați de mirosul prafului, al 
scârnăviilor şi al fructelor stricate. 

De fiecare dată, Josseran se simțea transportat iarăşi în 
Outremer; bătrâni cu bărbi albe, pe căruțe trase de catâri la trap 
printre şirurile de plopi, biserici mahomedane cu mozaicurile lor 
de faianță albastră şi jad sclipind în soare. Dincolo de zidurile din 
chirpici ale oraşelor, se regăsea iarăşi pe străzile sarazine ca nişte 
vizuini de iepuri, cu gangurile lor întortocheate, curțile 
întunecoase şi arcadele de lemn sculptat. 

Dar, într-un oraş numit Kuqa, văzură semnele unei noi religii. 

Traversaseră un deşert de prundiş, presărat cu movile şi 
sarcofage de argilă. Ajungând la Kuqa, văzură doi idoli de piatră 
gigantici străjuind drumul de o parte şi de alta. Statuile erau 
identice, zei cu acelaşi zâmbet binevoitor şi cu mâna dreaptă 
ridicată într-un gest de binecuvântare. Obrajii lor laţi, roşi de 
vânturi şi nisip, căpătaseră arcuiri mai blânde. 

Cămilele trecură pe sub umbra marilor statui, iar Josseran îşi 
stăpâni un fior. Se întreba ce nouă drăcovenie îi aştepta înăuntru. 
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— Se numeşte Borcan, îi spuse Khutelun lui Josseran în seara 
aceea, pe când stăteau lângă foc în curtea caravanseraiului. 

— E un zeu? 

— Seamănă mult cu un zeu. În unele locuri, e venerat ca profet 
şi aproape la fel de mare ca Mahomed însuşi. 

— Nu înțeleg, se miră Josseran. Sunteţi stăpâni aici, şi totuşi le 
îngăduiți acestor oameni să-şi construiască idolii în văzul tuturor. 

— Bineînţeles. 

— Dar aceste pământuri aparțin tătarilor. 

— Într-adevăr. Seniorii din deşert îi plătesc tribut regentei din 
Buhara. Şi ea e mahomedană, la fel ca noi. 

— Şi-i lăsați să-şi păstreze zeii? 

— Acest Borcan e slab. Dacă era mai puternic decât Allah, sau 
mai puternic decât Tengri, Spiritul Cerului Albastru, nu i-am fi 
putut învinge în războaie. Prin urmare, îi lăsăm să-şi țină zeii. E 
mai bine pentru noi. 

Josseran era uluit de un asemenea raționament. Ar fi fost de 
neconceput ca Roma să permită înflorirea altei religii pe 
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meleagurile din stăpânirea sa. Îşi amintea cum Papa Inocenţiu al 
III-lea ordonase o cruciadă împotriva catharilor din Languedoc, 
propria provincie. Deşi catharii respectau învăţăturile lui Christos, 
refuzaseră să-l recunoască pe Papă şi liturghia de la Roma, astfel 
încât Pontiful îi declarase „mai răi decât sarazinii” şi poruncise să 
fie nimiciți. 

Papa le acorda izbăvirea de păcate tuturor celor ce răspundeau 
la chemarea lui, iar baronii din nordul Franţei şi din Germania 
care declanşaseră această cruciadă porniseră la drum cu mare 
entuziasm. Nu erau decât jafuri şi prădăciuni, autorizate de 
Biserică. Guzman şi dominicanii lui se aflaseră în linia întâi a 
tuturor masacrelor. 

Pe-atunci, propriul tată era doar un băiețandru, dar Josseran 
îşi amintea cum povestea cu groază că văzuse bărbați, femei şi 
copii măcelăriți într-o biserică din Béziers. Într-adevăr, la 
patruzeci, cincizeci de ani mai târziu, multe dintre localități erau 
încă în ruine, iar ogoarele catharilor continuau să zacă pârloagă pe 
lângă cătunele devastate. 

Şi totuşi, aceşti diavoli — cum ar fi spus Wilhelm - nu doreau 
puterea decât asupra pământului, nu şi peste minţile oamenilor, 
iar acest fapt îi părea într-un fel mult mai civilizat. „Există unele 
lucruri”, îşi spuse el, „pe care noi, gentilomii creştini, le-am putea 
învăţa de la aceşti barbari.” 
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Dar existau şi alte credințe, pe care le găsea mai greu de 
acceptat. Se aflau în tabără, la două zile dincolo de Kuqa, când 
avu loc întâmplarea. 

Josseran văzu cămila căzând, apoi zări coada viperei care se 
târa printre pietre. Cele mai negre temeri i se împliniră în curând. 
Cămila se prăbuşi în genunchi, cu capul arcuit pe spate atât de 
mult încât atingea cocoaşa dinainte şi gura căscată drept către 
cer. Zgomotele pe care le scotea murind, un mârâit din adâncul 
pieptului, îi întoarseră stomacul pe dos. 

Trase spada din teacă. 

— Ce faci? strigă la el Chiorul, venind în fugă, cu poalele 
fâlfâindu-i în urmă şi singurul ochi teafăr holbat de groază. 

— A muşcat-o un şarpe. Vreau să cruț de chinuri nenorocitul 
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animal. 

— Nu se poate! interveni Khutelun, alăturându-se cărăuşului. 

— Dar îl scăpăm de dureri! 

— Nu poţi jertfi o cămilă. Sufletul ei ne va aduce bucluc. 
Trebuie să aşteptăm până vedem dacă moare. 

— Cum să nu moară? Muşcătura de viperă e fatală, nu-i aşa? 

— Totuşi, stărui Khutelun, trebuie să aşteptăm. 

Prin urmare, Josseran se trase într-o parte, cu Khutelun şi 
cărăuşul de cămile. Trecură minute în şir, dar în cele din urmă 
cămila scoase un ultim muget şi se răsturnă pe o parte. Mai zvâcni 
o dată convulsiv din picioare, rămânând apoi nemişcată. 

— Poftim, îi spuse Josseran fetei. Am fi putut scuti de suferință 
bietul animal. 

— Uciderea sa ar fi adus ghinion, repetă Khutelun şi se 
îndepărtă. 

Josseran vâri spada la loc în teacă. 

— Superstiţii! şuieră el. 

— Ba nu, barbarule! Duhul său s-ar fi reîntors să ne hărțuiască 
până la capătul drumului, oftă Chiorul, cu părere de rău după 
pierderea unei vietăți din prețiosul său şirag, urmând-o pe 
Khutelun înapoi spre tabără. 

Josseran privi după ei. Cine-ar fi putut înţelege vreodată nişte 
oameni ca aceia, care tolerau libertatea altor religii pe domeniile 
lor şi credeau că până şi un dobitoc de povară avea suflet? Ce 
putea înțelege un cavaler creştin de la asemenea făpturi? 
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Cum se întâmpla de obicei în deşert, trecerea de la pământul 
arid la cel cultivat era pe cât de neaşteptată, pe atât de dramatică. 
Nu avea loc nici o transformare treptată a peisajului, ci parcă ar fi 
sărit de pe pământ direct în mare. Gaochang apărea brusc din 
ceața arşiței şi a prafului, o viziune imposibilă în acea pustietate 
cenuşie. Îşi căzneau paşii pe lângă cămile, cu soarele fierbinte din 
spate şi ochii strânşi împotriva strălucirii şi a țărânei spulberate 
de vânt; în mai puțin de-o oră, urmau alei umbrite de plopi, cu 
culturi de orez, orz şi cânepă pe ambele laturi. După tăcerea 
desăvârşită a deşertului, murmurul vântului prin frunziş şi 
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clipocitul apei care curgea prin canalele pentru irigații de lângă 
drum erau şocante. În depărtare, foişoarele şi pagodele din 
Gaochang se repezeau în sus prin orizontul himeric. 

Josseran cobori de pe cămilă şi îngenunche lângă pârâu să-şi 
spele fața cu apa rece ca gheața. Părea imposibil să existe atât de 
multă apă în mijlocul unui asemenea deşert îngrozitor. Privi în 
lungul canalului, pentru a vedea apa care apărea bolborosind prin 
gura unei grote, în cealaltă parte a câmpului. Deasupra peşterii se 
formase o movilă, iar deasupra acestui deal se înălța un altul, şi 
încă unul, formând un şir neîntrerupt ce se pierdea în pâclă, spre 
munții violeţi, poate la vreo zece leghe depărtare. 

— Acestea sunt kareze-e, explică lângă el Khutelun; îşi dădu la 
o parte basmaua şi îngenunche alături, luând apă rece în căuşul 
palmei ca să bea. Toate oazele din Taklimakan îşi primesc apa în 
acest fel. 

Îl conduse la gura cavernei. În timp ce se apropiau, Josseran 
văzu că nici nu era o grotă, ci gura unui tunel. Fusese construit cu 
secole în urmă, îi spuse ea, şi îşi avea obârşia sub ghețari, în 
îndepărtaţii munți Tian Şan. Kareze-le erau destul de înalte pentru 
ca un om să le poată parcurge în picioare şi fuseseră concepute cu 
multă iscusință, astfel încât pantele canalelor să fie mai reduse 
decât înclinația marii depresiuni din deşert. În acest mod, apa 
ajungea la suprafață aproape de nivelul solului, unde putea fi 
folosită la irigarea culturilor. 

Movilele pe care le vedeau erau puţurile săpate pentru a avea 
acces în tuneluri, astfel încât fermierii puteau avea grijă să nu se 
înfunde cu depuneri sau pietre. Îl conduse pe nisipul ars de soare, 
până la un puț. Josseran privi peste ghizdurile de chirpici, aruncă 
o pietricică şi îi auzi plescăitul când căzu în torentul ce bolborosea 
jos. 

— Kareze-le, îi spuse Khutelun, au fost construite de tătari. 

Josseran îşi aminti sistemele de irigaţii pe care le văzuse lângă 
Samarkand şi Merv şi se întrebă dacă nu cumva le construiseră 
persanii. Dar nu spuse nimic. Tătarii aceia credeau că în lume nu 
existase nimic înainte de intrarea lor în scenă. Asemenea tuturor 
cuceritorilor. Poate chiar la fel ca Papa însuşi. 

Reveniră la caravană, pentru a porni călare pe străzile prelungi 
din Gaochang. Trecură pe lângă turme mari de cămile care 
păşteau pe câmpii, case joase cu bârne de lemn ieşind din zidurile 


161 


- XANADU - 


de pământ, flori-ale-soarelui ridicându-şi capetele peste gardurile 
de lut, căci uighurii păreau să aibă pasiunea zidurilor. Femei 
voalate cătau spre ei din uşi, precum şi bărbați cu nas vulturesc, 
atât de asemănători cu arabii din Levant. Toate erau atât de 
ciudate şi, în acelaşi timp, nespus de familiare. 

Oraşul era înconjurat cu ziduri de chirpici şi turnuri enorme de 
strajă. Intrară printre pereţii dubli ai porţii de la apus, prin fața 
unei mănăstiri cu nişe zugrăvite, sus deasupra porților, de unde le 
rânjeau statuile acelui Borcan. 

Un parc mare înconjura palatul guvernatorului. 

— Astă-seară, vom accepta ospitalitatea mărețului darughachi, 
îi spuse Khutelun lui Josseran, după care adăugă: cred să-ți va 
plăcea în Gaochang. 

Josseran se întrebă ce ascundea această remarcă. Dar fata o 
luase deja înaintea lui, lăsându-l să cugete la cuvintele ei. 
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Omul stătea slugarnic lângă țarcurile cămilelor, cu capul plecat, 
adâncit în conversație cu Khutelun. Chiorul şi câţiva dintre tătari 
erau adunați în jur, rânjind ca nişte idioţi. Josseran se apropie, cu 
Wilhelm pe urme. 

— M-ai chemat? o întrebă el pe Khutelun. 

— Omul ăsta vrea să-ți vorbească. 

— Ce doreşte de la mine? 

— Crede că, din moment ce te duci în vizită la Hanul Hanilor, 
eşti pesemne un bogătaş. 

— E un cerşetor? 

— Te-a poftit să înnoptezi la el în casă. 

— Sălaşul de aici e destul de comod. 

— Nu asta vrea să spună. Te invită să-i iei casa în primire, cu 
tot ceea ce înseamnă asta. 

Josseran privi în jur. Tătarii rânjeau şi mai lătăreț. 

— Va pleca şi te lasă să fii stăpân pe casa lui pentru o noapte. 
Zice că are o soție şi două fiice frumoase şi ţi le pune la dispoziție, 
să faci cu ele orice pofteşti. 

Pe fața fetei nu se vedea nici o expresie, nimic din ochii ei nu-i 
dădea de înțeles ce gândea. 
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— Aşteaptă ca serviciul să-i fie plătit, desigur. 

Josseran se holbă la ea, apoi la noul-sosit. 

— Ce este, creştine? Nu te-ai împerecheat niciodată cu altcineva 
decât cu mâna ta? îl întrebă Chiorul. 

La asta, tătarii hohotiră de râs. 

— Cu siguranţă, nu se cade? spuse Josseran. 

— Cei de aici o consideră o mare cinste, îi răspunse Khutelun. 
Cred că asta le atrage o binecuvântare de la zeii lor. 

— Ce se-ntâmplă? strigă Wilhelm, fără să-şi mai încapă în piele 
de enervare că nu putea înțelege o vorbă din toată discuţia. 

— Mi s-a oferit... o femeie... pentru la noapte. 

— O târfă? exclamă călugărul. 

— Nu, nu o târfă. E nevasta omului ăstuia. 

— Nevasta lui? Nevastă-sa-i o târfă? 

Josseran era cât pe ce să spună: „Da, şi fiicele lui la fel”, dar se 
răzgândi. Wilhelm părea pe punctul să facă un atac de apoplexie. 

— Ai refuzat, fireşte. 

Dar Josseran încă nu se hotărâse să refuze. „Cinci ani fără o 
femeie”, cugeta el, „cinci ani de penitenţă şi castitate n-au avut 
nici un efect asupra sufletului meu. Şi totuşi, să-mi încalce 
jurământul față de Templu, chiar şi acum? Dar, la o adică... poate 
că m-am şi achitat de legăminte.” 

Încercă să calculeze luna. Trebuia să fie prin apropiere de 
Praznicul Penticostal. După socoteală, cei cinci ani de slujbă se 
încheiaseră, iar el îşi onorase jurământul față de Templieri şi era 
din nou liber. Libertatea în fața lui Dumnezeu era o altă problemă, 
poate, dar, dacă tot era deja adâncit în păcat, ce mai conta încă 
unul? 

„N-am decât să păcătuiesc din nou”, îşi spuse, „şi mâine să mă 
spovedesc preotului.” 

— Ai să refuzi, şuieră la el Wilhelm. Suntem într-o misiune 
sfântă, trimişi de Papa însuşi. Nu voi permite una ca asta. 

Declaraţia lui îl făcu pe Josseran să se hotărască. 

— Dumneata eşti trimis de Papa într-o misiune sfântă. Eu nu 
sunt decât un om, din carne şi sânge, atâta tot. 

Se întoarse spre uighur, care aştepta cu răbdare răspunsul la 
ofertă. Josseran îl studie atent. Tunica sa încinsă cu un brâu era 
ruptă, avea cizmele de piele prăfuite şi cu găuri în tălpi. Pielea-i 
era măslinie-închisă, iar dinții stricați. Pe bărbie îi creşteau 
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smocuri de păr ca barba unui tinerel. O stofă deloc promițătoare. 

— Es Sallam Aleikum, salută omul în limba arabă şi fu încântat 
când Josseran îi răspunse, aşa cum învățase în Outremer: 

— Wa Aleikum Es salaam. 

— Aţi binevoi să fiți oaspetele meu, boierule? 

Josseran şovăi. 

— Soţia dumitale, îl întrebă. E frumoasă? 

Omul încuviință, bâțâind din cap cu slugărnicie: 

— Cu voia lui Dumnezeu. 

„Un răspuns sincer”, conchise Josseran. Wilhelm îl trase înapoi 
de umeri: 

— Trebuie să rămâi aici, la palat! Îţi interzic! 

— Nu-mi poţi interzice nimic! Voi sta unde am eu poftă, mă culc 
unde poftesc să mă culc! 

— Dumnezeu să-ți aibă sufletul în pază! mai spuse Wilhelm şi 
se îndepărtă. 

Chiorul îl privi întrebător pe Wilhelm: 

— Nu-i plac femeile? 

Josseran clătină din cap. 

— Se abține de la orice faptă carnală. 

La asta, Chiorul păru uimit: 

— Nici măcar, pricepi mata, cu câte-o oaie, încaltea? 

Templierul aproape că zâmbi. Se întrebă din nou în ce 
împrejurări primejdioase îşi pierduse ochiul cărăuşul lor de 
cămile. 

— Doar n-ai să nesocoteşti ospitalitatea omului ăstuia? insistă 
Chiorul. Arde de nerăbdare să-şi câştige favoarea zeilor. 

Josseran ezită, privind scurt spre Khutelun, care se uită în altă 
parte, cu subințeles. Dracu’ s-o ia. Ce, avea să sărăcească jinduind 
la bogății pe care n-avea să le vadă niciodată? 
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„Ei bine, nu-i decât un bărbat”, îşi spuse Khutelun, în timp ce 
revenea spre odăile ei. „Şi ce-i cu asta?” Propriul tată avea haremul 
lui personal, marele Han din Qaragorum ţinea la discreţie o sută 
de femei, sau cel puţin aşa auzise. În plus, acest Joss-ran nu era 
mai mult decât un mesager dintr-o țară barbară, atunci de ce să-i 
pese ei unde-şi petrecea nopțile, ce iepe încăleca? 
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Şi totuşi, omul acesta o tulbura. Înainte de a fi venit el în stepe, 
destinul ei fusese limpede; se hotărâse să amâne ceasul cât de 
multe ierni putea, dar ştia că într-o bună zi trebuia să se mărite cu 
un prinț puternic şi cum se cuvine, dintr-un alt clan, şi să aibă 
copii cu el, tribul şi tatăl ei ieşind din asta mai puternici. 

Dar acest creştin o neliniştise şi o făcea să se îndoiască de 
înțelepciunea unui asemenea viitor. Nu era sigură de ce. Doar nu 
putea iubi un barbar? Simplul gând era respingător. Viaţa ei era 
pe stepă, cu un şef tătar ca ea, unde îşi putea creşte copiii în 
spiritul vântului, al păşunilor şi al Veşnicului Cer Albastru. 

Şi totuşi, în timp ce se întorcea spre palat, îl blestemă pe uighur 
şi toată familia lui. Nădăjduia ca nevastă-sa să aibă o mutră de 
cămilă, iar fetele să miroasă a capre. 

În seara aceea, dantghachiul organizase o petrecere în cinstea 
oaspeților, dar Khutelun nu-şi făcu apariția. Când unul dintre 
ofițerii ei se duse s-o aducă din cameră, fata îl aruncă pe uşă afară 
cu un şut bine ţintit. În timp ce trântea uşa după el, omul îi auzi 
cuțitul înfigându-se în lemn, la câteva degete de chipul lui. O luă 
la sănătoasa. 

După aceea, Khutelun rămase aşezată de una singură, în timp 
ce peste podea se furişau umbre. Bău trei castroane de koumiss 
negru şi căzu într-un somn de moarte pe podea, cum nu se poate 
mai prost dispusă. 
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Asemenea tuturor caselor din Gaochang, locuința omului era 
clădită din cărămizi de pământ. În centrul încăperii se afla un 
khang din blocuri de chirpici acoperit cu covoare de fetru, galbene 
şi rubinii. Alte covoare erau agățate pe pereţi. O uşă cu arcadă 
ducea spre o curte din spate, acoperită de un umbrar cu viță de 
vie. 

Nevasta stătea în mijlocul camerei, într-un capot din mătase de 
casă. Purta ciorapi cafenii groşi şi avea părul acoperit cu un voal 
brun. „Până şi după cinci ani, aş putea la fel de bine s-o încalec 
sau pe ea, sau calul meu”, îşi spuse mohorât Josseran. Fetele îl 
priveau cu ochii mari, de după fuste. Amândouă purtau bonete de 
catifea, pe care localnicii le numeau dopa, cusute cu fir de aur. 
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Aveau la gât mărgele drăgălaşe de sticlă albastră şi părul împletit 
în cozi lungi până la şolduri, iar de după voaluri nu li se vedeau 
decât ochii înnegriți cu kohl. 

Gazda turnă apă dintr-un ulcior şi se spălă pe mâini de trei ori, 
cum cerea eticheta. Îi făcu semn să se spele şi el la fel. Apoi, îl 
pofti să intre. 

— De-ar trimite Allah din cer o legiune de îngeri pentru 
apărarea noastră, le murmură ea fetelor. Priviţi ce mare e! Dacă 
măsura picioarelor lui înseamnă ceva, trebuie să ne rugăm 
înduratului Dumnezeu să-i lovească mădularul cu o boală a 
micimii, altminteri vom muri cu toatele! Şi uitați-vă ce nas are! E 
hâd ca un câine mort şi fac rămăşag că are buna creştere a unui 
porc! 

Josseran o privea lung pe femeie, întrebându-se ce să facă. Ea 
se zgâi la el şi holbă ochii, ca şi cum şi-ar fi dat cumva seama de 
greşeală. 

— Ce spuneai? o întrebă Josseran, pradă unei neaşteptate 
inspirații. Mii de scuze. Am fost rănit odată la cap şi de-atunci nu 
mai aud la fel de bine. 

— Ştii graiul uighur? îngăimă femeia, copleşită. 

— Câteva cuvinte. 

— Mama mea îți lăuda frumoasa barbă şi părul de culoarea 
focului, chicoti una dintre fete. 

Josseran îi zâmbi la rându-i. 

— Mulţumesc, îi spuse el mamei. Mă simt onorat să fiu poftit 
într-un cămin unde sălăşluiesc asemenea frumuseți. 

Femeia surâse şi bâțâi din cap, pe față citindu-i-se atât spaima, 
cât şi uşurarea. 

— Boierul e prea bun, spuse ea. În noaptea asta, casa noastră e 
a dumitale şi suntem onorate de a avea un asemenea stăpân! 
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Mâncară „dastarkan”, o cină formală. Pe podea fu aşternută o 
pânză, iar femeile aduseră fructe şi pâinea turtită pe care o 
numeau „nan”. Josseran se aşeză cu palmele în sus, apoi şi le 
trecu peste față într-o mişcare de coborâre, ca şi cum şi-ar fi 
spălat obrajii, aducându-i mulțumiri lui Allah pentru mâncare şi 
binecuvântând familia. Cele trei femei îl priveau, uimite că acel 
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barbar cunoştea obiceiurile oamenilor civilizați. 

După aceea, îl serviră cu vin alb dulce şi ceva numit de ele şi 
tălmăcit de ele printr-un cuvânt ciudat, folosit mai adesea ca 
atribut: îngheţată”. Îi oferiră această delicatesă într-o cană de 
teracotă şi îl priviră chicotind cum înfuleca dulceața delicioasă cu 
multă poftă şi mai cerea. 

Josseran le întrebă cum se prepara minunea aceea, iar mama îi 
spuse că era făcută dintr-un amestec de unt şi lapte, căruia îi 
adăugau vanilie pentru aromă. Apoi, preparatul se depozita sub 
pământ, în beci, şi ţinut la rece între blocuri de gheață pe care le 
tăiau din ghețarii îndepărtați şi le aduceau peste câmpie în lunile 
de iarnă. 

După a treia porție se lăsă pe spate, sătul. Cele trei îl priveau, 
iar tăcerea se prelungea. 

Între timp, fetele îşi scoseseră voalurile, iar Josseran observă că 
nu erau neplăcute la vedere. Aveau fețele rotunde şi vesele, cu 
zâmbete drăguțe şi ochi jucăuşi. Le stârnea la fel de multă 
curiozitate ca şi ele lui, după câte se părea. Se holbau la picioarele 
lui şi chicoteau, înfricoşate şi emoționate în acelaşi timp. Ştia ce-şi 
spuneau: unele femei, mai ales în răsărit, credeau că puteau 
judeca mărimea părților intime ale unui bărbat după măsura 
picioarelor. 

Se foi, jenat de această destrăbălare din partea unor femei. 

În sfârşit, mama se ridică în picioare şi-i făcu semn s-o urmeze. 
Străbătu curtea, după ea, spre o casă de cărămizi separată, urmați 
de fete, care continuau să chicotească, acoperindu-şi gura cu 
mâinile. Josseran se pomeni într-o cameră mare, cu o cisternă de 
apă călâie în mijloc. Mama se opri alături, în aşteptare. 

— Ce doreşti? o întrebă el. 

— Scoate-ţi hainele, rogu-te, boierule. 

Un nou val de chicoteli. 

Josseran clătină din cap. Să se despoaie în fața a trei femei? 

Dar mama insista. Începu să-l tragă de tunică. După aproape o 
lună de drum prin deşert, era țeapănă de jeg şi praf. 

— Am să ţi-o spăl, boierule. Mai întâi, îți vom face baie. 

Josseran nu se temea să se scalde, ca unii din compatrioții lui. 
În Outremer făcea baie adesea, după obiceiul mahomedanilor. Dar 
îşi îngrijea toaleta personală fără martori. 

— Aş prefera să mă scald singur, spuse el. 
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— Dumneata eşti stăpânul în noaptea asta, îi aminti femeia. E 
datoria noastră. Îţi vom face baie. 

Josseran şovăia. În cele din urmă, se înduplecă. 

— Dacă asta vi-i voia... 

Îşi scoase tunica şi izmenele, iar cele trei femei căscară gurile, 
arătând cu degetul. Josseran le zâmbi modest. 

— Printre ai mei, spuse el, nu e socotită o lance de cine ştie ce 
mare lungime sau grosime. Dar sunt măgulit că o găsiți astfel. 
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Îl puseră să stea pe dale, în timp ce scoteau apa din cisternă cu 
nişte vase de lemn. Îi spălară de praf părul şi trupul, hlizindu-se şi 
cotcodăcind ca nişte găini, trăgându-l de desişul de păr al 
pieptului şi pântecului, apăsându-i şi împungându-i diverse părți 
ale trupului, ca şi cum ar fi fost o cămilă în bazar. Păreau în egală 
măsură scârbite şi fascinate. 

După un timp, îl şterseră, iar mama îi dădu un halat lung care 
se vedea bine că îi aparținea soțului ei. 

Când reveniră în casă, soarele asfințea. Mama aprinse o lampă 
cu ulei. 

— Pe-aici, spuse ea, conducându-l în odăile de culcare. Cele 
două fete îl aşezară pe pat şi urmă un lung moment când nimeni 
nu vorbi, nici nu se mişcă. 

— Aveţi de gând să staţi toate aici? întrebă el, cu glas sonor. 

— Dumneata eşti stăpânul, răspunse mama. Cum hotărăşti 
matale. 

Josseran ezită. Dar poate că mama îi citi expresia din ochi, sau 
pesemne că prea mulți vizitatori se bucuraseră de ospitalitatea 
soțului ei, veniseră prea multe binecuvântări de la zei, căci se 
ridică în picioare la iuțeală, punând lampa într-un alcov din 
perete. 

— Îţi urez noapte bună, boierule, spuse ea. Fie-ţi dat să te- 
odihneşti bine. 

Şi ieşi, trăgând o perdea peste uşă. 
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Josseran le privi pe cele două fete. Acum nu mai chicoteau. 
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Prima, cea mai mică, se ridică şi-şi scoase cămaşa lungă. O 
studie cu uimire. În lumina slabă şi gălbuie a lămpii, părea fragilă 
ca de porțelan, cu sânii nu mai mari decât doi boboci, cel puţin în 
comparație cu târfele pe care şi le amintea din Genova şi Antiohia. 
Nu avea păr nicăieri pe trup, numai pe cap. 

Sora ei arăta la fel, fiind doar puțin mai trupeşă. Josseran simți 
un freamăt. Auzi vocea Catherinei, şoptindu-i din umbre: Uită 
totul, Josseran, în noaptea asta uită totul, în afară de mine. 

Cele două fete se culcară pe pat, lângă el. Ambele păreau cam 
speriate. 

Cea mai mare se apucă să-i deschidă halatul. 

— Boierul e puternic, şopti ea, iar sora sa mai mică chicoti 
iarăşi. 

Josseran întinse o mână, petrecându-şi degetele peste şira 
spinării ei. Avea pielea de culoarea alabastrului. 

— N-aveţi de ce vă teme. Voi fi blând. 

Totuşi, încă mai ezita. „Aceste fete abia dacă sunt destul de 
mari ca să se poată numi femei”, reflectă el. „Nici nu-s sigur dacă 
pot să fac asta.” 

Îşi auzea sunetul propriei respiraţii. 

Deodată, perdeaua fu smulsă în lături şi doamna casei năvăli în 
încăpere, cu un gâlgâit ce-i ieşea din adâncul gâtlejului. Era goală. 
Se aruncă asupra lui cu un abandon care l-ar fi şocat, dacă nu 
petrecea atât de mult timp în lupanarele din Genova, în drum spre 
Outremer. 

Îl cuprinse cu coapsele, rostogolindu-se cu el deasupra. Se 
împreunară violent. Era limpede că femeia mai făcuse şi altă dată 
aşa ceva. 

Le simțea pe cele două tinere privindu-i, captivate. Spre veşnica 
lui ruşine, descoperi că acest lucru nu-i strica deloc performanța. 
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Sfinții slab luminați şi îngerii din suita lor, prinşi pe pereții şi 
coloanele marii biserici, pictați cu trăsături groase, negre şi aurii, 
de penel. Icoane ale Fecioarei licăreau în lumina zecilor de 
lumânări, pe când o bătrână cu fața smeadă şi ştirbă turna ulei în 
candelele puse în nişe, de jur împrejurul zidurilor din cărămizi de 
chirpici. 
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Corul de băieți din balcon cânta în falset un imn, în timp ce 
acoliții, cu veşmintele lor de culoare violet-pală, înaintau solemn 
spre altar. În timp ce fumul dulceag al tămâii se înălța din 
arzătoarele de alamă, preotul cu barbă neagră îşi desfăcu braţele, 
în rugăciune. 

— Nestorieni, şuieră Wilhelm, alb la față, stând în umbrele din 
fundul bisericii. 

Nestorius fusese Arhiepiscop de Constantinopol cu opt sute de 
ani în urmă. Opiniile lui eretice - printre alte false credinţe, 
refuzase să-l accepte pe Papă ca mentor spiritual - îi izolaseră pe 
el şi pe discipolii săi de restul lumii creştine, iar secta lor fusese 
nevoită să fugă în Persia. Acolo, încă mai supraviețuiau, în termeni 
buni cu mahomedanii. Spre tristețea lui, Wilhelm văzuse biserici 
nestoriene în Merv şi Buhara. 

Acum, se părea că-şi răspândiseră doctrina mult mai departe 
spre răsărit decât presupusese oricine din sânul Bisericii. Rubruck 
anunţase că se găseau nestorieni şi la Qaraqorum, iar vrăjitoarea 
tătăroaică încuviințase. Şi-acum iată-i şi aici, în Cathay. 

Atunci, hotărî Wilhelm, măcar tătarii nu erau nefamiliarizați cu 
cuvântul lui Christos. Era o consolare. Nu avea nevoie decât să-i 
aducă pe aceşti preoți nestorieni renegați în dominionul Papei şi 
urmau să-şi găsească un punct de sprijin în mijlocul hoardelor 
diavoleşti ale tătarilor. 

Preotul sărută coperta ferecată în aur a Evangheliei şi începu să 
citească liturghia într-o limbă pe care Wilhelm n-o recunoştea, 
părând a nu fi nici tătărească, nici arăbească. Petrecu o catifea 
stacojie peste graalul de argint şi introduse lingura de argint 
pentru Eucharistie în vin, pentru a împărtăşi congregația din 
sângele lui Christos. 

Wilhelm privea, cu pumnii tot mai strânşi pe lângă trup. Faptul 
de a vedea o asemenea erezie, fără nici o putere s-o oprească, îl 
chinuia până-n adâncul sufletului. Cum putea oferi un om trupul 
şi sângele lui Christos, fără aprobare de la propriul vicar al lui 
Dumnezeu? Era o pângărire a tuturor celor sfinte şi sacre. 

Şi totuşi, prezența acestei biserici atât de departe în țara 
tătărească era un motiv de speranță, dacă nu şi de bucurie, în 
timp ce templierul preacurvea, el, cel puţin, găsise un scop în 
misiunea lor. 
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Josseran se trezi devreme şi, tăcut, cobori pe furiş din pat. Cele 
trei femei dormeau ghemuite una în jurul alteia. Privi îndelung 
această vedenie, copleşit de propria perfidie. „Voi căuta mântuirea 
din partea fratelui Wilhelm”, îşi spuse. „În dimineaţa asta mă voi 
duce la el, să-i cer iertare lui Dumnezeu. Şi totuşi”, medita el mai 
departe, „în comparație cu celelalte păcate ale mele, acesta nu are 
nici o însemnătate. Am lăsat neispăşite rele mult mai mari. Omul 
ăsta a venit la mine cu braţele deschise şi mi le-a oferit pe femeile 
lui, socotind că e o faptă de mare cinste. Şi-apoi, de ce să fiu 
absolvit pentru că am luat ceea ce mi se oferea de bună voie? Sau, 
dacă păcat a fost, atunci nu am de ce să mi-l scuz. N-am fost 
covârşit de patimă, ştiam ce făceam. Mi se cuvine focul iadului, 
merit pedepsele veşnice pe care mi le rezervă diavolul.” 

Soarele tocmai răsărise, răspândind pe cerul răsăritean o 
lumină difuză. Josseran se duse la fereastră. Cupola cu dale verzi 
a unei biserici mahomedane se înălța deasupra acoperişurilor 
plate şi albe ale oraşului, străpungând plafonul de ceață umedă, 
învolburată. Bărbaţi purtând fesuri cu dantelă albă mergeau pe 
străzi, tăcuți ca nişte stafii. O femeie voalată se retrase în grabă 
după o uşă de lemn bătută cu ghinturi. 

O altă lume, la fel de străină pentru el ca şi cum ar fi păşit prin 
scoarța Pământului. Aici, dincolo de toate legile creştine, era 
înconjurat de mistere, plutind în derivă cu propriile incertitudini. 
Departe de strictețile Regulii şi dictatele sufocante ale Bisericii lui, 
se vedea pe sine însuşi mai limpede decât oricând în viața sa. Îşi 
întrezărise încăperile întunecate ale sufletului şi ştia acum că fiara 
care sălăşluia acolo era însuşi necuratul. 

Se îndestulase din acele femei pentru câțiva dirham de aur. Ce 
conta că acei oameni o făceau cu bucurie, ca pe o binecuvântare? 
Călugărul avea s-o declare un păcat, cu siguranță, iar Josseran se 
temea în adâncul inimii că avea dreptate. Dar păcătuise nu o dată, 
ci de două ori, căci în întuneric, pe când se împreuna cu acele 
femei, nu se gândise la ele, ci la Khutelun, şi numele ei îl strigase 
către stele când ajunsese pe culmea plăcerii. 
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Hainele i se uscaseră repede în aerul secetos. Se îmbrăcă şi 
porni prin oraşul ce se trezea, îndărăt spre palatul darughachi- 
ului, unde Chiorul înşeuase şi încărcase deja cămilele. Când îl 
văzu pe Josseran apropiindu-se, făcu un gest obscen cu degetul 
unei mâini printre cel mare şi arătătorul celeilalte. Chicoti, 
scuipând vesel în praf. 

Wilhelm stătea lângă țarcuri, cu mâinile împreunate în fața lui 
ca un penitent. 

— Îţi voi asculta confesiunea când doreşti. 

— Blestemat să fii, popo. 

— Aş fi crezut că osândele sunt un subiect pe care ai prefera să- 
l eviti. 

Josseran oftă. 

— Voi veni la apusul soarelui. Ai să m-asculți atunci. 

— Domnul fie lăudat. Începeam să mă tem că nu cunoşti 
ruşinea în fața lui Dumnezeu. 

— Sunt multe lucruri de care mi-e ruşine. 

— Şi pentru asta ţi-ai făcut canonul în Țara Sfântă? 

Când Josseran nu răspunse, călugărul ridică mâna dreaptă: 

— Mărturiseşte-mi totul diseară şi s-ar putea să te eliberez de 
toate păcatele, cu mâna asta. 

Josseran clătină din cap: 

— Mă voi învinui pentru ceea ce s-a întâmplat azi-noapte, dar 
mai mult n-ai să scoţi de la mine. 

— Doreşti să suferi chinurile diavolului în flăcările Gheenei? 
şuieră Wilhelm la el. 

— Poate, dădu din cap Josseran. Poate că exact asta vreau. 
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Khutelun nu-i vorbi în timp ce înşeuau cămilele, nici măcar nu- 
l privi în ochi. La o oră după crăpatul zorilor, porniră în caravană, 
peste câmpiile încețoşate, spre marea cenuşie mohorâtă a 
deşertului. 

Josseran aşteptă ocazia până spre ceasurile amiezei, când se 
opriră la marginea oazei pentru a se aproviziona cu apă din 
ultimele puțuri. Deja avea din nou nisip pe haine, în micile riduri 
ale ochilor şi în barbă. Deşertul se grăbea să-şi recucerească 
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teritoriul. 

Khutelun stătea pe vine lângă un şanţ noroios, umplându-şi 
burduful de piele cu apă. 

— Mai avem mult până la destinaţie? o întrebă el. 

— Şi dacă n-am avea? Ai prefera să ne întoarcem imediat la 
Gaochang? 

Ceva din tonul ei îl mulțumi. Se simţea mai mult decât o simplă 
undă de gelozie. 

— Gaochang-ul mi s-a părut o oază de plăceri. 

— Acolo unde mergem noi, se răsti ea, nu e decât deşert. 

Se ridică şi trecu pe lângă el, aproape cu un afront deliberat. 
Josseran se uită în urma ei. „De ce m-oi fi chinuind cu ea?” se 
întrebă el. „Sunt un neghiob care tânjeşte mereu după viziuni 
himerice, exotice, pe care orice rațiune ar trebui să mă convingă că 
nu le pot atinge. La urma urmei, oamenii au jinduit cândva şi 
după Ierusalim, şi uite ce s-a întâmplat acolo.” 


54 


Trecuseră trei săptămâni de la plecarea din Kashgar. 
Străbăteau ca la vreo şapte-opt leghe în fiecare zi, petrecându-şi 
nopțile în sanctuarul câte unui han din oraşele oazelor sau între 
zidurile caravanseraiurilor. Dar, într-o după-amiază, Khutelun opri 
caravana mai devreme, în apropierea unui şir de plopi noduroşi şi 
le ordonă tătarilor să instaleze acolo, în plin deşert, tabăra pentru 
noapte. Nu dădu nici o explicație a acestei porunci. 

— Lasă-ţi cămila înşeuată, îi spuse ea lui Josseran. Vreau să vii 
cu mine. 

Cămila protestă, când Josseran smuci iarăşi de priponul din 
nas, mugind la adresa nedreptăţii de a fi silită să-şi lase tovarăşii 
în tabără. Josseran se cațără la loc în şa şi o urmă pe Khutelun 
spre miazănoapte, prin deşert. 


kkk 
Călăreau printr-un defileu îngust, urmărind albia secată a unui 


râu. Râpi roşiatice se înălțau la zeci de metri în văzduh, de o parte 
şi de alta, iar pământul văii era presărat cu grohotişuri. Indemnele 
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încete de souk-souk ale lui Khutelun către cămilă reverberau din 
pereții stâncoşi, fiind singura tulburare a tăcerii de catedrală din 
strâmtoare. Domnea o arşiță arzătoare, reflectată din suprafeţele 
stâncoase ca din pereţii unui cuptor. 

Deodată, Josseran ridică privirea, iar ceea ce văzu îl făcu să-şi 
oprească respirația. Deasupra lui, fața falezei era ciuruită de 
caverne, iar la gura fiecărei grote fuseseră sculptați în piatră idoli 
şi basoreliefuri, având pe alocuri înălțimea a doi, trei oameni unul 
peste altul. Semănau cu efigiile lui Borcan pe care le văzuseră la 
Kuqa, dar aici nu păreau cu putinţă, cioplite din zidurile de stâncă 
la treizeci de metri deasupra lor. Falduri de piatră delicate, tocite 
de veacuri, se învolburau în tăcerea fără vânt a canionului. 

— Pe sacrul sânge al tuturor sfinților... murmură Josseran. 

Khutelun îşi oprise cămila şi privea în susul râpilor. 

— Nu-i aşa că este o minune? 

— Asta voiai să-mi arăţi? 

— Nu e numai atât. 

Sări din spinarea cămilei şi-i împiedică repede picioarele din 
față. Josseran făcu acelaşi lucru. 

— Ce-i aici? o întrebă el. 

— I se spune valea celor o mie de Buddha. Un călugăr pe nume 
Lo Tsun a venit aici şi a avut o viziune cu nenumărați Buddha 
înălțându-se spre cer, într-un nor strălucitor. Şi-a petrecut tot 
restul vieții transpunându-şi vedenia în realitate. 

— Nu se poate ca un singur om să fi sculptat toți aceşti idoli. 

— În celălalt capăt al văii era o lamaserie. Călugării care trăiau 
acolo şi-au consacrat vieţile cioplitului de statui. 

— Dar cum au ajuns acolo? Nu e nici un drum. 

— Este o cărare, dar e abruptă. Vino. 

Josseran o urmă, sărind din stâncă în stâncă. Se simțea 
stângaci şi mătăhălos, ca un urs greoi alergând după o gazelă. 
Khutelun se mişca iute în fața lui, fără a se opri un moment să 
respire sau să încetinească pasul, privind doar din timp în timp 
înapoi pentru a se convinge că o urma în continuare. Josseran 
gâfâia, după ea. La un moment dat, o văzu stând cu picioarele 
depărtate pe o ieşitură de stâncă, zâmbind în jos spre el, şi îl 
întărâtă atât de mult încât atacă panta cu şi mai multă hotărâre, 
până când capul începu să i se învârtească de oboseală. Şi totuşi, 
n-o putea ajunge. 
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Îl aştepta pe o cornişă, în înălțimea peretelui. Un strat subțire 
de sudoare, pe frunte, era singurul semn vizibil al eforturilor ei. 
Când ajunse lângă ea, Josseran se lăsă în genunchi, gâfâind, cu 
sufletul la gură. După ce capul încetă să i se mai învârtească, 
ridică ochii spre ea, pentru a vedea un zâmbet batjocoritor 
apărându-i încet pe buze. 

„Pe toți sfinții”, îşi spuse el. „Maică-sa trebuie să fi fost o capră 
neagră.” 

— Nu-i de mirare că nu îi puteți bate pe sarazini, comentă 
Khutelun. 

— Îi batem... destul de bine. 

— Atunci de ce aveți nevoie să tratați cu noi? îl provoca, 
vicleana. 

— N-a fost decât un urcuş scurt, continuă ea. 

— De trei săptămâni... trăiesc numai... cu zer. Mi-a supt... toată 
puterea. 

Privi panorama ameţitoare de sub el, falezele roşcate ale 
strâmtorii, piscurile acoperite cu alb ale Munţilor Cereşti dincolo 
de vale, repezindu-se prin pâcla fierbinte a după-amiezei. 

Deasupra şi în jurul lui se aflau statuile idolatrilor, unele 
sculptate din lemn, altele din piatră. Unii dintre idoli stăteau 
aplecaţi, cu capetele sprijinite în mâini, ca huriile la baie. Erau 
mult mai mari decât i se păruse privindu-i de jos, din vale. Bănuia 
că unii din ei aveau poate vreo duzină de paşi lungime. 

La întoarcerea în Acra, nimeni n-avea să-l creadă că văzuse 
asemenea lucruri. 

Se ridică cu greu în picioare. 

— Pe aici, îl chemă Khutelun, conducându-l în gura peşterii. 
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Înăuntrul muntelui domnea o răcoare binefăcătoare. Fiecare 
sunet era amplificat, răsunând cu ecouri, ca o piatră aruncată pe 
suprafața liniştită a unui lac. Josseran mirosi mucegaiul secolelor. 

În timp ce ochii i se deprindeau cu penumbra, văzu că de la 
intrare porneau nenumărate tuneluri, străbătând ca un fagure 
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stânca. Unele duceau în hrube abia încăpătoare pentru un om, 
altele erau mari cât biserica satului său din Languedoc, scobite în 
piatră, cu tavane boltite sau trunchiate. 

Drept în faţa intrării se afla o platformă rectangulară pe care se 
afla o gigantică statuie din teracotă a acelui Buddha, sau Borcan, 
cum îl numea Khutelun, aşezat cu mâna dreaptă ridicată, într-o 
rază de lumină ce se revărsa prin intrare. Avea lobii urechilor 
nefiresc de lungi, aproape până la umeri, iar ochii săi cu pleoape 
grele stăteau coborâți pudic, ca ai unei fecioare. Purta un veşmânt 
ca o togă şi fusese pictat migălos, în tonuri de ocru şi acvamarin. 

Acoliții lui stăteau  rânduiți în  alcovuri din stânca 
înconjurătoare, statui de teracotă mari cât un om, părând atât de 
vii în întuneric, încât Josseran tresări şi scoase spada. 

— Nu e decât argilă, îi murmură Khutelun la ureche, 
conducându-l într-o cavernă de lângă sala principală. 

Aici era şi mai întuneric, iar Josseran avu nevoie de câteva 
momente pentru a desluşi formele plafoanelor şi ale pereţilor. Apoi, 
privi în jur cu uimire. Fiecare palmă de loc a pereților fusese 
acoperită cu picturi, mai mult ale acelui Borcan şi ale acoliților săi, 
cu zâmbetele lor de satiri. Dar mai erau şi miriade de alte figuri, 
adoratorii şi îngerii, precum şi portrete de regi şi regine în palate 
complicate, soldaţi războindu-se între ei, agricultori pe câmpii, 
frize cu mici spirite ce aveau aureole de flăcări, muzicanți ai 
iadului cu lăute şi flaute. Cu toții erau pictați meticulos în vopsele 
de ulei pe straturi de ipsos, o fantastică lume subpământeană cu 
privelişti montane şi castele fortificate, ceruri ca hârtia marmorată 
forfotind de demoni ai tunetului, monştri şi hurii goale, toate 
executate cu cele mai fine pensule, în negru, crem şi jad. 

— E... infernal, şopti el. 

— Nu înţelegi. 

— Aceşti călugări glorifică asemenea lucruri? 

— Picturile nu sunt făcute ca să glorifice, ci pentru a arăta 
zădărnicia lumii, îi spuse ea. Adevăratul nume al lui Borcan a fost 
Siddhartha. Era mare prinț din naştere, dar într-o zi a renunțat la 
viața de huzur ca să se călugărească. Propovăduia că totul e 
trecător, că fericirea şi tinerețea nu pot să dureze, că viața e numai 
suferință şi suntem prinşi într-un nesfârşit ciclu al naşterilor şi al 
renaşterilor. Dacă ai o viață bună, viața următoare va fi şi mai 
bună. Dacă săvârşeşti fapte rele, te vei întoarce ca un cerşetor, sau 
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poate un animal de povară. Numai renunțând la dorință poți scăpa 
din roata nesfârşită, pentru a ajunge în cer. 

— Să renunți la dorință? repetă el, privind-o. 

— Toate suferințele sunt rezultate ale dorințelor noastre de 
plăcere sau de putere. Priveşte, îşi plimbă ea un deget de-a lungul 
peretelui. Acesta este Mara, zeul iluziei. Îl atacă pe Domnul 
Buddha cu furtuni şi pietre de foc şi îl ispiteşte cu aur, coroane şi 
femei frumoase. Dar el ştie că toate aceste lucruri sunt simple 
năluci şi nu-şi va pleca zeiescul cap. 

Josseran era surprins. Aşa cum i-o explica ea, îşi dădea seama 
că povestea semăna foarte mult cu Ispitirea lui Christos, pe care o 
citise în propria Biblie. Va să zică, nu era idolatrie, nici o 
glorificare a Diavolului. Era acelaşi adevăr, înfățişat într-un alt 
chip. 

„Şi de asemenea”, cugetă el, „este ca şi cum această călătorie ar 
fi devenit pentru mine drama propriei ispitiri.” Ideea îl irita. „lată- 
mă față în față cu adevărul despre mine însumi, găsit într-o religie 
despre care Wilhelm îmi spune că e păgână şi idolatră. Dar, dacă 
aceşti buddhişti, cum îi numeşte ea, înțeleg aceleaşi adevăruri ca 
şi noi, de ce să-i disprețuim?” 

Şi atunci îl izbi gândul, cum era convins că niciodată nu-i 
trecuse prin minte lui Wilhelm, poate nici unui războinic creştin 
din Franţa sau chiar din Outremer: Dacă mă înşel? 

„Toţi aceşti oameni, care trăiesc aici, pe meleagurile astea 
străine şi fierbinți, sunt la fel de siguri de credinţa lor cum sunt eu 
de a mea. Toţi cred că Dumnezeul lor îi va duce în veşnicie. Dar 
dacă eu sunt acela care se înşală? Întotdeauna am acceptat 
cuvintele preoților care spun că noi suntem aleşii lui Dumnezeu. 
Şi totuşi nu cumva religia mea e mai mult o întâmplare datorată 
naşterii, decât o convingere? Nu suntem cu toții supuşi naşterii şi 
atunci toate credințele şi convingerile noastre nu sunt decât 
simple accidente ale sorții?” 

— Acesta e Maitreya, continua Khutelun, cu vocea susurându-i 
în tăcerea cu ecouri a cavernei. Este viitorul Buddha. Aici sunt 
Ananda şi Kaspaya, primii discipoli ai lui Borcan. Acesta e un 
Boddhisattva. A atins perfecțiunea, dar şi-a amânat propria 
ascensiune în nirvana pentru a reveni pe pământ să călăuzească 
sufletele mai slabe. Ştie că toate destinele noastre sunt înlănțuite, 
că viitorul fiecăruia dintre noi depinde de soarta celorlalți. 
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— De ce m-ai adus aici? o întrebă Josseran, dintr-o dată. 

Fata întoarse capul dinspre haotica friză cu imagini. Părea să 
ezite. 

— Nu ştiu, răspunse ea, în cele din urmă. N-am mai fost aici 
decât o singură dată. Eram încă mică, în drum spre Qaragorum, 
cu tatăl meu. El mi-a arătat toate astea. Le-am ținut minte şi m- 
am gândit că poate, cumva... cumva, vei înțelege. 

— Dar tu nu crezi în acest idol, în... acest Borcan. Tu eşti 
mahomedană. 

— Sunt tătăroaică din naştere şi mahomedană după tatăl meu. 
Dar există multe religii şi fiecare are propriile adevăruri. Şi-apoi, 
nu-i frumos aici? 

Josseran o privi prin întuneric. Crede că voi înțelege. Prin 
urmare, şi ea, la fel ca el, simțea o anume legătură între ei, o 
simpatie greu de definit. „Sunt cavaler creştin şi Templier; ea e o 
sălbatică, o femeie tătară, care nu cunoaşte nimic din blândețea şi 
cuviința unei creştine. Şi totuşi, da, are dreptate, există o legătură 
între noi.” 

— Pe-aici, îi şopti Khutelun. 

Îl conduse prin celelalte camere. Unele dintre caverne erau 
acoperite cu repetări monotone ale portretelor lui Borcan, altele 
erau împodobite cu imagini fantastice din paradisul idolatrilor, 
pline de zei stranii, cu ochi migdalațţi, însoțiți de ajutoare, regi cu 
dinții ascuțiți din tărâmurile de jos sau păcătoşi în juguri, torturați 
prin foc. „Seamănă atât de mult cu viziunea blândului nostru 
călugăr asupra vieții de apoi”, reflectă Josseran. 

În grota următoare, imaginile dansau şi se împreunau. Josseran 
fu cât pe ce să dea înapoi, când văzu împerecherile pictate între un 
bărbat şi o femeie, falusul erectat al masculului fiind reprodus 
fidel şi delicat, în acuplări cu femeia veselă şi acrobatică. Singura 
lumină din peşteră era aceea care răzbătea prin galerii, soarele 
după-amiezei târzii scăldând friza într-o lucire aurie, pentru a trezi 
la viață scânteietoare dragostea umbrită a idolilor. 

— Ce s-a-ntâmplat? şopti Khutelun. 

— Opera Diavolului! 

— Artistul n-a făcut decât să portretizeze propriile tale întâlniri 
cu femeia şi cu cele două fiice ale ei. 

— E un păcat. 

În penumbra grotei, nu-i putu vedea expresia, dar auzi dojana 
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din glas: 

— Îmi spui că e un păcat, şi totuşi, acum două nopți, te-ai lăsat 
fără şovăire în seama acelor femei. Cu siguranță, nu înțeleg ce 
înseamnă să fii creştin. 

— Sexul e unealta Satanei. 

— Pentru un om care-i disprețuieşte uneltele, îi faci îndeajuns 
lucrarea, reveni ea spre friză. Priveşte imaginea de aici. Vezi? 
Divinitatea care foloseşte cu atâta neruşinare unealta diavolului e 
Shiva, zeul destinului personal. Fiecare dintre noi avem câte un 
destin, spun discipolii lui Borcan, dar avem şi şansa de a alege. 

Îşi trecu uşurel un deget peste suprafaţa pictată cu ulei. 

— Nu te-ai gândit la noi doi uniți în acest fel, cum se uneşte 
Shiva cu soția lui? Nu te-ai gândit uneori la asta ca la destinul 
tău? Şi ca la al meu? 

Glasul lui Josseran se frânse în gât. 

— Ştii bine că da, îngăimă el. 

— Şi totuşi, nu îţi sunt dăruită cu cununie, nici nu s-ar putea 
vreodată. Acesta nu e un păcat din partea ta, creştine? 

— De ce mă sâcâi? 

Khutelun se apropie de pictură, unde zeul pe care ea îl numise 
Shiva îşi încăleca nevasta ca pe o iapă. 

— Foamea asta. Ne distruge odihna, şi totuşi nu ne putem 
dezbăra de ea. Tu şi şamanul tău spuneți că ştiţi calea mai bine 
decât noi, tătarii, şi totuşi eşti înnebunit de poftă ca un om pierdut 
în deşert, chinuit de sete. 

Nu-i putu răspunde. 

Lumina scădea. În tenebre, fața fetei nu se distingea, nici 
expresia din ochii ei. 

Îi puse o mână pe umăr: 

— Acum trebuie să plecăm. 

Deodată, pe Josseran îl cuprinse furia. Nici o femeie nu-i mai 
vorbise vreodată astfel, sfidându-i convingerile, regulile conform 
cărora îşi trăia viața. Femeile trebuia să fie pudice, reținute, 
curtate şi apărate. Sălbatica asta îl trata cu disprețul unei regine. 

Mai întâi, îl făcuse să se îndoiască de religia lui. Apoi, să se 
îndoiască de mințile lui. Iar acum, îl făcea să se îndoiască până şi 
de propria inimă. 

Şi totuşi, ca pe un bărbat care nu se dă bătut în luptă, o 
respecta pentru forța ei. Ştia că, dacă nu reuşea s-o învingă, o 
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parte din el însuşi trebuia să moară o dată cu ea. Era chemarea de 
sirenă către acea parte a sufletului său pe care o ţinea ascunsă şi 
secretă de atâta vreme, crezând că-i aparținea numai diavolului. 

Khutelun stătea pe marginea cavernei, privindu-l cum se lupta 
cu sine însuşi. 

— Trebuie să mergem, repetă ea. 

Mâinile lui Josseran căzură pe lângă trup, a neputinţă. 

— Am plecat din Acra ca să-l aduc pe călugăr la prințul Hülegü 
al vostru. Crezusem că în mai puţin de-o lună aveam să mă 
înapoiez între zidurile cetății. Nu voisem nimic din toate astea. 

— Când începem o călătorie, nu putem şti unde ne va duce 
drumul. Peste cale cad obstacole şi ne silesc s-o luăm pe alte 
cărări. Stă în firea lucrurilor. Vino. E timpul să plecăm. În curând 
are să se întunece. 

O urmă afară din peşteră. Pe cer, soarele era un glob de aramă 
deasupra Munţilor Albaştri, iar valea se cufundase în umbră. O 
lună spectrală plutea pe bolta de o culoare ca în vis. Întinse mâna 
spre ea şi fu aproape mirat când pumnul i se închise în gol.. 

O urmă pe Khutelun în josul potecii. Idolii continuau să stea de 
veghe pe munte, singuratici, pentru încă o noapte. 


55 


O numeau Țara de Foc. În spatele lor se înălța Vârful Bodga, cu 
colierul său de zăpadă ce nu se topea tot anul, în dreapta 
Kuliktarg, un pisc de stâncă neagră şi golaşă ce se ridica mult 
deasupra deşertului. 

Chiorul arătă spre miazănoapte. 

— Munţii de Flăcări, spuse el. 

La stânga, un şir de coline roşii se întindeau spre orizont cât 
vedeai cu ochii. În feţele lor fuseseră săpate şanţuri de 
nenumăratele râuri şi furtuni, conturând în argila roşiatică forme 
de flăcări. Arşiţa după-amiezei venea dinspre dealuri ca dogoarea 
unui cuptor şi, prin pâcla de pară a soarelui, munţii arătau într- 
adevăr asemenea unui zid de foc. 

Iar partea cea mai grea a deşertului încă mai era în fața lor. 
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Josseran mergea pe jos, la umbra cămilei, ca să scape de 
zgâlțâielile continue ale şeii tari de lemn şi de tortura soarelui. Îl 
auzea pe Wilhelm gâfâind în spatele lui. 

Întoarse capul:. 

— Plăcută zi pentru plimbare, frate Wilhelm. 

— Sunt în agonie. 

— O stare neprețuită în fața lui Dumnezeu. Într-o bună zi, vei fi 
canonizat. Atunci, toate vor părea lipsite de importanţă. 

— Nu-ţi bate joc de mine, templierule. 

Lui Josseran aproape că-i era milă de el. Avea fața ca o rană vie, 
băşicată de soare, barba i se încâlcise şi carnea obrajilor i se 
mistuise, căldura, epuizarea şi cucernicia luându-şi obolul. 

— N-am vrut să te batjocoresc. 

— Unde-ai fost ieri după-amiază cu vrăjitoarea? 

— A vrut să-mi arate o minunăţie care ţie nu ti-ar fi plăcut prea 
mult. 

— Îmi pot închipui despre ce fel de minunăţie e vorba. Ai 
preacurvit şi cu ea? 

Josseran fu şocat de aplecarea călugărului spre vulgaritate. 

— Din nefericire, n-am nimic de mărturisit pe seama ei. 

— Crede-mă, Papa va auzi despre voi, Templierii, şi obiceiurile 
voastre păcătoase. Te crezi dincolo de legea lui Dumnezeu? 

— Nu, mă cred dincolo de Praznicul Penticostal, aşa că nu mai 
sunt cavaler al Templului. Dacă doreşti să-ți împrăştii calomniile 
la adresa Ordinului, nu te pot opri, dar îți spun acum că nu au 
nici o temeinicie reală. Cât despre mine însumi, recunosc că sunt 
un păcătos. Dar nu-mi eşti duhovnic şi faptele mele ne privesc 
numai pe mine şi pe Dumnezeu. 

— Mă tem că am greşit încredințându-ți viața mea. 

— Până acum nu m-am arătat nevrednic, frate Wilhelm. Nu uita 
că eu te-am salvat în munții ăia blestemaţi. Deşi încă n-am auzit 
nici un cuvânt de mulțumire pentru asta. 

— Dumnezeu a vrut să trăiesc. Dar se vede că încă mai există o 
scânteie de speranță pentru sufletul tău întunecat. Diseară, ar 
trebui să mi te spovedeşti, căci nu ştim ce ne aşteaptă mâine. Mă 
tem că nu peste mult vei arde în focul iadului! 

— Mă voi gândi la ceea ce-mi propui. Cât despre focul iadului, 
în acest moment mi-e greu să-mi închipui un loc mai fierbinte ca 
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ăsta. 

— Îţi spun eu, templierule, e mai bine să te ţii departe de 
vrăjitoarea aia! Femeia e poarta diavolului, calea necurățeniei, 
muşcătura şarpelui. 

— Atunci de ce-a creat-o Domnul pe Eva, bisericosule? 

— Este un obiect necesar, adus pe pământ pentru a conserva 
specia şi a ne oferi mâncare şi băutură. Dar relele din această 
lume ni se întâmplă şi prin mijlocirea femeilor. 

— Aşa crezi, frate Wilhelm? Mie întotdeauna mi s-a părut că de 
la bărbaţi ni se trag. N-am văzut femei măcelărind copii şi siluind 
alte femei, dar bărbați am văzut făcând-o, destui. Până şi bărbați 
cu cruci cusute pe mantale. 

— Dacă femeile şi copiii de care vorbeşti erau de neam sarazin, 
atunci vei fi ştiind bine că Papa a dat o dispensă specială pentru 
aceia care curăță lumea de necredincioşi. O asemenea faptă nu e 
omucidere, e malucidere, uciderea celor răi. Prin urmare, nu 
reprezintă un păcat. Dar acum nu e vorba despre păcatul violenței. 
Vorbeam despre păcatul patimii. 

— Patima nu mi se mai pare un lucru atât de îngrozitor, când 
am văzut oameni cu măruntaiele scoase: Nu scrie în Biblie „să nu 
ucizi”? 

— Omul nu poate fi întotdeauna blând, templierule. Nu i-a 
azvârlit Domnul pe cămătari afară din Templu? Christos însuşi a 
spus: „Dacă nu sunteți cu mine, atunci sunteţi împotriva mea.” Deci, 
dacă un om nu e creştin, înseamnă că e cu diavolul. Prin urmare, 
nu e un păcat să scapi lumea de păcat. 

— Ştiu şi eu să recunosc un păcat când îl văd. Ştiu că, atunci 
când un om îl măcelăreşte pe altul, când îi siluieşte soția şi-i vinde 
copiii ca robi, ei bine, ăsta da păcat, fie că victimele sunt franci 
sau sarazini. Şi cum poate fi rău un prunc? Nu cred că are pe cap 
vreo pată a păcatului, când a fost voia lui Dumnezeu să se nască 
mahomedan, nu? Şi cum rămâne cu cavalerul creştin care retează 
capul acelui copil, după ce i-a siluit mama şi a spintecat-o? Se 
duce drept în cer? Asta-i dreptatea şi adevărul lui Dumnezeu? 

Josseran trase cu putere de belciugul cămilei şi i se urcă în 
spinare. Se săltă peste încărcătură, aşezându-se în şaua tare de 
lemn, preferând supliciul soarelui şi zguduiturile cămilei în locul 
conversației cu preacuviosul. 
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Primele bâjbâieli şovăielnice ale soarelui alungară umbrele din 
deşert, aşternând în locul lor o văpaie aurie. Acum câmpia avea o 
culoare de ocru curat, dune blânde unduitoare şi fire mărunte de 
nisip care îşi găseau cum necum calea până în urechi şi ochi, iar 
pe haine şi piele lăsau straturi subțiri, scânteietoare, scrâşnind 
până şi între dinți. 

Imensa sălbăticie se căsca în fața lor, iar tăcerea pustie şi 
zdrobitoare îi înghiți. 
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Soarele cobora spre zare, aruncând peste dune bălți negre de 
umbră. Cămilele stăteau îngenuncheate pe nisip, mugind şi 
stropşindu-se, în timp ce Chiorul şi tătarii le scoteau poverile. 
Chingile roseseră răni adânci pe piepturile animalelor, iar plăgile 
coceau şi erau infestate de viermi. Nici nu era de mirare că 
deveniseră atât de arțăgoase, îşi spuse Josseran. Ori de câte ori 
găsea călătoria prea dificilă, îşi compara soarta cu a acelor 
dobitoace şi ajungea la concluzia că, atâta vreme cât cămilele 
puteau s-o îndure, putea şi el. 

Josseran şi Wilhelm se duseră să adune argol pentru focuri. 
Auzind un geamăt, Josseran ridică privirea, pentru a-l vedea pe 
Wilhelm care-şi privea mâna cu o expresie de silă. Argol-ul pe care- 
l găsise nu se uscase la soare. Ba chiar, era cât se poate de 
proaspăt. 

Unul dintre tătari observă ce greşeală făcuse şi îl arătă cu 
degetul, râzând. Ceilalţi, văzând confuzia lui Wilhelm, i se 
alăturară şi ei. 

Wilhelm îşi şterse mâna de scârnăvie pe blana zdrențuită a 
Satanei. Cămila scoase un răget, revoltată de această necuviință, 
încercând să-l muşte. Wilhelm se îndepărtă. Dar nu avea loc 
pentru o retragere demnă, nici un copac sau stâncă după care să 
se ascundă, aşa că merse mai departe. 

— Adu-l înapoi, îi spuse Khutelun lui Josseran. În curând se va 
înnopta. O să se rătăcească în deşert. 

Josseran porni după el. Dar simțul de conservare al lui Wilhelm 
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era mai bine dezvoltat decât crezuse fata. Se oprise, încă nu prea 
departe de cămile, căzând în genunchi, cu capul plecat. 

— Dumnezeul meu îmi cere prea mult, şuieră el când Josseran 
se apropie. 

— Nu e decât puţin cheag digerat, Frate Wilhelm. 

— Nu despre balega de pe mâinile mele e vorba. Îmi simt spatele 
de parcă mi-a fost întins pe masa de tortură, părțile dosnice îmi 
ard ca focul, mi-au obosit toate oasele din trup. Cum poţi să înduri 
aşa ceva? 

— Sunt cavaler şi ostaş. Se cere s-o fac. 

Călugărul părea să-şi fi pierdut tot spiritul bătăios. 

— Mă faci de ruşine. 

— De asemenea, adăugă Josseran, nu demult am avut o femeie. 
Face bine la ridicarea moralului. 

Era doctoria de care avea nevoie, aşa cum bănuise Josseran. 

— Dumnezeu să te ierte, horăi Wilhelm, sărind înapoi în 
picioare. N-ai pic de ruşine, templierule! 

Trecu pe lângă el, cu o privire înnebunită în ochi. 

— Bine, păgânilor! strigă, revenind cu pas apăsat spre 
caravană. Vin să vă mai adun căcat! îşi agită el mâinile pe 
deasupra capului, ca un smintit. O să ne-ngropăm în căcat, cu 
toţii! 

Josseran privi lung după el. Bietul Wilhelm. Îşi petrecea toată 
viața în aşteptarea miracolelor, a inspiraţiei divine. Nu învățase că, 
uneori, singurul secret în timpuri grele este puterea de a îndura. 
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Era un oraş de mizerie, sărăcăcios şi mohorât, dar raiul pe 
pământ pentru cei ce-şi petrecuseră ultimele câteva săptămâni 
străbătând Taklimakanul. Ocoalele hanului erau pline, cămilele 
odihnindu-se culcate pe burtă, cu picioarele dinainte strânse sub 
trup, în timp ce priveau de-a lungul boturilor cu dispreț spre 
torționarii lor de neam omenesc, care continuau să dezlege 
bagajele. Se găseau câțiva asini şi poate vreo duzină de cai, făcând 
parte dintr-o mare caravană mahomedană care se îndrepta spre 
apus, încărcată cu mătăsuri şi ceaiuri din Cathay. 

În timp ce se îndepărta de ţarcuri, Khutelun desluşea umbrarele 
de pânză din bazar, auzea strigătele negustorilor, simțea aromele 
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de mirodenii şi cărnuri fripte. 

Creştinul cel înalt venea spre ea, peste nisip. Fata avu un 
moment de ezitare. Ştia că ceilalți şuşoteau între ei despre cât de 
mult timp petrecea cu el. Era prinţesă, la urma urmei, şi şamană, 
iar pe tătari îi nemulțumea atitudinea ei jucăuşă şi prietenoasă 
față de acest barbar. 

Dar, când Josseran se apropie, văzu că ținea ceva sub mantie. 
Se opri, privindu-l lung. 

— Mi-ai cerut să vezi una dintre cărțile noastre, spuse el. 

Khutelun încercă să-şi ascundă emoția. 

— O ai la tine? 

Josseran scoase de sub pelerină psaltirea. Avea scoarțe negre şi 
groase, de piele argăsită, cu inscripții aurii gravate în basorelief. I- 
o deschise în față: 

— Este o carte sfântă pentru noi. E scrisă într-o limbă numită 
latină. Aceste versuri sunt imnuri întru slava lui Dumnezeu. 

Mai văzuse asemenea comori şi înainte, tatăl ei avea câteva 
exemplare comentate din Q'ran-ul mahomedanilor. Chinggis Han, 
se spunea, făcuse din noapte zi, când aprinsese focul cu ele, lângă 
Buhara. 

Luă psaltirea din mâinile lui Josseran. Era plină cu praf de pe 
drum dar, altminteri, nevătămată. O deschise la întâmplare şi-şi 
trecu un deget peste pagini. Nespus de frumoasă carte. Unele 
dintre litere erau umbrite cu carmin şi albastru regal, având o 
caligrafie foarte precisă, ca faianța moscheilor din Samarkand, dar 
fără aspectul fluid al aceleia. Văzu ilustraţii splendide, minunat 
executate, care îi amintiră de peşterile din deşert, deşi aceste 
imagini nu aveau aceeaşi veselie şi energie. 

— Este pentru Marele Han? îl întrebă ea. 

— Wilhelm nădăjduieşte să-i dezvăluie tainele religiei noastre. 

— Poate ar trebui să ţi le dezvăluie ție. 

O privi atent, nesigur ce voia să spună cu asta. 

— Te-am observat, îi explică ea. Nu mi se pare că-ți iubeşti 
religia la fel de mult ca mahomedanii pe a lor. Şi totuşi, le-ai 
declarat război şi îi numeşti necredincioşi. Nu te înțeleg. Nu te 
înțeleg deloc. 

— Sunt lucruri în ceea ce mă priveşte pe care nici eu nu le 
înțeleg mai bine decât tine. 

Khutelun îl studie timp îndelungat. Nasul său mare, de creştin, 
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şi ochii rotunzi, erau ciudați pentru ea, dar totuşi acea stranietate 
o şi intriga. Însă mai mult decât înfăţişarea o afecta felul lui de a 
fi. Era neîndoielnic viteaz, o văzuse cu ochii ei, în timpul călătoriei; 
şi mai era şi inteligent, ager şi puternic. Dar îl chinuia propriul 
spirit, iar acest lucru o atrăgea. 

În cavernă, îi declarase că voia s-o posede, iar ea nu îi găsise 
neplăcută dorința. Dar perspectiva de a-l avea drept soț era atât de 
fantastică încât era uimită că o nutrea până şi în imaginaţia ei. 

Închise cartea şi i-o dădu înapoi. 

— Îţi mulțumesc. 

— Ţi-aş arăta multe lucruri. Dacă aş putea. Există pe 
meleagurile mele lucruri de care te-ai minuna. 

— Mă minunez de stepe, de munţi şi de râuri. Față de toate 
celelalte, nu sunt decât curioasă. 

— Şi totuşi... începu el, dar nu apucă să continue. 

Convorbirea le fu întreruptă de o zarvă iscată în ocolul 
cămilelor. Wilhelm îl trântise pe Chior la pământ şi-i scotocea prin 
bocceaua sărmană cu lucruri. Chiorul îl suduia gros în turceşte. 
Încercă să-l împingă la o parte şi iarăşi se pomeni doborât brutal 
la loc. 

Josseran se apropie în grabă: 

— Wilhelm? Ce s-a-ntâmplat? 

— Unul din hoţțomanii ăştia tătari a furat psaltirea! 

— N-a furat-o nimeni, răspunse Josseran, arătându-i cartea cu 
psalmi. 

Wilhelm se holbă la el uluit, apoi privi peste umărul lui, spre 
Khutelun. 

— Ai lăsat-o pe vrăjitoare s-o profaneze? 

— N-a profanat-o. Voia să înțeleagă mai mult din misterele 
credinței noastre. Poate te-alegi cu o convertită. 

Wilhelm îi smulse cartea din mâini. 

— Mai curând l-aş boteza pe diavol! îl ameninţă el în față cu un 
deget încârligat. Ai să dai socoteală pentru asta! 

— Nu mă îndoiesc că voi da socoteală pentru multe. Aruncând o 
privire de ură curată în direcţia lui Khutelun, Wilhelm se 
îndepărtă. 

Chiorul, încă aşezat în praf, îl privi plecând. 

— Creşte-ţi-ar în urechi buboaie cât pepenii, strigă el în urmă-i, 
şi preface-ţi-s-ar cocoşu-n găină să-ți ciugulească boaşele până n- 
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or mai fi! 

Josseran reveni spre Khutelun: 

— L-am ofensat. Psaltirea e sfântă pentru el. 

— Nu psaltirea îl ofensează, răspunse Khutelun. Pe şamanul 
vostru îl chinuie o mare frică de femei. Îi pot vedea slăbiciunea, şi 
o ştie. 

Această afirmaţie îl puse pe Josseran pe gânduri. 

— Nu se teme de femei. Le disprețuieşte numai, zâmbi el. E o 
diferenţă. 

— Aşa crezi? replică fata. 

Ridicând din umeri, Josseran se întoarse spre han. „O, dar 
amarnic te mai înşeli”, spuse Khutelun în sinea ei, privindu-l cum 
se îndepărta. „Omul vostru sfânt se teme de mine, cum se teme de 
toate femeile.” Simţise fractura din sufletul preotului încă din acea 
primă seară, în yurta lui Tekudai, şi cu toate că nu vedea cum se 
putea întâmpla, ştia că într-o zi slăbiciunea lui avea să se despartă 
de-a lungul acelei falii, frângându-l. 
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Lacul forma o semilună perfectă între dune, o suprafață de apă 
netedă şi neagră, înconjurată de rogoz şi păpuriş. Cornul lunii 
stătea suspendat peste minele unui templu de pe mal. Înăuntru se 
rugau credincioşi din caravanserai, iar Josseran desluşi lucirea 
portocalie slabă a unei lămpi cu ulei, pe când urme de tămâie 
ardeau în oale lângă altar. 

Khutelun stătea pe marginea lacului, cu vântul făcându-i 
marginea basmalei de mătase să-i fluture în față. 

— Auzi? îi şopti ea lui Josseran. 

Acesta înclină capul să asculte. 

În sfârşit, auzi zgomotul unor călăreţi în depărtare, cu copitele 
cailor tropotind pe nisip. Un grup de ostaşi veneau în direcția lor. 
Instinctiv, mâna i se duse la spadă. 

— Nu te alarma, creştine. Nu-s decât Nisipurile Cântătoare. 

Josseran se încruntă, neînțelegând. 

— Sunt peste tot în jurul nostru! strigă el. 

— Acolo nu e nimic. Numai fantome. Spiritele deşertului. 

Vâri spada la loc în teacă, ascultând din nou. Avea dreptate. 
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Sunetul se mistuise. 

— Nisipurile Cântătoare? repetă el. 

— Aici, în deşert, se aud adesea. Unii spun că nu e decât 
zgomotul vântului suflând peste nisip. Dar uighurii cred că undeva 
acolo sunt nişte oraşe care au fost îngropate demult de înaintarea 
deşertului. Ei spun că sunetele pe care le auzi sunt sufletele 
morților, care strigă de sub dune. 

Josseran se cutremură, atingându-şi crucea de lemn pe care o 
purta la gât. Nu era decât o superstiție păgânească. Şi totuşi... 

— Spiritele se simt singure, continuă Khutelun, caută alte 
suflete, să le cheme la ele. 

— La ele? 

— Pradă caravanele care străbat deşertul. Câte un călător 
rămâne în urmă, aude zgomotul copitelor şi o ia la goană într- 
acolo peste dune, încercând să le ajungă. Dar, cu cât merge mai 
departe, cu atât sunetele îl ademenesc şi mai adânc în pustiu. 
Când îşi dă seama că nu erau decât spiritele nisipului, s-a rătăcit 
fără nădejde şi deşertul îl capturează. 

Vântul încrețea suprafața apei, deformând oglindirile dunelor şi 
lunii. 

Josseran auzi din nou, de astă dată ropotul răsunând atât de 
aproape încât îşi imagină că peste creasta celei mai apropiate dune 
avea să apară dintr-o dată o oştire. Dar, apoi, zgomotul se stinse 
brusc în vânt. 

Se închină. 

— Am auzit şi am văzut atâtea lucruri în călătoria asta, încât ai 
mei nu vor crede o vorbă, când am să mă întorc. 

— Şi mai sunt multe minuni, creştine. 

— Mai avem mult de călătorit? 

— Înainte de a fi lună plină, vei privi chipul Hanului Hanilor. 

— Doar atâta timp ne-a mai rămas? 

În vocea ei se simțea mirarea: 

— Călătoria asta n-a fost destul de lungă pentru tine? Munţii n- 
au fost destul de înalți, nici deşertul prea întins? 

Nu-i răspunse. 

— La Kumul, vom da cămilele pentru cai şi vom porni spre 
miazănoapte, către Qaragorum. Îi vei jura supunere Marelui Han, 
apoi te vei întoarce în apus. 

— N-am venit aici ca să-i jur supunere hanului vostru. 
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I se păru că o vede zâmbind, dar întunericul îl împiedica să fie 
sigur. Nisipurile Cântătoare reveniră, cu un sunet acum foarte 
asemănător unor glasuri, ascuţite, ca un cântec în biserică, o 
chemare de sirenă pentru a se aventura în întunecime. Înţelegea 
cum se puteau simți oamenii atraşi să le urmeze. 

— Prin urmare, nu eşti nerăbdător să te întorci la ai tăi? întrebă 
Khutelun. 

— Nu ştiu ce mă aşteaptă când voi reveni în Outremer. Slujba la 
stăpânul meu s-a sfârşit şi nu ştiu dacă acum mai doresc să mă 
întorc în Languedoc. E o hotărâre pe care nu vreau s-o iau. De 
aceea nu vreau nici ca drumul nostru să se sfârşească. 

— Toate călătoriile se sfârşesc, răspunse ea, privind prin 
noapte, peste apă. Numai vânturile şi apele nu se schimbă 
niciodată. 

Vocea îi era visătoare. 

— Se spune că nisipul e suflat de vânt aici în fiecare zi, iar lacul 
totuşi nu se umple niciodată şi nu-şi schimbă forma. Uighurii cred 
că lacul a fost pus aici de zei, pentru a le aminti ce puţin timp 
avem în astă lume, cât de trecători suntem pe pământ. Voi visați la 
victoria asupra sarazinilor, în Qaragorum, alți oameni visează să 
fie Hani ai Hanilor. Dar zilele trec, vântul suflă, oamenii mor, 
imperiile cad. Şi totuşi, lacul e aici, acelaşi dintotdeauna, ca 
deşertul, stepele, munţii. Vântul suflă peste suprafaţă, iar nisipul 
se risipeşte. Şi toți oamenii cad pradă uitării. 

— Deci suntem nişte nătângi, dacă nu profităm de fiecare 
moment care ni se acordă. 

O contemplă, stând pe malul lacului, profilată în lumina lunii. 
„Câţi ani ai?” întrebă, în sinea lui. „Optsprezece, douăzeci? Ai 
neobrăzarea unei târfe din Marsilia, disprețul unei călugărițe şi 
mintea unui filosof. Niciodată n-am mai cunoscut o femeie ca tine. 
Mi-ar plăcea să te îmblânzesc, ca pe unul din poneii voştri 
tătăreşti. Eşti într-adevăr la fel de aspră ca ei şi ai un 
temperament asemenea. Şi-mi închipui că l-ai muşca pe călăreț la 
fel de bucuros pe cât îl porți, cum fac şi ei. Mă întreb cum ţi-e 
trupul, ce pasiuni păstrezi pentru soțul tău? Mă întreb dacă m-aş 
putea pierde în tine, mă întreb dacă ai putea deveni pentru mine 
toate femeile, locul unde propriile pasiuni şi-ar găsi odihna? 

— De ce te uiţi la mine? îl întrebă ea dintr-o dată. 

— Mă gândeam cât de frumoasă eşti. 
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De fapt, nu-i putea distinge fața în întuneric, dar îi păstrase în 
minte frumusețea, chipul oval cu ochii săi migdalați exotici, 
şuvițele de păr negru ca pana corbului desprinse de vânt, 
trăsăturile unei prințese de viță regală turnate în bronz la făurăria 
unui artist. „Dumnezeu mă va arunca în focul iadului pentru că 
iubesc o păgână.” 

— Frumuseţe, se simți în vocea ei disprețul. Şi la ce-mi 
foloseşte? 

— Domniță? 

— Îmi faci curte? 

— Aş dori să pot. 

Ochii ei sticliră veninos. 

— Cu ce se-alege o femeie de pe urma frumuseţii? Îşi 
abandonează libertatea pentru o yurtă şi o liotă de copii. 
Armăsarul nu face decât să-şi încalece iapa şi e mulțumit. El 
rămâne liber. Iapa e ţinută prizonieră de mânjii ei. Nu înțeleg de ce 
ar fi frumusețea un dar atât de preţios pentru mine. 

— Dacă o femeie nu e sortită să fie nevastă, de ce i-a mai dăruit 
Dumnezeu laptele? 

Khutelun stătea foarte aproape de el. Preţ de-un moment 
nebunesc, i se păru că făptura aceea exotică putea fi pe cale să-l 
sărute. 

— Numai de-aş avea biciul la mine, şopti ea. 

— Ce-ai face cu el? M-ai bătea? Sau m-ai pune la încercare ca 
soț? 


Ai cădea în praf după trei lovituri, replică fata şi se răsuci pe 
călcâie. 

Plecă, înapoi spre caravanseraiul ascuns dincolo de dune, 
lăsându-l cu chemările de sirenă ale nisipurilor. 
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Zile, săptămâni, fără formă, fără sfârşit, cu monotonia călătoriei 
risipită doar de schimbările ocazionale în suprafața deşertului şi 
capriciile vremii. În timp ce mergeau, întâlneau uneori toate cele 
patru anotimpuri într-o singură zi. Dimineața începea albastră şi 
caldă, pe la amiază cerul se acoperea cu nori de plumb şi vântul 
preschimba orizontul într-o pâclă galbenă de nepătruns. Furtuna 
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dura cam o oră. După-amiază, cerul se însenina şi deşertul 
devenea iarăşi un cuptor. 

A doua zi în zori, se trezeau cu gheaţă în bărbi. 

Pietrele gebi plate lăsau locul nisipului, unduindu-se ca valurile 
uriaşe ale mării, schimbându-şi forma în vânt sub privirile lor. 
Dunele se întindeau cât vedea ochiul, formând un ocean furtunos, 
nemărginit. Unele se înălțau mai sus decât zidurile Antiohiei, iar 
pe lângă unele, conchise Josseran, chiar şi acelea se împuţinau în 
nimicnicie. 

Erau singuri în sălbăticia arsă de dogoare, pârjolită de para 
soarelui, uscată de vânt. Nu se mai vedea nici un mărăcine, 
şopârlă sau pasăre. Drumul înainte era însemnat doar cu câte o 
grămăjoară de argol fărâmițat şi oasele animalelor moarte de mult, 
albindu-se sub soarele neînduplecat. 

Petrecură două săptămâni în sălbăticia aceea urlătoare, pe care 
Chiorul o numea Hambarul Vânturilor. Urlau în jurul lor zi de zi, 
ca nişte gemete ale Diavolului însuşi, priveliştea schimbându-se şi 
prefăcându-se necontenit. Seara, când îşi făceau tabăra, Chiorul 
lega o săgeată în capătul unui băț lung şi o înfigea în nisip, pentru 
a însemna direcția în care trebuia să pornească a doua zi 
dimineață. Apoi se ghemuiau laolaltă sub stelele reci, ascultând 
susurul continuu al nisipului, iar dimineața, când se deşteptau, 
împrejurimile se schimbau cu desăvârşire şi, dacă n-ar fi fost 
stratagemele cărăuşului, se puteau rătăci fără speranţă. 

O dată, dădură peste minele unui mare oraş. Josseran mergea 
pe lângă cămilă, cu Chiorul înaintea lui, în fruntea convoiului, şi 
Khutelun în urmă. 

Ajunseseră pe culmea unei dune enorme, când deodată 
cărăuşul se opri în loc. Sub ei se întindeau resturile unei păduri 
de plopi de pe malurile Eufratului, ieşind din pământ ca nişte 
degete scheletice ale unui leş pe jumătate îngropat. Dincolo de 
această pădure pietrificată, se înălțau din nisip acoperişurile unui 
oraş străvechi. În unele locuri, Josseran putea desluşi contururile 
străzilor şi ale ulițelor, în altele nu mai rămăseseră decât movile 
fără formă şi grămezi de pietre. 

Câţiva vulturi negri dădeau târcoale pe deasupra. 

— Ce-i aici? întrebă Josseran. 

— Nu-i ştiu numele, răspunse Chiorul, cu glasul coborând până 
la şoaptă, ca şi cum ar fi stat lângă un mormânt recent deschis. Te 
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pomeni c-o fi Oraşu” de-Aur din legendă. 

— Ce oraş de aur? 

— E o poveste, creştine, cu un mare rege care-şi clădi capitala 
aci, în Hambaru' Vânturilor. În oraş erea avuțţii fabuloase, că pe- 
atunci locu-ăsta nu erea deşert, avea o oază mare, mai mare chiar 
ca Gaochang sau Aksu. Istoriile despre bogăţiile care le-avea 
domnitoru-ista s-a răspândit la miazănoapte şi a venit un trib din 
stepe să-l atace. După ce-a împresurat oraşul, căpetenia tribului 
trimise un sol la rege să-i spuie că dacă-i dădea zece cufere de aur 
îi lăsa în pace. Da’ bătrânu rege n-a vrut. În fiştecare zi, căpetenia 
trimetea un sol la ziduri cu oferta, da’ regele îl gonea mereu, cu 
vorbe de ocară. Da’, dupe un asediu lung, oraşu căzu şi regele fu. 
luat prizonier şi dus 'maintea căpeteniei. Şefii” de trib iarăşi îi făcu 
aceeaşi ofertă, zece sipete de aur şi-i lăsa viața, pleca din oraş şi 
dădea pace la toţi oamenii. Da’ regele tot n-a vrut. Vezi mata, la 
rege îi erea mai dragă comoara ca cât viața lui. 

— Şi ce i s-a întâmplat? 

— Căpetenia i-a zis că dacă-şi iubea aşa de mult auru’, atunci 
să-l aibe cu el pe todeuna, chiar şi dupe moarte. Aşa c-a pus să-l 
ucidă turnându-i aur topit în urechi şi ochi. 

Josseran se cutremură. 

— Şi oraşul ăsta? 

— Şefu” şi-a trimes oamenii să cate comoara. A scotocit prin tot 
oraşu”, da” n-a găsit auru’ care credea că era pitit acolo. Aşa că, 
înainte să plece-napoi spre miazănoapte, a otrăvit toate puțurile. 
Fără apă de băut, oamenii a murit, recoltele s-a veştejit, oraşu' s-a 
fărâmițat şi l-a uitat toată lumea. Da’ legenda zice că auru’ tot e 
pe-acilea pe undeva, tupilat în nisip. Uighurii zice că-ntr-o zi 
nisipu” o să fie suflat de vânt şi careva norocos va fi învrednicit de 
Dumnezeu să-l găsească. 

— Sună ca o poveste spusă de un menestrel la focul de tabără. 

— Oi fi având şi mata dreptate, răspunse Chiorul, ridicând din 
umeri. 

Josseran privea vântul ridicând din dune fuioare de nisip, 
pentru a le trimite foşnind printre pereţii de lut năruiți, îşi amintea 
ceea ce-i spusese Khutelun în noaptea aceea, lângă lacul în formă 
de semilună: zilele trec, vântul suflă, oamenii mor, imperiile cad. Ce 
fusese oraşul acela odinioară şi cum ajunsese să cadă pradă ruinei 
n-aveau să ştie niciodată. Era înghițit din nou de nemilosul deşert. 
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În jurul lor, dunele se întindeau unduitoare spre inima moartă a 
Taklimakanului. 

Vântul urlă din nou, azvârlindu-le țărână în fețe. Pe dunele 
înalte, Josseran auzi iarăşi strania cântare a nisipurilor, ca ropotul 
de copite al unei armate nevăzute. 

— Duhurile nisipului! strigă Chiorul, peste vuietul vântului. 

— Stafiile Oraşului de Aur, murmură Khutelun. 

Josseran clătină din cap: 

— La lac, mi-ai spus că nu e decât vântul şi nisipul. 

Fata îi zâmbi. 

— Când mă aflu în stepă, departe de deşert, cred că nu e decât 
sunetul vântului. 

Păru să se cutremure: 

— Dar, când sunt aici, niciodată nu mă mai simt atât de sigură. 
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În noaptea aceea, fu vizitată în vis de Spiritul Veşnicului Cer 
Albastru. 

Visa că era închisă între zidurile unui mare palat şi, de la 
fereastră, vedea iarba stepei suflată de vânt. Arăta ca valurile 
lacului în formă de semilună. Alergă să-şi caute calul, dar în pereți 
nu era nici o uşă, iar fereastra avea zăbrele de fier. 

Urcă în fugă o scară de piatră în spirală, până în turn, unde 
întinse o mână spre pajişti, atât de apropiate şi totuşi atât de 
îndepărtate. Numai de-ar fi putut zbura. Se deşteptă strigându-şi 
tatăl pe nume, cu spaimă. 

După vis, rămase trează până dimineaţă, fără să mai poată 
adormi. Gândurile i se abăteau inevitabil spre creştin şi spre 
preotul cu miros spurcat, iar Khutelun se întreba oare ce anume 
găsea atât de fascinant la cărţile lor pe care le numeau psaltiri şi 
la povestirile lui Joss-ran despre palate, biserici şi forturi. „Şi de 
ce”, se întrebă ea, „i-am arătat Caverna celor O Mie de Buddha? 

Ce nădăjduiam să găsesc? 

Poate doream un răspuns la această nelinişte, acest sâcâitor 
simțământ de îndoială. Sunt multe întrebări cărora nu le-am găsit 
răspunsul, întrebări care mă îndreaptă spre îndoiala că noi am fi 
cu-adevărat aleşii Veşnicului Cer Albastru. Bănuiesc că mai sunt 
şi alţii care au lucruri pe care să le învăţăm, că nu numai noi 
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singuri deținem tainele acestei lumi. 

Ca fii şi fiice ale stepei, suntem liberi, Cerul Albastru e al 
nostru. În calitate de cuceritori ai lumii, am ucis şi am distrus şi 
tot ce avem nevoie luăm. Lumea e a noastră, iar noi suntem 
stăpânii ei. Şi totuşi, dacă ucidem totul şi luăm totul, şi noi vom 
muri. 

Cuceririle ne-au dat un scop. Dar acum, ajunşi stăpâni, mă 
întreb dacă nu cumva alți fii şi fiice ale lui Chinggis Han, ca mine, 
privesc peste stepa cea vastă şi simt această imensă goliciune din 
propriile suflete.” 

Oare şi fraţii şi tatăl ei simțeau la fel? Poate că până şi Hanul 
Hanilor, în marea lui yurtă din Qaraqorum, era uneori asaltat de 
aceleaşi îndoieli. Exista vreun mesager pe care toți nădăjduiau să-l 
găsească? Acesta era motivul pentru care tatăl ei îmbrățişase 
obiceiurile mahomedanilor, pe când alții îşi îndreptaseră privirile 
spre preoţii cu robe galbene ca şofranul ai tanguților sau călugării 
cu robe închise ai nestorienilor? 

Se întrebă din nou dacă exista totuşi vreun răspuns care să-i 
aducă pacea şi liniştea în suflet, la întoarcerea în stepele 
singuratice, şi se întrebă dacă nu era cu putință ca acel răspuns 
să i-l ofere creştinul. 
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Se ivi din senin, prăvălindu-se asupra lor de la miazănoapte. 

Cămilele o simţiră primele. Începură să se foiască şi să mârâie 
cu mult timp înainte ca primii nori să apară la orizontul de nord. 
Josseran observă o ceață gălbuie-murdară furişându-se repede în 
sus pe cer. Draci de praf săltau şi dansau pe câmpie, ca o 
avangardă a cumplitului asalt din urma lor. 

Era încă după-amiază, când peste deşert se lăsă întunericul. 
Soarele deveni de culoarea aramei, ascuns după voalul de praf. 
Norii de furtună înaintau cu repeziciune pe cer, cu păienjenişurile 
fulgerelor scăpărând de-a lungul zării pustii. 

Pe neaşteptate, un vânt rece le aruncă nisipul în fețe, ca şi cum 
l-ar fi azvârlit cu un pumn uriaş. 

Cămilele țipară, smucind de funii, Chiorul strigă să descalece 
toată lumea. 
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— Karabtiran-ul! exclamă Khutelun. Uraganul negru. 

Cerul se înnegrise într-adevăr, iar un văl de nisip maroniu se 
rostogolea spre ei peste deşert, mânat de furtună. Se năpustise 
asupra lor cu iuțeala unui val stârnit dintr-o mare liniştită, sau a 
unui foc în pădure. Erau neputincioşi, nu aveau unde să se 
adăpostească, unde să fugă. 

Josseran îl auzi pe Wilhelm răcnind o rugăciune de izbăvire. 

Se auzi un bubuit de tunet şi cămilele mai tinere zbierară, 
bătând din copite. Animalele mai vârstnice ştiau ce se întâmpla şi 
se lăsaseră deja în genunchi, începând să-şi îngroape boturile şi 
nasurile în nisipul moale. Chiorul alerga agitat în lungul şirului, 
smucind belciugele din nasul tinerelor cămile şi îngenunchindu-le, 
pentru a le împinge cu botul lângă pământ. 

— Ajută-mă! îi strigă el lui Josseran. De nu, o să se sufoce! 

Când treaba fu gata, Josseran se adăposti în singurul loc care 
se găsea, ghemuit după coastele unei cămile. Primele pânze ale 
ploii năvăleau spre ei. Cu câteva minute în urmă, se copseseră la 
soare. Acum, dârdâiau sub o aversă de zloată torențială. 

Ridică privirea, pentru a o vedea pe Khutelun, cu fața 
transformată de lumina furtunii şi ochii mari. Expresia de pe 
chipul ei era cu neputinţă de confundat. Prințesa de gheață a 
tătarilor se temea. Şi tovarăşii ei se zbuciumau ca nebunii, țipând 
şi cocoşându-se la fiecare tunet. 

— Ăsta-i un semn de la Tengri, strigă Khutelun. Spiritul Cerului 
Albastru s-a supărat pe noi! 

„E numai o furtună”, îşi spuse Josseran. „Puţină ploaie, câteva 
tunete. Cât de cumplită poate fi?” 


kkk 


Numai o furtună. 

O furtună, da, dar deosebită de toate furtunile pe care le 
cunoscuse în viața lui. Departe, spre stânga, o dună masivă 
începuse să se rostogolească în avalanşă, nisipurile prăvălindu-se 
dinspre creastă ca un val de aur spărgându-se. 

Iar lapovița se prefăcu în grindină. 

Khutelun zăcea chircită lângă trupul cămilei sale. Se afla la 
numai doisprezece paşi distanță, dar acum era aproape invizibilă 
prin negura ploii reci ca gheața şi a nisipului suflat de vânt. 
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Josseran înainta poticnit şi se trânti la pământ lângă ea. 

— Trage-ţi gluga peste nas şi gură, altfel ai să mori! îi strigă 
fata. 

Se conformă. Avea dreptate. Nisipul îi intra în ochi, în gură, 
chiar şi în nas. Deja îi era aproape cu neputinţă să respire. 
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Uraganul lovea cu mugetele unei furtuni de foc. Se auzea un 
scrâşnet cumplit, ca şi cum pământul însuşi s-ar fi despicat. 
Josseran îşi trase capişonul robei şi mai mult pe față, înecându-se 
cu nisip şi țărână. 

Cu toată groaza lui, era conştient de vecinătatea fetei, îi 
cuprinse umerii cu brațul, într-un gest de stăpânire şi ocrotire, şi 
o simți trăgându-se mai aproape de el. Acum, trupurile li se 
atingeau. Îi simți uşurimea corpului lângă el. Îl străbătu un 
freamăt, în ciuda valului de spaimă, sau poate tocmai din acea 
cauză. 

O trase şi mai aproape, îi simţi brațul cuprinzându-l de mijloc, 
răspunsul în apăsarea degetelor. Un fior de emoție îl pătrunse. Era 
adevărat. Îl dorea la fel de mult pe cât o dorea şi el pe ea. 

„Ce faci?” se întrebă, „E o nebunie. Şi totuşi”, îşi mai spuse el, 
„există în noi doruri care trec dincolo de cugetul rațional, patimi 
cărora le suntem înrobiți. Ne tot spunem că suntem liberi dar, la 
porunca lor şoptită, răspundem cu supunere oarbă. 

Fiindcă râvnesc nu numai la trupul ei, ci şi la spiritul ei. În 
timpul drumeției, mi-a arătat lucruri pe care nici nu le-aş fi 
bănuit, despre lume şi despre mine însumi. Mintea ei mă 
fascinează la fel de mult ca sexul. Niciodată n-am mai cunoscut o 
asemenea femeie. Am poftit la stricate, le-am apărat pe cele 
bătrâne şi pe cele inocente, le-am slujit pe cele de neam regesc. 
Dar niciodată n-am tratat o femeie ca pe o egală, cum fac cu 
Khutelun. Dacă aş avea libertatea de a alege, mi-aş dori-o ca 
pereche a trupului şi a sufletului meu în anii pe care mi i-a mai 
rezervat Dumnezeu. 

Dar nu sunt liber să aleg”, îşi mai spuse el, în timp ce-şi 
înfunda fața în nisip, simțind înțepăturile țărânei suflate de 
furtună chiar şi prin mantie. „Nu sunt liber să hotărăsc şi nici ea 
nu e. Ne protejează vraja legată de călătoria noastră şi, când 
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aceasta se va sfârşi, vraja se va desface. Poate că, dacă se termină 
acum, în furtuna asta, dacă trupurile noastre vor fi îngropate în 
nisip spre a nu mai fi găsite niciodată, ar fi cel mai potrivit sfârşit 
pentru noi. Aşa, nu voi putea niciodată să sufăr că am pierdut-o, 
cum cu siguranţă are să se întâmple. Vom deveni spiriduşi de praf 
şi vom dansa la nesfârşit pe Taklimakan.” 

Zăcură astfel un timp ce păru cât o eternitate, ținându-se unul 
de altul cu aceeaşi disperare cu care se țineau de viață, înconjurați 
de bezna înecăcioasă, urlătoare. Nu se rostea nici un cuvânt, nu ar 
fi fost cu putință. Şi totuşi, Josseran ştia că se legase un pact. 

Vântul de gheață îi biciuia şi le smucea hainele, nisipul şi 
pietrele azvârlite prin văzduh în jurul lor se ciocneau într-o 
vâltoare de zgomote, ca şi cum însuşi Diavolul ar fi răcnit blesteme 
de furie că-i găsea îmbrățişați. Josseran tremura de frig, dar 
simțea căldura trupului ei lipit de al lui, ca dogoarea unui foc 
pustiitor, şi nu se temea. 
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O ținu astfel ceasuri în şir, pentru a se sfârşi la fel de brusc pe 
cât începuse. Vântul muri dintr-o dată şi, în câteva minute, 
soarele se ivi printre norii de plumb, ca o a doua auroră a zilei, iar 
Josseran îi simți din nou căldura pe spate. Se mişcă, precaut, 
ridicând încet capul din nisip. Cămila lui Khutelun, care îi 
adăpostise de furtună, se împletici la loc pe picioare, tuşind şi 
răgind. 

Coada portocalie de praf a furtunii se îndepărta pe cer, cu 
iuțeala unei hoarde în galop. 

Erau pe jumătate îngropaţi în nisip. Aveau hainele leoarcă de 
ploaie şi gheaţă, aburind acum în căldura soarelui. Khutelun se 
desprinse de el, îşi smulse năframa de pe față şi rămase gâfâind şi 
tuşind, culcată pe spate. În sfârşit, spasmul trecu şi fata se ridică. 
Ochii li se întâlniră un moment. 

Nici unul dintre ei nu vorbi. 

În jur, dunele erau acoperite cu muşuroaie diforme care, unul 
câte unul, se ridicau de la pământ, preschimbându-se în forme de 
cămile şi oameni ce fuseseră îngropaţi pe jumătate de către 
furtună. Tătarii umblau împleticiți, orbeşte, ca nişte stafii, râzând 
şi bătându-se pe umeri, felicitându-se că supraviețuiseră. 


197 


- XANADU - 


Apoi, Josseran auzi gemetele lui Wilhelm. O moviliţă de nisip, la 
vreo zece paşi depărtare de ei, se mişcă deodată surpându-se şi 
din ea ieşi Wilhelm, cu nisipul lipit de obraji, ochi şi buze, ca o 
broască țestoasă îngropată de mult timp. 

Încerca să respire. 

Josseran se apropie clătinat, îi luă capul în mâini şi-i duse la 
buze propriul burduf de apă. Călugărul tuşi, vomă aproape toată 
apa în nisip şi rămase culcat pe o parte, gâfâind ca un peşte pe 
uscat. Josseran îl trase afară din mormântul său nisipos. Pietrişul 
suflat de vânt îi sfâşiase anteriul. 

— S-a sfârşit, îi spuse Josseran. Furtuna a trecut. 

Wilhelm dădu din cap, incapabil să vorbească. 

Josseran întoarse capul, simțind ochii lui Khutelun ațintiți 
asupra lui. Şi fu şocat să vadă pe fața ei o privire cum niciodată 
nu mai văzuse la o femeie — sau, mă rog, poate la Catherine, în 
acea noapte dintâi. Îl privea. Iar ochii ei ar fi putut topi ceara 
lumânărilor. 

Se înşelase. Nu se sfârşise. Furtuna nu trecuse. 
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După câteva zile, galbenul untos al dunelor rămase în urmă, iar 
nisipul lăsă locul unei întinderi de pietricele tari din cuarț, care 
scrâşneau sub copitele cămilelor. În zare, piscurile înzăpezite ale 
Munţilor Tian Şan coborau şi ele sub linia orizontului. 

O dată cu furtuna, Taklimakanul înflorise, fie şi numai pentru 
câteva zile. Floricele ca nişte trompete galbene se deschideau pe 
mărăcinii ghimpați bruni, lupine albe încolțeau din suprafață. 
Miracolul deşertului. Unele seminţe, îi spuse Chiorul lui Josseran, 
dormeau zeci de ani, aşteptând doar o singură zi de ploaie. Cum îi 
spusese şi ea, lângă lacul în formă de semilună: nimic nu moare. 

Acum se aflau la hotarele țării Cathay, anunță Chiorul. 
Khutelun şi ceilalți tătari păreau neliniştiți. Unii dintre ei îşi 
luaseră chiar pe ei armurile de piele, în pofida căldurii. Josseran, 
gândindu-se că se temeau de bandiți, îşi ținea mâna pe spadă, 
împărtăşindu-le nervozitatea. Dacă urma să izbucnească o luptă, 
avea să fie gata. 

Cât şi-ar mai fi dorit zalele. Fără ele, simțea, că intra în bătălie 
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gol. 

Khutelun nu-i mai vorbise de când cu furtuna. „Ce-am să fac?” 
se întreba Josseran. 

„Omul trebuie să acționeze”, îşi spunea el, „altminteri e purtat 
de valurile lumii, iar hotărârile le ia soarta în locul lui. Dar ce am 
eu de ales, ce acțiuni pot întreprinde? Chiar îmi închipui că voi 
rămâne aici cu ea, trăind ca un sălbatic pe câmpiile astea de la 
marginea lumii? Va renunța ea, fiica unui han tătar, la propriul 
popor, pentru a veni cu mine în creştinătate, să trăiască într-un 
mic castel din Languedoc?” Şi-o putea imagina stând pe un 
scăunel în conacul lui, petrecându-şi zilele la lucrat de tapiserii, 
cu acul şi aţa? Qaidu nu i-ar fi îngăduit niciodată să plece, chiar 
dacă ea ar fi nutrit asemenea gânduri nesăbuite. 

Şi-atunci, se vedea pe sine însuşi trăindu-şi viața la muls de 
iepe şi bând zilnic koumiss, cu frații ei barbari şi neciopliți? 

Care era răspunsul? 

Răspunsul, conchise el, consta în lipsa oricărui răspuns. Dacă 
Domnul era îndurător, i-ar fi îngropat în nisip, strânşi unul în 
brațele celuilalt. Era singurul mod în care puteau atinge veşnicia. 

Se consola cu gândul că în curând aveau să ajungă la 
Qaragorum, iar chinul urma să se încheie. 
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Nu o sută de leghe, îşi spunea Josseran, ci aceeaşi leghe, mereu 
şi mereu, la nesfârşit. Înaintau cu greu printr-o pustietate 
pârjolită, cu clinchere şi pietre arse, o câmpie neagră lipsită de 
viață, ca şi cum cine ştie ce armată de prădători ar fi năvălit pe- 
acolo, trecând prin foc şi pară însuşi pământul. Fratele Wilhelm se 
ruga aproape încontinuu, chiar şi din şaua cămilei. Credea că 
ajunseseră la capătul lumii şi nu peste mult aveau să se afle chiar 
în porțile Hadesului. 

„Cu siguranță, e destul de cald”, îşi spuse cu amărăciune 
Josseran. 

Se opriră la jumătatea după-amiezei, pentru a lăsa cămilele să 
se odihnească. Nu se zărea nici un copac, aşa că stăteau în 
grupuri mici la umbra slabă a cămilelor, adunându-şi puterile 
pentru ultimul marş din ziua aceea. Soarele trecuse de zenit, 
secătuindu-i de toată energia. 
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La răsărit, oaza Nan-hu apăru ca o insulă verde plutind pe 
marea cenuşie a câmpiei. Aveau să ajungă acolo la căderea nopții, 
le spuse Chiorul, încrezător, dar aceasta nu le ridică moralul cu 
nimic. Tuturor li se părea că ziua n-avea să se mai termine. 
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Călăreții se repeziră asupra lor parcă din câmpia ce părea 
complet plată şi din cerul albastru. Capcana fusese pregătită cu 
multă grijă, avea să-şi dea seama mai târziu Josseran, atacatorii 
aşteptându-i într-o mică depresiune dinspre răsărit, cu prezența 
ascunsă de văpaia soarelui. 

Auziră ropotul de copite, iar tătarii săriră în picioare. Era prea 
târziu. Cămilele zbierau în pripoane, câteva dintre ele fiind lovite în 
coaste şi umeri de prima salvă de săgeți. Chiorul urlă şi o luă la 
goană în lungul şirului, suspinând şi chițăind ca scos din minți. 
Cămilele erau viața şi pâinea lui. Părea că fiecare săgeată îi 
străpunsese propria carne. 

Atacanţii călăreau drept spre ei, trăgând din şei cu arcurile. 
Josseran scoase spada, alergând instinctiv în întâmpinarea lor. 

— Stai pe loc! îi strigă Khutelun, dar n-o luă în seamă. 

Văzu în jurul lui câțiva tătari clătinându-se şi căzând, loviți de 
al doilea val de săgeți. 

Veneau dinspre soarele alb, trebuia să-şi pună mâinile 
streaşină la ochi ca să-i vadă. Să tot fi fost ca la vreo treizeci de 
călăreți, bănui el, pe ponei tătăreşti cu umeri lați. Fără buiestraşul 
lui de război şi armura de zale, Josseran era complet neajutorat. 
Se pregăti să moară. Îşi dorea să fi avut timp pentru o pregătire 
mai completă. 

Îi văzu pe Khutelun şi câţiva soldaţi de-ai ei trăgând cu săgețile 
spre şirul de călăreți, dar strălucirea orbitoare a soarelui îl 
împiedică să vadă rezultatele. Apoi, caii se năpustiră asupra lor, 
câțiva tătari căzând cu urlete sub copite. 

O jumătate de duzină de călăreți se desprinseseră din 
escadronul principal şi veneau către el. Dar nu-l doborâră. În 
ultimul moment, traseră de frâie, încercuindu-l. Pesemne îl voiau 
viu, din cine ştie ce motiv. Avea un avantaj în plus. 

Josseran îşi ținea spada cu ambele mâini, aşteptându-i să se 
apropie. Erau tătari, observă el, dar purtau armuri mai grele decât 
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văzuse până atunci, cu lamele de fier cusute pe cuirasele de piele, 
ceea ce le dădea un aspect înfricoşător, ca de gândaci cafenii 
uriaşi. Aveau coifuri înaripate şi aurite, iar unii dintre ei îşi 
petrecuseră blănuri de leopard pe umeri şi pleduri roşii-vii pe cai. 
Însă nu era momentul să-şi dea cu presupusul cine puteau fi acei 
călăreți şi de ce le întinseseră capcana. 

Îl văzu pe Wilhelm, la vreo douăzeci de paşi distanță, repezindu- 
se printre cai cu sutana neagră fâlfâindu-i, pe când strângea în 
mâini Biblia şi misalul. Unul dintre călăreţi îl dobori la pământ, 
lovindu-l în creştetul capului cu latul spadei. Călugărul se prăbuşi 
cu fața în jos şi rămase nemişcat. 

Josseran îşi întări strânsoarea pe plăselele spadei. Nestematele 
sclipeau în soare. În curând, avea să se sfârşească şi pentru el. 
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Se îndreptă spre cel mai apropiat călăreț, despicând aerul cu 
spada. Omul pară lovitura cu arma lui, dar nu făcu nici o 
încercare de a-l izbi la rându-i. Josseran se răsuci, repezindu-şi 
iarăşi spada, orbeşte, încercând să-i țină pe loc. Dar nu avea nici o 
speranță. Se buluciră în jurul lui, cu caii absolut disciplinati, şi nu 
văzu lovitura în țeastă care-l doborî în sfârşit la pământ. 


PARTEA A PATRA 
CATHAY 


De la Kumul la Shang-tu şi Qaraqorum 


Primăvară târzie 
în anul întrupării Domnului Nostru, 1260 
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Parcă s-ar fi târât afară din mormânt. 
Josseran se chinuia să înainteze spre lumină, cu capul 
vâjâindu-i de durere. Nu ştia de cât timp zăcea leşinat. Deschise 
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ochii şi rămase multă vreme fără să vorbească, privind mişcarea 
ameţitoare a stelelor ce se roteau pe cer ca nişte comete. În cele 
din urmă, se răsuci pe o parte şi vomă. Auzi râsete bărbăteşti. 
Încercă să spună cuvântul „Khutelun”, dar avea gura uscată ca 
nisipul şi nu ieşi nici o vorbă. 

Cineva se aplecă peste el, stropindu-l cu apă pe faţă şi în gură. 

Aducerea aminte îi reveni încet; apariția neaşteptată a 
călăreților tătari, cu armurile lor curioase ca nişte platoşe de 
gândaci,  şuieratul de moarte al săgeţilor, câțiva călăreți 
înconjurându-l, lovitura doborâtoare în partea dinapoi a capului. 
Cu siguranță, îl izbiseră cu garda sau latul spadei, altminteri 
acum ar fi fost mort. Probabil îl aruncaseră peste greabănul unuia 
dintre poneii lor şi-l duseseră cu ei. 

Totuşi, nu avea mâinile legate şi nimeni nu stătea lângă el cu 
spada scoasă. De ce? 

Un chip bronzat, în lumina focului, cu barbă neagră rară şi 
mustață pe oală, se limpezi înaintea ochilor lui. Un tătar tânăr, cu 
gură subțire, crudă, şi ochi lichizi şi cafenii ca ai unui leopard. 

— Scoală, bărbatule! 

Simţi o cizmă în coaste. 

— Ai de gând să dormi pe veci? 

Josseran se ridică încet în capul oaselor, gemând, când greaţța îl 
cuprinse din nou. 

Tătarul se lăsă pe vine lângă el. 

— O mică lovitură pe cap, şi leşini ca o muiere! 

Ținti o lovitură spre chipul tătarului, dar omul sări înapoi, 
râzând. Josseran se pomeni din nou cu fața la pământ. 

Ceilalți tătari râdeau şi ei. 

— Deci ţi-a mai rămas puțină bărbăţie! strigă tătarul cel tânăr. 
E bine! 

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu te împotrivi lor! se auzi 
glasul lui Wilhelm, invocând numele Domnului. Mi-e teamă că vor 
să ne ia viața! 

Aşadar, îl capturaseră şi pe călugăr. 

Josseran ridică privirea. Wilhelm stătea lângă foc, cocoşat şi 
nefericit, cu chipul palid precum creta; avea sânge închegat în păr, 
pe partea dinapoi a capului. Se întrebă dacă-i luaseră prizonieri şi 
pe ceilalți — dar, dacă o făcuseră, nu se vedea nici urmă de ei. 

— Dacă voiau... viețile noastre... începu Josseran. Dacă voiau 
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viețile noastre, ne-ar fi omorât până acum. Dar de ce să-i explice 
aceste lucruri unui călugăr? 

Josseran se sili din nou să se ridice, privindu-şi torționarii. 
Forfoteau prin jur, îmbulzindu-se să-şi vadă cât mai bine prada. 
Rânjeau ca lupii. 

Întoarse capul spre Wilhelm. 

— Au... 

Făcea eforturi să vorbească, având limba umflată de două ori 
cât mărimea ei. 

— Au omorât... escorta? 

— Nu ştiu, răspunse Wilhelm, nervos. Eram pe jumătate mort 
când m-au târât de-acolo. Ce importanţă are? Află ce vor de la noi 
bandiții ăştia. Spune-le că am un comision urgent pentru hanul 
lor, de la Papa. 

— Sunt sigur că... vor fi... foarte impresionați. Unul dintre tătari 
îl înghionti cu cizma, ca pe o mortăciune găsită pe pământ. 

— Ce mare e. 

— Şi urât, completă tânărul lor conducător. Şi uită-te ce nas 
are. 

— Următorul din voi... bandiți cu mutre turtite... care vorbeşte 
urât despre nasul meu... o să-mi cunoască... spada. 

Tânărul tătar rânji: 

— Aşa! Tu eşti cel care grăieşte ca un om civilizat. Ni s-a spus 
că tu erai. N-am crezut. 

Prin urmare, în caravanseraiuri îi pândiseră iscoadele, constată 
Josseran. Dar ale cui iscoade? 

— Cine sunteţi?... Ce vreţi... de la noi? 

— Mă numesc Sartag. Eu şi cu frații mei aci de față suntem 
ostaşi în slujba lui Khubilai, Stăpânul Cerului, împăratul 
Regatului de Mijloc, Hanul întregului Pământ. Şi nu vrem nimic de 
la voi. Voi sunteţi cei care vreți să parlamentați cu împăratul. Am 
fost trimişi aici ca să vă escortăm la el. 

— Dar aveam... o escortă. l-ați omorât. Eram în drum spre... 
tratativele cu Haghanul... când ne-ați răpit. 

Sartaq scuipă furios pe pământ. 

— Însoţitorii voştri sunt nişte trădători. Vă duceau la 
Qaragqorum. Acolo nu-l veți găsi decât pe fratele împăratului, Ariq 
Böke, un uzurpator, cu nimic mai fermecător sau mai grațios la 
chip decât partea dindărăt a unui cal. Dacă vreți să-l vedeţi pe 
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adevăratul Han al Hanilor, trebuie să veniți cu noi în Shang-tu, la 
Khubilai, împăratul Cerului. 

— Ce spun? întrebă Wilhelm. 

— Se pare că am nimerit într-un... război civil. Zice că sunt doi 
regi şi că acel Ariq Böke, din Qaragorum, e un uzurpator. 

— Dar ce vor de la noi? 

Lui Josseran îi era limpede că o vizită făcută de ambasadori din 
alte țări avea să sporească legitimitatea pretențiilor la tron ale 
celuilalt Haghan, Khubilai. Iar dacă acesta se credea într-adevăr 
hanul de drept, n-ar fi dorit ca rivalul lui să încheie tratate cu 
papii străini. 

— Vor să ne ducă la cel pe care-l numesc adevăratul rege... Îl 
cheamă Khubilai, iar capitala lui e la Shang-tu. 

— Deci nu vor să ne omoare? 

— Nu, frate Wilhelm. Până una alta, suntem scutiți să vedem 
împărăția Cerurilor. 

— Bunul Dumnezeu continuă să ne vegheze! El ne îndrumă 
paşii. Ar trebui să avem mai multă credință. 

Scoase din umbră, la lumina focului, un obiect. Era traista de 
piele. 

— Mai avem psaltirea şi Biblia. 

Se ţinea de jalnica desagă ca de cine ştie ce relicvă sfântă. 

Dar Josseran nu-i răspunse. Se gândea la Khutelun. Când 
începuse lupta, era lângă el. Ce i se întâmplase? Scăpase cu viață 
din bătălie? 

Sartaq se lăsă pe vine lângă el. 

— Nu vă vom face nici un rău. Îmi pare rău că ai fost lovit la 
cap, n-am făcut decât să ne apărăm. Te lupti ca un leu. 

— Prefer compania celorlalți. 

Tătarul privi în noapte. 

— Dacă doreşti să-i cauţi, sunt pe undeva prin deşert. Dar va 
trebui să fugi ca vântul, căci se află la mile întregi distanță. Caii 
noştri sunt iuți, iar ei nu au decât cămile. 

— Deci nu i-ați omorât pe toți? 

— Am primit ordin doar să vă capturăm pe tine şi tovarăşul tău. 

— Unii din ei mai trăiesc? 

Sartaq îşi înclină capul într-o parte: 

— Te interesează cineva anume? 

— Femeia. Cea care conducea grupul nostru. A murit? 
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Printre tătari se iscă un murmur. Pentru prima oară, Sartaq 
păru mai puţin sigur pe sine însuşi. 

— Bărbatule, mă uimeşti. 

— Ce i s-a întâmplat? 

— N-am văzut nici o femeie. Numai tătari renegați. Bandiţi din 
stepă. 

„Trebuie s-o fi văzut”, spuse Josseran în sinea lui. „Trebuie să fi 
ştiut.” Sau, poate, acest Sartaq spunea adevărul. De ce-ar fi 
mințit? Ascunsă fiind după eşarifă, n-aveau de unde şti că se 
luptau cu o femeie, nu cu un bărbat. 

Avea să se roage pentru ea, să se roage să fie vie şi nu rănită de 
moarte, undeva în întuneric. 

Şi astfel, îşi dădu el seama, totul se sfârşise. În dilema lui 
intervenise Dumnezeu. N-avea s-o mai vadă niciodată pe femeia 
aceea, aşa că acum nu mai avea încotro decât să-şi facă datoria 
față de Marele Maestru al Templierilor şi față de Dumnezeu. Avea 
să-l ducă pe mesagerul Papei la Hanul Hanilor şi să încerce să uite 
că se gândise vreodată să-şi trădeze religia şi pe frații de arme 
pentru o sălbatică şi o vrăjitoare. 
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Alergau peste câmpia cu gebi în plin galop, sărind cu toată 
viteza peste albiile secate. Ca toți tătarii, păreau să nu cunoască 
nici un alt mod de a călări. Josseran se resemna cu iuțeala goanei 
şi cu suferința care o însoțea. 

Epuizat după lunile de călătorie şi amețţit de lovitura la cap, de 
astă dată nici nu mai încerca să stea ridicat în scări ca ei, ci 
accepta zdruncinăturile, stând moale în şa, cu şira spinării 
dezghiocată din leghe în leghe. 

Însoţitorii săi, dedusese, erau cavaleriști din propria gardă 
imperială a lui Khubilai. Sartaq era singurul căruia-i cunoştea 
numele; pe alții doi, care păreau să fie locţiitorii lui Sartaqg, îi 
botezase Furiosul şi Beţivul. Furiosul era întotdeauna încruntat şi 
scuipa pe pământ de fiecare dată când Josseran se apropia de el; 
Beţivul era îndrăgostit-lulea de koumiss-ul negru şi-şi petrecea 
fiecare seară împleticindu-se prin jurul focului de tabără sau al 
curții câte unui caravanserai, cântând şi țopăind. Nici unul dintre 
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ceilalți tătari nu părea câtuşi de puţin ofensat sau tulburat de 
comportamentul lui. 

Ca oşteni, erau mai bine echipați decât trupele lui Qaidu, 
observă Josseran. Pe lângă arc şi trei tolbe din lemn cu săgeți, 
fiecare om purta câte o ghioagă de fier sau secure de luptă la şold 
şi un jungher legat pe brațul stâng. Armurile cu lamele metalice 
erau cusute cu fir de argint. 

Mai purtau pe sub armură o cămaşă de mătase, ca protecție în 
plus. Sartaq îi explicase că mătasea nu se rupea nici chiar sub 
impactul unei săgeți; în schimb, se înfăşură pe vârful săgeții, 
intrând în rană o dată cu aceasta. Astfel, era mai uşor să se scoată 
săgeata fără a vătăma prea mult carnea. 

Asemenea trupelor lui Qaidu, aceşti oameni vorbeau cu 
înfumurare despre cuceririle şi aptitudinile lor. Dar se arătau 
disprețuitori față de Ariq Böke şi susținătorii acestuia şi le 
preziceau cu încredere măcelărirea. Mesagerul sosit în acea primă 
seară la Kashgar, înțelese Josseran, fusese trimis de Qaidu pentru 
a o preveni pe Khutelun în legătură cu acest conflict. Nu teama de 
bandiți îi făcuse pe ea şi însoțitorii ei să îmbrace armurile în 
ultima etapă a călătoriei, ci Khubilai. 

Prin urmare, temerile lui Qaidu fuseseră întemeiate. Această 
discordie dintre tătari crea şi pentru el şi Wilhelm o dilemă; dacă-l 
recunoşteau pe unul sau pe celălalt dintre marii hani, ce-ar fi 
rezolvat fără acordul celuilalt? Iar dacă dobândeau favorurile 
acestui Khubilai, cum aveau să se întoarcă la Acra, când Qaidu şi 
oamenii săi stăteau călare peste Drumul Mătăsii, tăindu-le calea? 
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Din câmpia verde se ridică o fortăreață, cu frontoanele verzi ca 
jadul ale turnurilor, pagodelor strălucind profilate pe fundalul 
Munţilor Qilian cu vârfuri înzăpezite. 

— Poarta de Jad, anunţă Sartag. 

Drapele triunghiulare verzi şi albe fluturau pe prăjinile de pe 
ziduri, iar la miazănoapte se înălța o serie de coline negre pe care 
însoțitorii lor le numeau Coama Calului. 

În apropiere, zăriră ruinele unui zid despre care Beţivul le spuse 
că fusese construit între țara lor şi marile întinderi ale stepei, ca 
măsură de apărare împotriva strămoşilor lui Chinggis Han. 
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— Puteţi vedea cu ochii voştri cât de mult le-a folosit, încheie el, 
râzând. 
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Întrezăreau în depărtare petece de plantații verzi şi şiruri de 
plopi înfrunziți. De aici, le spuse Sartaq, câmpia se îngusta până la 
un coridor care trecea printre lanțurile muntoase ale masivului 
Qilian Shan şi dealurile negre ale Coamei Calului, de la poale. Era 
locul unde se aduna păienjenişul de rute care formau Drumul 
Mătăsii, artera principală ce ducea în inima țării Cathay. 

— Bine ați venit în Regatul de Mijloc, le ură el, stând drept ca o 
săgeată în şaua calului. Am lăsat deşertul în urmă. Luați-vă rămas 
bun de la Taklimakan. 

Şi scuipă în nisip. 

Josseran îi traduse lui Wilhelm ceea ce spusese. 

— Aşadar, am supraviețuit, prin milostenia lui Dumnezeu, 
răspunse călugărul. 

Templierul dădu din cap. 

— De ce eşti atât de posomorât, templierule? Încă mai oftezi 
după vrăjitoare? 

„Dacă oftez?” se întrebă Josseran. „Încontinuu mă gândesc la 
ea. Nu-mi voi afla odihna până n-am să ştiu că e vie. Şi totuşi, 
cum să-i mai cunosc soarta de-acum? Noapte de noapte mă lupt 
cu imboldul de a mă furişa prin tabără, la adăpostul întunericului, 
ca să-mi înfig pumnalul în măruntaiele acestui Sartaq.” 

— Nu ne-a făcut nici un rău, spuse el, încercând să-şi ascundă 
mânia din glas. 

— Nu voiai decât să te împreunezi cu ea. Barbarii ăştia, deşi n-o 
doreau, ţi-au salvat sufletul muritor de alte păcate. 

— Dai atâta importanță acestor doruri carnale, acestei uniri 
înnebunite a trupurilor, nu-i aşa, popo? se răsti Josseran. 

Zidurile subțiri ca hârtia care-i stăvileau furia fuseseră 
înlăturate de trufia călugărului. 

— Copulaţia e păcătoasă, dacă nu o consacră sfânta taină a 
cununiei şi intenţia de a procrea. Îți cunosc inima, templierule, şi 
duhneşte ca o casă de toleranță. 

— E mai bine să ne vărsăm sămânța, decât sângele altora, nu 
crezi? 
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— Biblia nu aprobă nici una, nici alta. 

— Nu? Am măcelărit sarazini în lung şi-n lat prin Outremer şi 
totuşi voi, bisericoşii, îmi spuneți că sunt sfânt atâta vreme cât mă 
abțin de la tandrețe, de la a face ceea ce-mi cere trupul să fac. Este 
un păcat chiar atât de mare să te culci cu o femeie care nu se 
împotriveşte? Şi e o faptă atât de sfântă să-mi înfig oţelul spadei în 
pântecul altui bărbat? 

— Trebuie musai să găseşti necontenit argumente contra 
păcatelor tale? Ţi-am ascultat de nenumărate ori dezbaterile astea. 
Ai de gând să adaugi şi păcatul mândriei peste cel al preacurviei? 

„Recunoaşte”, spuse în sinea sa Josseran. „Călugărul, ca toți 
clericii, a spus că această dragoste pentru femei e un păcat. Şi 
totuşi, a văzut de multe ori în viaţa lui că pofta de împerechere a 
bărbaților a dus la nenumărate nenorociri, cum şi eu am văzut la 
viața mea. Poate că totuşi preoții au dreptate, la urma urmei.” 

„Şi totuşi”, stăruia un glas, „dragostea femeii este un lucru atât 
de dulce şi îi îmbunează pe bărbați. Când ia sfârşit, când furtuna 
s-a potolit şi ne-am vărsat sămânța, nu mai există trupuri care să 
ardă, numai mirosul de năduşeală, nu duhoarea sângelui. Cum 
poate fi dragostea o faptă rea, dacă-l face pe bărbat să se lepede 
pentru un timp de ucideri?” 

— Trebuie să-i ceri iertare lui Dumnezeu, continuă Wilhelm. 

— Preoții sunt cei pe care nu-i iert. Vă urăsc pe toți. Căci voi 
sunteți aceia care mă faceți să mă urăsc pe mine însumi. 

Când Wilhelm vorbi în sfârşit din nou, glasul îi era ca gheața. 

— La întoarcerea în Outremer, te voi aduce în fața Inchiziției. 

— Fă ce vrei. 

Tătarii le urmăreau cearta, fără să înțeleagă, cu curiozitatea şi 
mirarea întipărite pe chipuri. Josseran puse capăt discuţiei, iar 
Wilhelm reveni cu atenţia la oraşul de sub fortăreață. Templele de 
culoare pământie şi turnurile idolatrilor se înălțau deasupra 
localităţii înghesuite şi mohorâte. 

— Avem mult de lucru aici, spuse Wilhelm. Cu ajutorul tău, le 
voi aduce acestor oameni cuvântul lui Dumnezeu, îți poruncesc să 
mă ajuţi în misiunea asta. Poate că, atunci, îţi va fi mai uşor când 
ne înapoiem la Acra. 

— Mi-aş dori să fi murit cu ea. 

— Incorijibil, aşa-i? 

— Singurul motiv pentru care nu vreau să mă duc în iade 
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fiindcă ştiu în adâncul inimii mele că e plin de popi! strigă 
Josseran şi-şi mână calul în josul pantei, după Sartaq şi ceilalți 
tătari. 
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Pulbere de tămâie plutind în razele de soare, ofrande de hârtie 
arzând într-un vas de aramă. Un zeu cu ochi migdalați şi barbă 
neagră, revărsându-i-se peste armura aurită, le rânjea dintr-un 
cotlon al încăperii. La picioarele lui zăceau prinosuri de fructe şi 
flori. 

În faţa lor se înălța aproape până în tavan un altar, între două 
coloane purpurii. În tabernacul, un zeu burtos de bronz, cu lobii 
urechilor atârnându-i ca nişte guşi până la umeri, stătea aşezat cu 
picioarele încrucişate, privindu-i cu un zâmbet vesel. Josseran îl 
recunoscu pe zeul numit de Khutelun Borcan. Era învelit în foiţă 
de aur, tulburată de praful veacurilor. Alte reprezentări ale zeului, 
sculptate din bronz şi lemn, erau rânduite prin tot templul, pe 
socluri sau în nişe de pe pereți. 

Domnea tăcerea, mai puțin sunetul uşor al unui clopot de 
alamă, undeva în templu. 

Un călugăr stătea îngenuncheat în fața altarului, cu o carte de 
mantre şi un clopoțel de rugăciune, din alamă, lângă genunchi. 
Ţeasta sa rasă lucea ca bronzul şlefuit, în lumina slabă a 
templului. Îi auzi intrând şi se ridică încet în picioare să-i 
întâmpine. Pe chip nu i se citea nici surpriză, nici teamă, când îi 
salută. 

— Cine e? îl întrebă Wilhelm pe Josseran. 

— Spune că e abatele. 

— Ştie cine suntem noi? 

— Zice că a auzit de sosirea noastră şi ne aştepta. Ne urează 
bun sosit aici. 

— Ne aştepta? Cum se poate să ne fi aşteptat? 

— Nu ştiu. Dar aşa spune el. 

Starețul vorbi din nou, dând din cap spre Wilhelm. 

— Acum ce zice? 

— Vrea să ştie ce vârstă ai. 

— Spune-i că am treizeci şi trei de ani. La fel ca Mântuitorul, 
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când a murit pentru noi pe cruce. 

Josseran îi transmise această informație abatelui. Urmă un nou 
schimb scurt de cuvinte, iar Josseran râse zgomotos, în timp ce pe 
chipul abatelui se lățea un rânjet ştirb. 

— Ce-a spus? întrebă Wilhelm. 

— A zis că pari mult mai bătrân. Apoi, a întrebat dacă nu 
cumva ai dus o viață cam depravată. 

— Şi ce i-ai răspuns? 

— l-am spus că eşti un muieratic notoriu. 

O respirație şuierătoare. Wilhelm ajunsese la capătul răbdării 
cu compatriotul său templier. Se arătase îngăduitor cu un confrate 
într-ale călugăriei, fie şi numai temporar, şi un cavaler juruit. Şi, 
în schimb, fusese supus unui şir întreg de necuviințe, batjocuri şi 
blasfemii. Toate acestea îi confirmaseră bănuielile şi pe cele ale 
altor clerici de la Roma, că încrederea Papei în Ordinul Templului 
era deplasată. Oamenii aceia erau eretici şi recalcitranți. Mai ales 
acest cavaler anume nu vădea nici un dram de pietate, într-o bună 
zi, îşi făgădui el, avea să dea socoteală. Adevărul lui Dumnezeu 
urma să iasă la lumină. 

Wilhelm îl simțea pe stareț privindu-l atent cu ochii săi 
urduroşi, fără expresie. Era îmbrăcat, asemenea tuturor idolatrilor 
de pe meleagurile acelea, în robe galbene ca şofranul, dar alte 
podoabe nu purta. Avea o vârstă foarte înaintată. Pielea lui netedă 
era întinsă peste țeastă, dar sub bărbie atârna în falduri, iar 
pomeţii înalți şi barba scămoşată îi dădeau înfăţişarea unei 
maimuțe triste şi curioase, o prezență oarecum malefică. 

Şi totuşi, zâmbea. 

— Spune-i că am venit să-i aduc vestea cea bună despre 
Domnul nostru, ceru Wilhelm. 

O nouă conversație pe şoptite în limba aceea ciudată. Din nou, 
când se întoarse spre el, Josseran avea pe chip un zâmbet iritant. 

— Zice că întotdeauna primeşte cu bucurie veştile bune. 

— Spune-i că am venit de la Papa, reprezentantul muritor al lui 
Dumnezeu pe acest pământ, cu cuvântul singurei şi adevăratei 
credințe. Spune-i că trebuie să înceteze numaidecât cu practicile 
lui idolatre şi să-L adore pe Dumnezeu, al cărui Fiu, Domnul lisus 
Christos, S-a pogorât pe pământ ca să moară pentru păcatele 
oamenilor. Dacă nu face aceasta, va cădea în iad şi va suferi 
pedeapsa veşnică de mâna lui Belzebut. 
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— E un om bătrân, frate Wilhelm. S-ar putea să fie cam multe 
pentru el, dintr-o dată. 

— Fă cum îţi cer eu. 

O lungă convorbire. Wilhelm privea chipul bătrânului călugăr, 
dar expresia acestuia nu se schimba deloc. În cele din urmă, îşi 
pierdu răbdarea. 

— Ce-a zis? 

— Mi-a pus multe întrebări despre iad. Am încercat să-i explic 
cât am putut de bine. 

Wilhelm strânse din fălci. Acum, templierul se mai credea şi 
teolog. 

— Ar fi mai potrivit să-mi tălmăceşti mie toate întrebările lui. Nu 
prea cred că eşti calificat să vorbeşti cu autoritate despre infern. 
Nu încă, cel puţin, adăugă el, cu un zâmbet acru. 

— Mi-am declarat părerile, frate Wilhelm. 

— Şi ce-a răspuns? 

— Părea să-l intereseze foarte mult infernul ca loc şi a vrut să 
ştie dacă e undeva în apropiere de Taklimakan. 

— Explică-i că nu face parte din astă lume. E un loc rezervat 
pentru sufletele osândite. 

Josseran făcu o mutră. 

— Aşa i-am şi spus. Dar mi-a răspuns că deja crede în iad. 

Wilhelm simți un licăr de speranţă. 

— Consideră că această lume formează cea mai mare parte 
dintr-un asemenea loc, continuă Josseran. Spune că şi-a văzut 
propriul tată murind în chinuri, de ciumă, şi-a văzut mama siluită 
şi spintecată de ostaşii lui Chinggis Han, apoi a fost forțat să se 
uite cum erau tăiate beregăţile tuturor fraților şi surorilor lui. E 
curios să ştie ce crezi că ar putea face diavolul ca să-l 
înspăimânte. 

— Trebuie să-i spui că e în joc sufletul lui nemuritor. Nu trebuie 
să fie frivol. 

Amuzamentul se şterse de pe chipul lui Josseran: 

— Te asigur că nu e deloc frivol. 

— Previno-l că diavolul e de zece ori mai rău decât Chinggis 
Han. 

Josseran reluă discuţia cu bătrânul. Wilhelm îşi dori iarăşi din 
toată inima să fi avut uşurinţa graiurilor străine cu care 
Dumnezeu, în înțelepciunea Lui, îl înzestrase pe templier. 
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În sfârşit, Josseran se răsuci spre el: 

— A zis că, dacă-ţi închipui că Diavolul e mai rău decât 
Chinggis Han, înseamnă că nu l-ai cunoscut pe Chinggis Han. 

— Dar nu-şi doreşte eternitatea? stărui Wilhelm. 

Josseran transmise întrebarea. 

— Ar crede că nu, răspunse el. 

Lui Wilhelm nu-i venea să-şi creadă urechilor. 

— Zice că de mulți ani suferă de gută, o boală fără seamăn 
printre celelalte. Medicii i-au spus că singurul leac e moartea. Mai 
spune şi că are dureri în încheieturile ambilor genunchi şi singura 
cale de a le îndura e să-şi aducă aminte că nu va mai avea de 
suferit multă vreme. 

Josseran ezită. 

— De asemenea, mai e curios de ce doreşti să trăieşti veşnic, 
când ai pielea bolnavă şi miroşi atât de urât. 

Wilhelm simți că de furie i se scurgea tot sângele din față. 
Acum, barbarii ăştia îl mai şi insultau. Iar el venise să le aducă 
mântuirea. Un moment, indignarea îl lăsă fără grai. 

Între timp, bătrânul se aplecă înainte şi mai şopti ceva. 

— Acum ce mai zice? Alte insulte? 

— Susține că nu există nici un Dumnezeu care să poată acorda 
nemurirea cărnii. Priveşte în jurul tău, zice. Zăpada se topeşte, 
frunzele cad de pe copaci, florile mor, tuturor le sună ceasul 
cândva. Cerul nu poate face ca nimic să fie veşnic, aşa că de ce o 
căutăm noi? Imperiile se clădesc şi se năruiesc, nici chiar Chinggis 
Han nu a trăit etern. 

— Trebuie să-i spui povestea Domnului nostru lisus... 

Josseran clătină din cap: 

— Nu, frate Wilhelm. M-am săturat de toate astea. E bătrân şi 
cred că, în multe privinţe, este mai înțelept decât dumneata. Socot 
că ar fi cazul să plecăm imediat de-aici. 

— Refuzi să mă asişti în misiunea mea sfântă? 

— Am luptat contra sarazinilor pentru Papa. Nu e de-ajuns? 

Şi plecă. Bătrânul bonz îl privea cu ochii săi urduroşi, nemişcat, 
mut. Simțind în ce postură neputincioasă se afla, lui Wilhelm îi 
venea să plângă. Atât de multe suflete de salvat, şi toate erau 
îndărătnice şi nesupuse. 

Ce să facă? Unde să-şi găsească inspirația, unde să-L găsească 
pe Dumnezeu, în acea țară plină de minunății şi de necurăţenii? 
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După Poarta de Jad, intrară în provincia „călăreților-săgeți” a 
yam-ului imperial. La fiecare opt leghe se afla câte o casă de poştă, 
sau yam, pe care mahomedanii ar fi numit-o caravanserai, dar 
erau mult mai luxoase decât cele pe care le văzuseră în deşert. Un 
funcționar imperial îi aştepta la sosire, iar Josseran şi Wilhelm 
primeau câte un apartament cu lavițe de lemn pentru dormit, 
uneori chiar şi cu aşternuturi de mătase. Fiecare yam avea 
magazii şi bucătării, până şi servitori care să le aducă gustări şi 
răcoritoare. 

Mai erau şi grajduri mari, înconjurate cu păşuni verzi întinse, 
unde păşteau sute de cai, iar alții aşteptau în ocoale, gata să fie 
înşeuați. 

Curând, Josseran urma să vadă cu ochii lui scopul acestora. 

Într-o după-amiază, pe înserat, se opriseră la o casă de poştă 
singuratică şi tocmai scoteau harnaşamentele cailor, când văzură 
un călăreț apropiindu-se dinspre miazănoapte şi auziră sunetul 
tânguitor al unui corn de poştă. În timp ce intra la galop în yam, 
din țarc apăru un grăjdar, aducând de căpăstru un cal odihnit, 
gata înşeuat pentru drum, cu pătura şeii şi hățurile purpurii 
splendide. Călărețul sări din şa, într-un vârtej de praf, şi fără o 
vorbă încalecă pe noul cal. 

Josseran îl zări o clipă; avea trupul încins cu curele late de piele 
şi capul înfăşurat în fâşii groase de pânză. La gât purta un 
medalion mare de aur. Apoi omul îşi reluă goana, lăsându-l pe 
grăjdar cu frâul calului frânt de oboseală, din care ieşeau aburi. În 
câteva minute, nu se mai văzu decât ca un punct tot mai mic pe 
câmpie, îndreptându-se spre apus, în direcția dincotro veniseră ei. 

— Cine era? îl întrebă Josseran pe Beţiv. 

— Un Călăreț-Săgeată. Unul dintre mesagerii împăratului. 

Mai târziu, Beţivul şi Sartaq îi explicară yam-ul imperial al lui 
Khubilai, mândri de parcă ei l-ar fi inventat. 

Un Călăreț-Săgeată, spunea Sartag, ducea mesaje urgente către 
şi dinspre Curtea Imperială şi trebuia să gonească la galop ziua 
întreagă. 

— Poate străbate până la optzeci de leghe pe zi, schimbând caii 
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la fiecare yam. Dacă e ceva urgent, poate călători chiar şi noaptea, 
iar pedestraşii vor alerga în fața calului său cu făclii. Astfel, 
împăratul poate primi un mesaj de la zece zile de drum depărtare 
după numai o zi şi o noapte. Fiecare cătun, fiecare oraş trebuie să 
predea cai pentru staţiile de poştă, aşa că pe împărat nu-l costă 
nimic. El nu dă cai decât pentru acele stații de poştă care se află 
pe stepe sau în deşert şi altminteri ar fi nelocuite. Curelele late 
înfăşurate pe trupul călărețului, explică Sartaq, îl ajută să se ţină 
drept în şa, iar eşarfele din jurul capului îl apără de vânt şi de- 
pietrele azvârlite. 

— Şi dacă pățeşte calul ceva? întrebă Josseran. 

— I-ai văzut medalionul de aur pe care-l poartă la gât. Este un 
paizah, pecetea împăratului însuşi. Cu acela, poate sili orice om 
să-i dea calul lui, sub pedeapsa cu moartea. 

— Dacă mesajul nu e urgent, adăugă Beţivul, poate fi dus de 
ştafeta pedestră. Merg câte o leghe între sate, după care mesajul e 
predat altui alergător. Ştafetele poartă pe mijloc o cingătoare cu 
clopoței, ca să anunțe dinainte următorul yam că se apropie, astfel 
încât la sosire să aştepte un curier nou, pentru a prelua mesajul 
să-l ducă mai departe. 

— Dar puteţi fi siguri că fiecare curier îşi face datoria? 

Sartaq râse: 

— Nimeni nu cutează să-l sfideze pe împărat. În plus, la fiecare 
fort e câte un slujbaş care notează orele de sosire şi plecare ale 
tuturor mesagerilor. Ofițerii noştri fac inspecții lunare în staţii şi 
orice curier care munceşte încet e pedepsit. 

Acel sistem de mesagerie vast şi sofisticat era ceva ce Josseran 
nu mai văzuse şi nu mai auzise nicicând. Era uluit încontinuu, pe 
când călătoreau spre răsărit, prin Regatul de Mijloc, şi îl convinse 
că avea să întâlnească un rege cu totul deosebit de sălbaticii 
călăreți războinici de pe stepele de sub Acoperişul Lumii. Acest 
Khubilai nu se compara cu Qaidu, atâta lucru era limpede. 

Poate că aveau dreptate; poate că, la urma urmei, el era 
barbarul. 
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La început, fusese numai deşert, aceleaşi câmpii pietroase şi 
oaze prăfuite pe care le tot vedeau de la Kashgar încoace. Dar, 
treptat, câmpia se îngustă până la lățimea unui coridor, drumul 
urmărind un mare râu între maluri înalte, înverzite. Trecuseră 
dincolo de mahomedani, într-o lume stranie şi exotică. Pustietăţile 
nemărginite şi mohorâte din Taklimakan nu mai erau decât o 
amintire. 

Satele se înşirau atât de apropiate încât, la plecarea dintr-un 
cătun, puteau zări deja zidurile celui următor. Peste tot erau 
pajişti mănoase, presărate cu ferme împrejmuite între ziduri, case 
de chirpici cu acoperişuri de stuf, chircite sub pâlcuri rare de 
plopi, oameni cu muşchi vânjoşi arând ogoarele cu pluguri trase 
de boi sau pescuind la marginea râurilor, în umbra colinelor 
roşiatice. 

Pretutindeni se vedeau semne ale îndelungatei istorii a acelei 
văi, ruinele turnurilor de veghe, ale farurilor şi fortărețelor 
rânduindu-se cale de mile întregi prin deşerturi şi mlaştini cu apă 
sărată, iar porțile şi foişoarele din colțuri se năruiau, părăginite. 
Cum spusese bătrânul călugăr? Imperiile se clădesc şi se năruiesc, 
nici chiar Chinggis Han nu a trâit etern. 

Intrară într-o vale adâncă, îngrădită din ambele laturi de munți, 
urmând un râu care ducea, ca o venă galbenă, în inima țării 
Cathay. Strâmtorile verzi de deasupra lor fuseseră aşternute cu 
orezării, iar falezele înalte de loess gălbui erau perforate de caverne 
înşirate rânduri-rânduri. Aici îşi făceau casele localnicii, care ziua 
lucrau plantațiile, iar noaptea se retrăgeau înăuntrul munților, 
cum făcuseră de mii de ani. 

Atât de multe imagini, toate alăturate, întrecându-se să atragă 
atenția. Ciocniri demonice de talere şi melancolice bătăi în 
gongurile templelor; cântecele ritmate ale preoților; statui masive 
ale lui Borcan înclinate lângă drum, pictate cu culori țipătoare. 
Într-un loc, Josseran văzu o statuie înaltă cât zece oameni, cioplită 
în stânca golaşă a peretelui. 

Aici, Drumul Mătăsii nu mai era pustiu, ci îl străbăteau căruțe 
scârțâitoare sau țărani în drum spre piață, ducându-şi coşurile de 
legume şi fructe cu cobilițele de bambus ţinute în echilibru pe 
umeri. Mici caravane, alcătuite din câțiva catâri sau cămile, 
aduceau mătăsuri şi ceaiuri dinspre miazăzi. Când şi când, 
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Josseran auzea un clinchet în spatele lui şi vedea silueta câte unei 
ştafete imperiale alergând, cu cingătoarea sa plină de clopoței. 

Peste tot se găseau livezi mari de duzi, unde erau crescuți 
prețioşii fluturi, pentru gogoşile lor de mătase. 

Satele prin care treceau erau sărăcăcioase, ca acelea din 
Provence, cu colibe construite din pământ, paie şi stuf. Josseran 
vedea multe privelişti familiare: ulițele murdare unde porcii şi 
gâştele se bălăceau prin noroi, copiii cu fundul gol care se 
chirceau să se uşureze în şanţuri. 

Dar existau şi alte curiozități care-l făceau să se holbeze din 
trecere, cu gura căscată de uimire. O dată, văzu un cortegiu 
funerar târşindu-şi paşii prin dreptul unei trupe de muzicanți, 
care se văietau din trâmbițe, cu sicriul de scânduri acoperit cu 
valtrapuri de mătase orbitor colorată, în timp ce participanții 
îndoliați râdeau şi cântau ca şi cum s-ar fi dus la o sărbătoare. Nu 
văzuse niciodată o înmormântare care să nu fie prilej de tăcere 
pioasă, iar imaginea unei asemenea festivități îl umplea de mirare. 

Dacă lor li se păreau neobişnuiţi locuitorii Regatului de Mijloc, 
se părea că şi aceştia le găseau înfăţişarea la fel de exotică. Zăreau 
copii durdulii, cu fețe rotunde ca luna, ghemuiți în porţile 
acoperite, sub umbrare roşii şi negre şi acoperişuri de bambus 
curbate pe care creşteau buruieni. La trecerea lor, alergau afară, 
strigând şi arătând cu degetul. Bătrânii cu bărbi albe îşi lăsau 
deoparte pipele lungi şi căscau gura la acei străini uriaşi, cu ochi 
rotunzi; femei bătrâne, cu veste şi pantaloni cadrilați, cu guri 
ştirbe şi picioare nefiresc de mici, în papuci, alergau în hogeacuri, 
zbierând ca nişte vrăjitoare. 

Din câmpia galben-cafenie se înălța unul dintre cele mai mari 
oraşe pe care le văzuse Josseran în viața lui, un oraş chiar mai 
mare decât Constantinopol, Veneţia sau Roma. Zidurile, aprecie el, 
trebuia să aibă vreo şapte, opt leghe de jur împrejur, dispărând în 
ceața zorilor, într-o parte şi-n cealaltă. Deasupra zidurilor se 
înălțau turnuri şi pagode, într-o abundență uluitoare. Până şi 
Wilhelm părea impresionat. 

Numele oraşului, le spuse Sartag, era Kenzan Fu, şi acolo 
începea Drumul Mătăsii. În oraş locuiau oameni ca la un milion şi 
mai bine. 

— Aici îl vom întâlni pe Khubilai? îl întrebă Josseran, cu 
speranţă. 
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— Nu, barbarule, râse Sartaq. Ne ducem într-un oraş şi mai 
frumos decât acesta! 

Urmară Râul Galben spre miazănoapte, prin canioane uriaşe 
presărate cu plantaţii de orez. Apele râului erau umflate de ploi şi 
tulburi de mâl, nu galben, ci de culoarea aramei. Trecură prin încă 
un mare oraş pe care tătarii îl numeau Tai Yuan şi, în sfârşit, 
ajunseră la o privelişte ce-i lăsă muţi de uimire. 

În faţa lor apăruse un zid imens de pământ bătătorit şi cărămizi 
din chirpici. Se întindea mile de-a rândul peste coline, sinuos ca 
un şarpe, pentru a se face nevăzut în pâcla nesfârşită. Pe toată 
lungimea lui fuseseră clădite foişoare de strajă, în ambele direcții. 

— Pe boaşele Sfântului Iosif, murmură printre dinți Josseran. 

Sartaq descălecă sub zid, care era înalt cât doi, trei oameni. Îi 
puse să-şi ducă de căpăstru caii pe o rampă abruptă, spre 
metereze, unde încălecară din nou, pornind pe calea pentru căruțe 
de pe creasta zidului. Merseră astfel câteva zile, trecând pe lângă 
nesfârşite corpuri de gardă şi soldați fără număr, în armuri ca ale 
escortei lor, cu aceleaşi steaguri verzi şi albe uşor de recunoscut. 
Nu apucară să ajungă la capătul acestei construcții uluitoare. Cu 
mult timp înainte, sosiră la Shang-tu. 
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„Poate e mai bine că au intervenit zeii”, îşi spunea Khutelun. 
„Cine ştie ce nebunie mă aştepta, dacă n-o făceau?” 

„Sunt prințesă”, cugeta ea. „Tătăroaică, fiica lui Qaidu; iar el era 
un barbar, şi urât pe deasupra. Totuşi, nu neg că am simțit pentru 
el, în inima mea, ceva ce dreptul meu din naştere n-ar fi putut să 
îngăduie. 

Îi voi duce dorul. Noaptea, când zbor cu spiritele Veşnicului Cer 
Albastru, îl voi căuta şi n-am să-l uit niciodată.” 

Nicovala unui nor negru de furtună plutea peste munți. 
Începuseră ploile de vară şi toată regiunea părea să clefăiască de 
apă. Oceanul de iarbă al stepei era aşternut cu flori sălbatice, 
galbene, violete, carmin şi purpurii, iar oile care păşteau în vale 
erau deja atât de grase, încât se clătinau ca gâştele. În fiecare 
yurtă, în fiecare vale, burdufurile de piele atârnate după uşă erau 
umflate de koumiss mai-mai să crape. 
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Un stol de gâşte sălbatice zburară prin dreptul soarelui. Iar 
deşertul nu era decât un vis. 

Dar ce mai vis. Un vis care costase viețile a şaisprezece frați de- 
ai ei, precum şi a Chiorului, cărăuşul de cămile, cu beregata 
sfâşiată de lancea unui cavalerist. O duzină fuseseră măcelăriți 
acolo pe câmpie, de către călăreţii lui Khubilai, iar alți patru 
muriseră din cauza rănilor, în timpul lungului drum spre 
miazănoapte peste stepă. 

După ambuscada ostaşilor lui Khubilai, Khutelun se gândise să 
se întoarcă imediat, prin Taklimakan, la tatăl ei, pe Acoperişul 
Lumii. Amânase acest drum neplăcut, hotărând în schimb că 
trădarea lui Khubilai trebuia adusă mai întâi la cunoştinţa 
Hanului Hanilor, Ariq Böke, în persoană. 

Îi conduse pe supraviețuitorii din grupul ei în goană peste stepă. 
În uşile yurtelor ce împestrițau câmpia apăreau chipuri ferindu-se 
de soare cu mâna pusă streaşină la ochi, pentru a-i privi pe acei 
străini care treceau în galop. Câinii ciobăneşti se repezeau la ei, 
lătrând, şi se ţineau după cai o vreme, înainte de a rămâne în 
urmă, să se întoarcă spre casă. 

După moartea atâtora dintre camarazii ei, Khutelun îşi găsea 
alinarea în a călări doar, a zbura, a uita cele întâmplate în deşert; 
şi a uita de asemenea şi ceea ce-i spusese creştinul lângă lacul în 
formă de semilună şi felul cum o ţinuse strâns în braţe pe timpul 
furtunii. 

Asemenea amintiri se cădea să-i aparțină unei alte Khutelun. 
Asemenea lucruri trebuia acum să fie uitate. 
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Îşi struniră caii pe o creastă înaltă, de unde priviră spre 
Qaraqorum, Oraşul Nisipurilor Negre, capitala Mongolilor Albaştri, 
dacă se putea spune că nişte oameni care trăiau în şeile cailor 
aveau o capitală proprie. Pe pajiştea bogată de jos, mii şi mii de 
yurte din fetru se întindeau în lungul şi-n latul câmpiei. La 
mijlocul acelei tabere imense, acoperişurile dantelate ale câtorva 
pagode de lemn scânteiau galben şi verde ca jadul în soarele după- 
amiezei târzii, stupele unei duzini de temple se repezeau spre cerul 
albastru, cu domul unei singure biserici mahomedane cuibărit 
între ele. Dincolo de oraş, salba albă a munților şi verdele închis al 
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brazilor şi pinilor se reflectau în apa păşunilor inundate. 

Iar deşertul nu era decât un vis, îşi reaminti ea încă o dată, în 
timp ce-şi conducea rămăşiţele zdrențuite ale escortei în josul 
pantelor -— spre Qaraqorum. Deşertul nu era decât un vis. 
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Mijloacele de apărare ale citadelei erau simbolice, căci nimeni 
nu-l contesta pe Marele Han al Hoardei Mongole ca stăpân al 
întregii Asii. Zidurile de pământ din jurul oraşului nu se înălțau 
mai sus de un stat de om, iar şanțul nu era nici măcar atât de 
adânc. 

Intrarea în oraş era păzită de două țestoase din piatră. Pe 
acestea fuseseră înscrise decretele imperiale ale Marelui Han, 
printre care şi legile, yassaqg-urile lui Chinggis Han. Erau nişte 
lespezi enorme de piatră, înalte cât doi oameni, cu dragoni 
sculptați în coroana tăbliilor. Inscripţiile erau gravate în 
curgătoarea scriere uighură, pe care tătarii o împrumutaseră de la 
unele dintre popoarele vasale lor. „Prin forța Veşnicului Cer şi din 
porunca Ocârmuitorului Universal al Imperiului Mongolilor...” 

Khutelun mai fusese aici o singură dată, cu tatăl ei, pentru 
khurlitai-ul care îl alesese pe Mângke Han al Hanilor. Pe-atunci nu 
era decât un copil, iar amintirile ei despre capitala tătărească se 
şterseseră, vagi şi amplificate de candoarea copilăriei. Atunci, 
oraşul i se păruse cu neputinţă de vast. 

De fapt, în centrul său nu erau decât câteva clădiri, pagodele de 
lemn ale palatului înălțându-se deasupra zidurilor din cărămizi de 
lut. Erau câteva grânare şi grajduri din piatră şlefuită grosolan, iar 
prin văzduh plutea mirosul pătrunzător al cailor. Mai exista şi o 
casă de chirpici şi stuf, locuința înghesuită a neguţătorilor 
mahomedani şi a argintarilor şi şelarilor din Cathay care îşi 
strigau îndeletnicirile pe străzile noroioase. 

Fură înghițiți în haosul forfotitor al târgului de oi, printre 
strigăte guturale într-o duzină de limbi, behăielile înnebunite ale 
animalelor, strigătele şi gesturile negustorilor mahomedani. Îşi 
mânau caii la pas prin noroiul adânc şi cleios, prin dreptul unei 
clădiri mari cu acoperişuri roşii în pantă şi frontoane împodobite 
cu dragoni aurii. 

Khutelun ridică privirea spre stupele înalte, acoperişurile 
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întinse ale pagodelor, crucea singuratică a unei biserici nestoriene. 
Auzea din apropiere chemarea unui muezin, cântările joase ale 
călugărilor, ropotul familiar al tobelor de şamani din cealaltă parte 
a zidurilor palatului. Toată împărăţia lui Chinggis Han, adunată 
laolaltă într-un singur oraş aglomerat şi plin de noroi. 

Acum în fața lor se găseau zidurile palatului, enorme, înalte cât 
vreo douăzeci de oameni, şi două porți masive de lemn, bătute în 
ghinturi. Descălecară. Gărzile Imperiale păşiră înainte pentru a le 
cere armele şi a-i descoase îndeaproape cu ce treabă veneau. O 
dată ce îi aflară identitatea, Khutelun şi însoțitorii ei fură conduşi 
de comandantul gărzii pe poartă, spre corpul de gardă. 

Era o clădire prelungă şi îngustă, sprijinită cu stâlpi groşi de 
lemn. În mijlocul încăperii se afla o sobă de cărămizi, unde 
străjerii îşi încălzeau mâinile. Îi priviră pe Khutelun şi tovarăşii ei 
cu răceală bănuitoare. 

Căpitanul gărzii îi zori înainte. Trecură prin poarta încă unui zid 
scund şi ieşiră din umbră, în inima tăcută a oraşului Qaragorum. 
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Palatul Hanului Hanilor se ridica deasupra mlaştinii, pe o 
movilă de pământ bătătorit. Modelul său fusese împrumutat de la 
constructorii din Cathay. Dragoni se încolăceau şi mârâiau pe 
colonade, acoperişurile etajate se sfârşeau cu încârligări de țigle 
lăcuite vermilion, verde-jad şi auriu, toate înălțându-se spre 
nemărginirea cerului albastru. 

Celelalte mari clădiri se înghesuiau în jur, magaziile, tezaurul şi 
apartamentele private pentru Clanul de Aur, şi palatele mai mici 
unde secretarii de curte lucrau la afacerile împărăției Haghanului, 
toate unite prin pasarele suspendate. 

Ochii lui Khutelun se abătură dincolo de palat şi zări un 
moment altă movilă joasă, la capătul incintei regale, acoperită cu 
yurte mari de fetru alb; Hanul Hanilor şi prinții săi îşi primeau 
vizitatorii în palatele lor, dar fata se consolă văzând că încă mai 
preferau să doarmă cu o gaură pentru fum deasupra capetelor, ca 
nişte adevărați tătari. 
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În ţara Cathay cucerită, i se spunea Palatul Miriadului de 
Linişti, tătarii, din partea lor, îl numeau simplu, Qarshi: palatul. 

La intrare se afla o sală spațioasă, cu tavanul boltit, plin de 
dragoni aurii, susținut pe coloane groase, lăcuite. 

Se opriră în fața a trei uşi masive. Fiecare era păzită de ambele 
laturi de câte două sculpturi reprezentând un urs şi un leu şi era 
acoperită cu foițe de aur scânteietoare. 

Paznicii palatului, oşteni din garda de corp personală a Marelui 
Han, îi căutară iarăşi de arme, după care veni un şambelan, să-i 
escorteze înăuntru. Intrară prin capătul de miazăzi al sălii, având 
mare grijă să nu calce cu piciorul pe prag, şi fură prezentaţi în fața 
Puterii lui Dumnezeu pe Pământ, Stăpânul Tronurilor, 
Conducătorul Conducătorilor, Marele Han al Mongolilor Albaştri. 
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Era cea mai uluitoare privelişte pe care o văzuse în viața sa. 

Dalele acvamarine lunecoase de sub picioarele ei păreau să se 
vălurească, de parcă ar fi păşit pe suprafața unui lac. Colonadele, 
pe bazele lor de granit, erau pictate în stacojiu şi lăcuite până la 
un luciu desăvârşit, dragoni cu solzi de aur se încolăceau în sus 
spre plafonul înalt şi boltit, cu ghearele întinse şi uriaşele aripi 
verzi desfăcute. 

Palatul fusese construit în formă de cruce. Un naos prelung se 
întindea de la miazănoapte la miazăzi, iar aripile palatului se 
desfăceau şi ele spre răsărit şi apus, raze aurii de lumină coborând 
pieziş prin ferestrele cu sprosuri. Şase rânduri de colonade, câte 
trei de fiecare parte a naosului, duceau la estrada din capătul 
opus al sălii, îndreptând atenţia tuturor celor ce intrau spre 
personajul aşezat la capătul a două scări cu trepte de marmură. 

Hanul Hanilor stătea pe o canapea de abanos masiv. Tronul era 
intarsiat cu aur, jad şi perle şi învăluit într-un cort de mătase 
purpurie. Dar, în pofida strălucirii magnifice a decorului, curtea 
era aranjată în stilul tradițional al unei yurte tătăreşti; mai jos de 
Haghan, în dreapta lui, la apus, se afla o altă platformă, unde 
stăteau fiii şi frații săi. În stânga, spre răsărit, o estradă 
asemănătoare le era destinată soțiilor şi fiicelor. 

De-a lungul pereţilor se înşirau bănci înălțate pentru ceilalți 
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membri ai Clanului de Aur. Khutelun observă luciul mat al 
aurului prin rândurile adunării, valtrapurile bogate de blănuri şi 
brocarturi, licărirea viscerală a rubinelor sângerii. 

Un foc de ierburi negre şi rădăcini de pelin ardea în mijlocul 
încăperii. 

Era fără îndoială un tablou glorios. Dar pe Khutelun o 
dezamăgeau întrucâtva acele splendide decoraţiuni. 

Tocmai se desfăşura un festin, căci oraşul Qaragorum încă mai 
sărbătorea înălțarea lui Ariq Böke la titlul de Mare Han. Din 
cazane cu oaie fiartă se ridicau aburi. Oamenii beau koumiss din 
castroane uriaşe de argint şi, la fiecare toast, şamani în robe albe 
stropeau cu puţin lapte de iapă în cele patru colțuri, ale sălii, 
pentru a îmbuna spiritele Cerului Albastru. 

Un copac de argint, lângă uşa din mijloc, servea drept cişmea 
pentru băuturi. Khutelun văzu că servitorii care umpleau 
ulcioarele oaspeţilor nu aveau un moment de răgaz. 

— Trebuie să aştepţi până se sfârşeşte ospățul, îi şopti 
şambelanul. Haghanul te va asculta atunci. 
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Când adunarea îşi încheie festinul, cei mai mulți curteni din 
jumătatea pentru bărbați a sălii zăceau pe covoare toropiți de 
băutură. Fură chemați jonglerii, acrobații şi mâncătorii de foc, 
pentru a-i distra pe cei ce încă îşi mai țineau capetele sus. 

În cele din urmă, în pavilion fu adus un leopard de zăpadă, la 
capătul unui lanț lung de argint. Îngrijitorul său îl eliberă din 
zgardă, iar animalul urcă docil treptele tronului şi se întinse, cu 
supunere parcă, la picioarele Marelui Han. 

Josnică şmecherie, îşi spuse Khutelun. Ar fi preferat ca 
Haghanul să-şi dovedească vrednicia înfruntând leopardul cu o 
singură săgeată în arc. 

Şambelanul se întoarse spre ea şi o conduse înainte, pentru a-i 
aduce ştirile Hanului Hanilor. 

Ariq Böke stătea tolănit pe divan, ameţit de mâncare şi băutură. 
Khutelun zări o coroană de blană, în jurul unei bărbi rare şi al 
unei guri crude. Avea pleoapele grele. O privea cu o indiferență 
sălbatică, amintindu-i de un leopard, sătul după vânătoare, feroce, 
dar cumințit de îndestulare. Pe degetele sale, rubinele sclipeau ca 


222 


- COLIN FALCONER - 


nişte cheaguri de sânge. 

Îl salută în genunchi, cum se cuvenea, şi începu povestirea. Din 
sală răsunară blesteme furioase, când fata spuse ce se întâmplase 
cu ambasadorii creştini. Călăreţii care-i răpiseră, anunţă ea, nu 
făcuseră nici un efort pentru a-şi ascunde identitatea. Erau 
războinici din garda imperială a lui Khubilai. 

Când termină de istorisit, se lăsă o lungă tăcere. Hanul Hanilor 
privi prin sală, cu pleoapele palpitându-i nemulțumite. Era toropit 
de băutură, neîndoielnic, dar, când vorbi, glasul îi sună destul de 
limpede. 

— M-am săturat de acest Khubilai, spuse el, în cele din urmă. 
Fratele meu râvneşte la tronul lui Chinggis Han, care îmi aparține, 
în urma alegerii cuvenite din khurlitai! A nesocotit yassag-ul pe 
care ni l-a lăsat bunicul nostru, Chinggis Han, şi trebuie să se 
teamă de plata hoardei mongole! 

Dinspre generali se auziră mârâituri de încuviințare. 

— Ştim cu toţii că el însuşi a devenit ceea ce disprețuieşte orice 
mongol! strigă Ariq Böke. Un chinez, duşmanul nostru de veacuri! 
Ştie că voi, propriul lui popor, nu-l iubiţi, aşa că acum îi asmute 
împotriva noastră pe cei pe care i-a cucerit! Îşi zice Chung tung, ca 
un împărat chinez. Cârmuieşte ca un chinez, cu secretariate, 
curteni şi conţopişti! Îşi spune până şi Fiul Cerului! Se 
împăunează în fața chinezilor de parcă ei ar fi învingătorii, iar noi, 
cei înfrânți! 

Alte murmure mânioase. 

Khutelun, încă în genunchi, îşi dădu seama că se putea ca Ariq 
Böke să fi cunoscut deja vestea adusă de ea, încă dinainte de 
sosirea ei la palat. Reacţia lui îi dădea impresia de a fi fost repetată 
cu grijă. Poate că dorise să fie anunțată public, ca să-i ofere o 
rampă de pe care să-şi țină cuvântările. 

— Are în Shang-tu un Oficiu de Construcții şi Protecţie! Are o 
Curte a Armăsarilor Imperiali, o Curte a Harnaşamentelor 
Imperiale, un Directorat pentru Hrănirea Animalelor. Un Directorat 
pentru Hrănirea Animalelor! Un bun cal tătăresc nu are nevoie 
decât să fie lăsat liber pe câmp şi-şi va găsi hrana sub zece 
picioare de zăpadă troienită! I-a forțat pe generalii şi birocrații 
chinezi să-l încoroneze împărat al Chinei fiindcă ştie că mongolii 
nu-l vor încorona niciodată Han al Hanilor! 

Adunarea izbucni în strigăte şi ovaţii. Leopardul se ridică, 
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ciulind urechile. 

— Khubilai s-a dus în Cathay leu şi au făcut din el un miel. 
Fratele meu a uitat să călărească! răcni Ariq Böke cea mai 
cumplită insultă pe care o putea rosti un tătar la adresa altuia. 
Vom porni spre Shang-tu cu o armată din cei mai buni călăreți ai 
noştri şi-i vom face oraşul una cu pământul! 

Urlete. 

„Furtuna de foc trebuia să înceapă”, îşi spuse Khutelun, în timp 
ce curtenii din jurul ei lătrau după sângele lui Khubilai. „Şi se pare 
că Joss-ran e scânteia care va aprinde trăsnetul.” 
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Pentru Khutelun, Qaraqorum era atât un miracol, cât şi o 
dezamăgire. Castelele acelea de marmură aurită o impresionau, 
dar totuşi se întreba în sinea ei dacă Chinggis Han ar fi încuviințat 
ca urmaşii lui să construiască palate ca acelea pe care el le 
dărâmase toată viața. 

În timp ce privea prin capitală, Khutelun vedea semne de 
activitate pe care nu se aşteptase să le găsească; peste câmpie, de 
la râul Orkhon pornind, fusese săpat un canal, iar apa era folosită 
pentru a învârti o moară care punea în mişcare foalele fierăriei. 
Dar observă că acei fierari nu făureau numai spade şi vârfuri de 
săgeți, şi roți pentru maşinile de asalt, ci şi târnăcoape, pluguri, 
sape şi seceri. 

Cultivau câmpia, înţelese ea, cu o tresărire de greață. Tătarii 
deveneau agricultori, îndeletnicire pe care o disprețuiseră 
dintotdeauna. 

În curând îi trecu prin minte că, deşi Ariq Böke îl potopise pe 
Khubilai cu reproşuri, nici el nu era un Chinggis Han. La palat 
existau multe desfătări care o uimeau şi o scârbeau totodată. În 
beci, găsi un cuptor de cărămizi de unde pornea aer încălzit, prin 
țevi de piatră, spre a străbate toată clădirea. În acest fel, fiecare 
încăpere a palatului rămânea călduroasă pe timpul nopţii. Era cu 
siguranță o înfăptuire uluitoare şi impresionantă, dar aşa se 
cuvenea să trăiască un călăreț tătar? 

Şi apoi, mai era şi copacul de argint pe care-l văzuse la sosire. 

Chinggis şi Haghanii care-i urmaseră luaseră prizonieri 
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numeroşi meşteşugari şi artizani din oraşele pe care le cuceriseră, 
aducându-i cu ei la Qaragorum din Persia, din Cathay, chiar şi din 
Europa. Printre aceştia se număra şi un meşter aurar, care fusese 
capturat din cotropirea unei țări îndepărtate numită Ungaria, cu 
douăzeci de ani în urmă. Fusese însărcinat să gândească şi să 
construiască un copac de argint, pentru a fi folosit la ospețele 
Marelui Han. Copacul fusese făurit dibaci, cu patru şerpi argintii 
încolăciți în jurul ramurilor. Din gura fiecărui şarpe curgea câte o 
altă băutură: dintr-una, vin de orez; dintr-alta, koumiss negru; din 
alta, mied de miere; din ultima ţâşnea vin roşu, făcut din struguri. 
Sub acest copac se afla o criptă în care stătea ascuns un om; din 
criptă urca o țeavă până la un înger de argint, cu o trâmbiţă în 
mână, cocoțat chiar în vârful copacului. Când se termina câte una 
dintre licori, omul sufla în țeavă, iar din trompeta îngerului se 
auzea un sunet care îi anunţa pe servitorii din bucătărie. Aceştia 
se grăbeau să toarne de băut în ciuberele ascunse sub copac. 

În acest fel, băuturile nu se terminau niciodată şi nimeni nu 
avea vreo scuză să rămână treaz la festinurile Hanului Hanilor. 

În sine, era cu siguranţă o minunăţie, iar Khutelun nu avea nici 
o obiecție ca omul să bea koumiss peste măsură. Bărbaţii se 
îmbătaseră dintotdeauna şi probabil că întotdeauna aveau s-o 
facă. Dar să bea din pomi de argint? 

Aşa fuseseră învățați să viețuiască? Puterea tătarului venea din 
stepă, din vântul rece şi văile largi şi din traiul zi de zi cu cheaguri 
de lapte şi zăpadă. Pe Acoperişul Lumii nu se găseau palate 
încălzite cu cuptoare şi nici copaci de argint care să astâmpere 
lăcomia. 

O fi curgând sângele lui Chinggis Han prin venele acestui Ariq 
Böke, cugetă ea, dar era îndoielnic că-i înviora şi bătăile inimii. 

În sfârşit, fu uşurată să afle că soldaţii Marelui Han ocoleau 
palatul cu dispreţ, durându-şi yurtele pe câmpie. Dar acest obicei 
însemna şi că acum între Marele Han şi poporul său se înălțase un 
zid. Khutelun se întreba ce părere ar fi avut Chinggis Han despre 
asta. 
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Ariq Böke stătea pe tronul de abanos, în capul treptelor. La 
picioarele lui, plin de sânge şi cu ochii sticloşi, zăcea trupul 
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neînsuflețit al unui tânăr. Tocmai fusese spintecat, iar din 
pântecul deschis încă se mai înălțau aburi. Marele Han îşi vârâse 
piciorul stâng în cumplita rană căscată. 

Khutelun fu condusă în cameră de un şambelan şi îngenunche 
în fața Haghanului. 

— Deci, spuse el, vorbindu-i ca şi cum ar fi fost cine ştie ce 
curiozitate adusă de unul dintre şambelanii lui. Asta-i Khutelun. 

Fata aşteptă, cu ochii ațintiți asupra leşului palid. 

— Am auzit multe despre tine, mârâi Hanul, poate de durere, 
foindu-şi greutatea pe tron. Şi ce mai face vărul meu? 

— Mare Han, tatăl meu călăreşte ca un tânăr şi se ia la luptă cu 
oameni pe jumătate cât vârsta lui. 

— Auzim multe veşti despre puterea şi înțelepciunea lui. 

Îi simţea privirea îndreptată spre ea. Se întrebă pentru ce o 
chemase. 

— Ţi-a făcut o mare cinste, încredințându-i în grija ta pe 
ambasadorii barbari. 

„lar eu am dat greş”, spuse Khutelun în sinea ei. „De-asta sunt 
aici. Oare voi fi pedepsită?” 

— Vorbeşte-mi despre ei. 

— Despre barbari, Mare Han? Unul era un om sfânt, bolnăvicios 
şi fără nici o putere magică. Celălalt era războinic, un uriaş cu 
părul ca focul. Era deştept şi puternic, învățase să vorbească 
omeneşte. 

Dădu din cap spre şambelanul hanului, care păşi înainte cu 
darurile pe care Khutelun le salvase de pe calul creştinului. 

Ariq Böke le studie cu atenție, pe rând; mai întâi, spada de 
Damasc pe care fata o găsise căzută la pământ, după luptă. Acum, 
privind-o, simți din nou o tresărire grețoasă în stomac. Se rugă să 
nu-i fi făcut nici un rău. 

Marele Han examină coiful cu zale, mănuşile de piele, călimara 
de abanos şi, în sfârşit, rubinele, pe care le aruncă pe pardoseala 
de marmură la fel de nepăsător ca şi cum ar fi azvârlit la gunoi 
câteva boabe de orez stricate. 

— Erau creştini? 

Khutelun înțelegea natura întrebării. Auzise că Ariq Böke îi 
favoriza pe nestorieni. 

— Îi stimau pe lisus şi sfinţii creştini. Îi purtau un mare respect 
Mariei. Dar vorbeau şi de un om pe care-l numeau Papa, spunând 
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că era alesul Dumnezeului lor pe Pământ, căruia îi juraseră 
supunere. 

— Ăsta-i Marele Han al lor? 

— Nu cred, Mare Han. Din câte am înţeles de la ei, acest Papă 
nu este războinic. Mi s-a părut că ar fi mai mult un fel de şaman. 

Ariq Böke mormăi, amintindu-şi fără îndoială cum însuşi 
Chinggis fusese nevoit să execute un mare şaman pentru a câştiga 
stăpânirea asupra tribului. Poate că regele barbar nu fusese la fel 
de înțelept şi pierduse complet puterea peste clanurile sale, în 
favoarea oamenilor sfinți. 

— Mi-ar fi plăcut să vorbesc cu barbarii ăştia. Neîndoielnic, 
avem multe de aflat de la ei. Cu siguranţă că de aceea s-a gândit 
fratele meu să ţi-i răpească. 

Se foi din nou. Acum se vedea limpede că avea dureri. 

— Ştii că voi porni împotriva lui Khubilai. 

Khutelun rămase tăcută. 

— Când încep lupta cu fratele meu, pot conta pe sprijinul 
tatălui tău ca să-mi apere flancul? 

Inima fetei începu să bată mai repede. Qaidu o învățase să-l 
susțină pe Ariq Böke în khurlitai, dar nu o împuternicise să încheie 
tratate militare, şi cu atât mai puțin tocmai cu Hanul Hanilor. Nu 
când toată împărăţia era în plin tumult. 

— Negreşit, îşi va apăra dreptul de a trăi ca un tătar prin orice 
mijloace poate. 

Hanul râse prelung. 

— Chibzuit grăieşti. Dar nu mi-ai răspuns la întrebare. 

— Nu pot cunoaşte gândurile tatălui meu, Mare Han. 

— Ba cred că le cunoşti destul de bine. Ia spune-mi, cum socoți 
tu că s-ar cădea să trăiască un tătar? 

Khutelun simţea inima bătându-i cu putere, aproape dureros, 
în piept. 

— În şaua calului şi după yassaq-ul lui Chinggis Han. 

— Şi fratele meu, Khubilai. Ar crede tatăl tău că trăieşte ca un 
tătar adevărat? 

— Cum spuneam, Mare Han, nu cunosc gândurile tatălui meu. 
Dar ştiu că a jurat să se supună adevăratului Han al Hanilor de 
aici, din Qaragorum. 

Mă rog, până la un punct. 

Ariq Böke oftă. Privi lung cadavrul de la picioarele sale. 
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— E pentru gută, spuse el, deşi Khutelun nu comentase situația 
în care îl găseau, cum nici prin minte nu i-ar fi trecut să facă. 
Şamanii mei zic că trebuie să stau cu piciorul aşa până se răceşte 
mortul. 

De vreme ce nu fusese poftită să vorbească, fata tăcu. 

— A trebuit să aştept luna plină. Şi-au rostit rugile pentru mine 
şi mi-au spus că mă va tămădui. 

Cum Khutelun nu răspunse nici acum, Ariq Böke lătră: 

— Se zice că eşti tămăduitoare şi ghicitoare. 

— Da, Mare Han. Lumea zice că am acest dar. 

— Şi ce crezi de leacurile şamanilor mei? 

„Miroase a primejdie”, îşi spuse Khutelun. „Căci, dacă-i 
ponegresc, au alături de ei urechea hanului şi negreşit mi-o voi 
pierde pe una dintr-ale mele pentru că i-am vorbit de rău.” 

— Dacă un leac se arată de folos, atunci este bun. 

Hanul râse din nou, ca laudă pentru iscusința ei. 

— Ba bine că nu. Şi dacă nu e de folos, îți trece ţie prin minte o 
cale mai potrivită? 

— Dacă nu izbuteşte să-ți aducă alinarea, Mare Han, aş putea 
să încerc. Dar teamă mi-e că sărmanele mele şiretlicuri vrăjitoreşti 
nu vor fi la fel de măiestre. 

— Şi ce sărmane şiretlicuri vrăjitoreşti întrebuinţezi? 

— Unii spun că se simt mai bine după ce-i aduc o jertfă lui 
Tengri şi-mi pogor mâna asupra lor. Căci eu, una, nu mă laud cu 
puterea tămăduirii. Repet doar ceea ce-mi spun alții. 

Marele Han se ridică în picioare, icnind de durere, şi împinse 
leşul peste marginea estradei. Cadavrul se rostogoli pe trepte, 
pentru a se opri în sfârşit, răşchirat oribil pe covoarele de la 
picioarele tronului. 

— Atunci poți să-ți pui mâna aici, pe piciorul meu stâng, mugi 
el. De trei luni pline îmi tot vâr piciorul în maţele oamenilor şi nu 
cunosc altă alinare decât să ştiu că au fost oştenii fratelui meu! 

Khutelun îi observă pe şamani furişându-se afară din sală ca 
nişte umbre. 

— Trebuie să mă dezbar de guta asta, dacă vreau să călăresc la 
luptă împotriva lui frate-meu. 

— Mare Han, voi face tot ce pot. Dar, mai întâi, trebuie să mă 
întâlnesc cu spiritele. 

— Şi de ce-ai trebuință pentru asta? 
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— De tobele şi îmblăciul meu. lar apoi, de fum de cânepă sau 
lapte de iapă tare. 

Hanul se prăvăli la loc pe tron. 

— Fă ce-oi şti. Da’ alungă-l pe dracul ăsta din piciorul meu! 
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Era o adunare impresionantă, după părerea lui Khutelun. Îi 
recunoştea pe mulți membri ai Clanului de Aur; strănepotul lui 
Chinggis, Durchi, şi vărul lui Durchi, Khurumshi, amândoi aşezaţi 
pe cai, cu chipuri severe, în armură completă; şi mai erau fiii lui 
Mângke, Asutai şi Ürüng Tash, şi nepotul lui Chaghadai, Aleghu, 
căruia Ariq Böke tocmai îi cedase hanatul Chaghadai. Era apoi 
generalul lui Mângke, Alandar, înfricoşător în armura sa cu lamele 
şi coiful mare cu aripi. În spatele lor se rânduiau hani din toate 
marile clanuri de la miazănoapte de Gobi, cu uriaşele lor 
pavilioane întinse pe câmpie, mătăsurile aurii şi ca albastrul 
cerului stârnind o furtună de culori pe fundalul cerului înnorat. 

Ariq Böke fu scos din oraş pe o lectică, de gărzile sale de corp. 
Purta o mantie albă ca zăpada, împodobită cu aur, iar pe cap avea 
o căciulă cu tiv din blană de hermină imaculată. Îl înconjura o 
gardă de onoare alcătuită din cei mai buni ostaşi ai lui. Toboşarii, 
călări pe cămile, urmau convoiul, bătând un marş. Steaguri roşii, 
aurii şi albe fluturau în vânt. 

Din trecere, Ariq Böke o văzu pe Khutelun călare pe calul ei şi 
ridică o mână să oprească procesiunea cât timp stătea de vorbă cu 
ea. 

— Khutelun! se răsti el. 

Fata descălecă şi-şi îndoi genunchiul de trei ori, cum cerea 
datina. 

— Te înapoiezi în stepa Fergana? 

— Da, Mare Han. 

— Ne pare rău să te vedem plecând, bătu el cu piciorul stâng, 
apăsat, în podeaua de lemn a litierei. Ne-ai izgonit focul din picior. 
Putem călări din nou! Te-am ţine ca şamancă a noastră personală, 
dacă ai rămâne în Qaraqorum. 

Khutelun înclină din nou capul, uşor. 

— Îmi face o mare cinste, Mare Han. Dar tatăl meu mă aşteaptă 
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să mă întorc. 

„lar şamanii tăi m-ar fi otrăvit într-o săptămână, dacă hotărâm 
altminteri.” 

— Cu regret te pierdem, se rezemă Ariq Böke de balustrada 
lecticii. Când ajungi înapoi în Fergana, să-i spui tatălui tău că am 
pornit să pun mâna pe Khubilai, iar Clanul de Aur vine în urma 
mea! 

— Aşa voi face, Mare Han. 

— Am să mă-ntorc cu fratele meu în lanțuri! mai strigă el şi 
dădu poruncă să pornească mai departe. 

Khutelun privi procesiunea croindu-şi calea pe câmpie, armata 
Marelui Han al mongolilor din nou în drum spre răsărit, cum 
făcuse de nenumărate ori în trecut, pentru a-i ataca pe veşnicii săi 
duşmani, cei din neamul Chin. 

Dar acum, pentru întâia oară, tătarii aveau să se lupte cu unul 
de-al lor. 


PARTEA A CINCEA 
XANADU 


Shang-tu 
de la vremea celei de-a treia luni de vară până la 
prima lună de toamnă din Anul Maimuţei 
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— lată, murmură Sartaq. 

Shang-tu, capitala Fiului Cerului, Cârmuitorul Ceresc al 
întregului Pământ, se întindea înaintea lor, lângă un lac de 
culoarea oţelului încrețit. Din toate părțile îl înconjurau munți cu 
vârfurile retezate, care-i aminteau lui Josseran de cocoaşele 
cămilelor. În ochiul unui creştin, conturul cerului forma o ciocnire 
de credințe cu neputinţă de potrivnice între zidurile unei singure 
cetăți; stupele idolatrilor şi minaretele mahomedanilor se luau la 
întrecere să atragă atenţia, împungând cerul deasupra lamaseriilor 
de culoare lutoasă ale tanguților şi a pavilioanelor pictate ale 
cathaylor. Dincolo de ziduri, casele din cărămizi de chirpici se 
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înghesuiau laolaltă de-a lungul ulițelor noroioase şi al gangurilor 
întortocheate, mai puțin spre miazănoapte, unde scânteiau în 
soare acoperişurile cu numeroase caturi ale palatului imperial, 
printre aleile verzi şi umbroase ale parcurilor regeşti. 

Wilhelm strigă o rugăciune de mulțumire către Dumnezeu, spre 
surprinderea însoțitorilor lor tătari. Furiosul se holbă la el de 
parcă şi-ar fi ieşit din minți. 

— Domnul ne-a călăuzit şi ne-a apărat în îndelungata noastră 
călătorie! În veci fie slăvit şi lăudat! 

— Pare-mi-se că te cam pripeşti, mormăi Josseran. 

— N-am ajuns la ţel, nerecunoscătorule? mârâi călugărul. 

— Am drumețit şase luni şi am îndurat greutăți cum nu mă 
credeam în stare să înfrunt, răspunse Josseran. Însă ar fi bine să 
nu uităm că încă n-am făcut nici jumătate de drum. 

Se întoarse să privească spre miraculoasa privelişte din fața lui. 

— Mai trebuie să ne şi întoarcem. Ține minte asta. 
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Un taluz de pământ bătătorit forma un perimetru de apărare în 
jurul cetății. Oraşul se afla dincolo de acesta, cu stindardele verzi 
fluturând pe zidurile de piatră şi santinelele în armuri privindu-i 
din foişoarele de strajă. 

Intrară pe sub o arcadă mare a Porții de Miazăzi şi numaidecât 
fură asaltați de mirosurile şi mizeria vieții omeneşti. În această 
privință măcar, îşi spuse Josseran, nu se deosebea prea mult de 
Saint Denis sau chiar de Roma. Îşi croiră drum prin îmbulzeala 
mulțimilor şi a caselor de lemn înghesuite, iar Josseran observă 
cum zarva scădea pe măsură ce se apropiau de palat. În jurul 
zidurilor acestuia, nimeni de pe stradă nu ridica glasul mai sus de 
şoaptă. Ajunseră la încă un zid, construit din chirpici şi lung, 
poate cât două zvârlituri de săgeată cu arbaleta, străjuit de două 
porți enorme, bătute în ghinturi de fier. 

Păzitorii recunoscură uniformele Gărzii Imperiale din escortă şi 
porțile se deschiseră imediat în calea lor. 

Înăuntru domnea o tăcere desăvârşită. Lui Josseran i se opri 
respirația. După tărăboiul plin de duhori al ulițelor, aici se găsea 
un sanctuar de linişte: curți mari pietruite cu dale şi pagode înalte 
cu streşini arcuite în sus şi şițe din bambus despicat şi lăcuit, 
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auriu sau verde ca jadul. Străjeri cu coifuri de aur înaripate şi 
pelerine din piele de leopard patrulau în tăcere. 

Pavilionul Marii Armonii se înălța în fața lor pe o uriaşă 
platformă de pământ, lată de vreo zece prăjini şi având nu mai 
puţin de treizeci de prăjini lungime. La porunca lui Sartag, îşi 
lăsară caii şi urcară pe treptele de marmură. 

Josseran privea împrejurimile, cu gura căscată de uimire. De 
jur împrejurul lui se vedeau clădiri mari, cu acoperişurile înalte 
sprijinite pe coloane enorme de lemn sculptat şi poleit, construite 
pe platforme înălțate, cu pardoseala şi pereții din marmură. 
Acoperişurile acestor clădiri erau pictate cu vopsele aurii şi 
albastre ca păunul, argintii şi verzi de jad, şi atât de lustruite încât 
străluceau la soare ca sticla. Fiecare palat era unit cu celelalte 
prin câte o alee pavată cu marmură. 

În inima acestei aglomerări se găsea palatul împăratului însuşi. 
Avea zidăria lăcuită în stacojiu asemenea stâlpilor ce susțineau 
acoperişul în trei straturi. Dragoni şi şerpi de aur se încolăceau pe 
pilaştrii carmin şi se zvârcoleau de-a lungul streşinilor, departe 
sus deasupra lor. Mişcarea norilor albi făcea să pară că dragonii 
înşişi zburau, purtaţi prin înalturi de aripile lor cu solzi de aur. 

Palatul era înconjurat de o terasă vastă, împrejmuită cu 
balustrade lucrate toate din aceeaşi marmură albă pură. Sute de 
lumânări cu tămâie ardeau în cazane de bronz, astfel încât prin 
aer plutea mireasma lor greţos de dulceagă. Dedesubt, curtea cu 
dale era pustie şi tăcută. 

În jur, palatele cu câte trei acoperişuri ale curţii regale 
scânteiau de aur şi purpură, în umbra brazilor şi a chiparoşilor 
bătrâni. 

— Sunteţi cei mai binecuvântați din toți barbarii, şopti Sartaq. 
Aţi ajuns în centrul lumii. 
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Doi lei de piatră enormi, mari fiecare cât un ponei tătăresc, 
păzeau intrarea, o uşă cu nituri de alamă, încadrată de alte două 
uşi mai mici. 

Se părea că sosirea lor fusese prevăzută. Un şambelan, 
îmbrăcat în robă de mătase stacojie şi cu o tocă pe cap, aştepta să- 
i escorteze prin portal, în Sala de Audienţe. 
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Josseran şi Wilhelm primiră poruncă să se  descalțe. 
Şambelanul le întinse papuci de piele albă, pe care trebuia să şi-i 
pună în picioare pentru a nu murdări covoarele de mătase aurie 
dinăuntru. 

— Țineți minte, nu călcați pe prag, le şopti Sartaq. Se socoteşte 
a fi semnul de cel mai rău augur şi oricine o face e pedepsit cum 
nu se poate mai aspru. 

— Chiar şi ambasadorul creştinilor? îl întrebă Josseran. 

Expresia de pe chipul lui Sartaq fu cel mai lămuritor răspuns. 

Wilhelm se pregătea pentru monumentala ocazie. Deschise 
desaga de piele, şi-şi puse pe el stiharul alb şi etola purpurie pe 
care le adusese cu el tot drumul de la Roma. Într-o mână luă 
Biblia comentată şi psaltirea. În cealaltă luă cartea de rugăciuni şi 
cădelnița de argint. În sfârşit, îşi petrecu la gât crucifixul argintiu. 

Josseran se gândea la darurile pe care le adusese de la Acra, 
spada de Damasc, rubinele, mănuşile din piele, toate pierdute în 
timpul atacului lui Sartaq. Se mai gândea şi la mantia albă cu 
crucea roşie de Malta a Ordinului Templului. Intenţionase s-o 
poarte în audiență la Marele Han, dar când colo urma să apară 
îmbrăcat ca oricare alt tătar. Se simţea aidoma unui cerşetor. 

— Eşti gata, templierule? îşi trase nasul Wilhelm. 

— Pe cât de gata poate fi vreodată un om când se întâlneşte cu 
un rege. 

— Atunci, să ne confruntăm cu păgânii. 

Josseran trase adânc aer în piept. Wilhelm porni înaintea lui şi 
intră în marea curte a împăratului cântând Salve Regina. 
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Un spectacol pentru simțuri, un tumult de culori, o scenă de o 
imposibilă splendoare pentru a zădări sufletul şi a lua ochii. 
Pretutindeni se vedeau mătăsuri şi brocarturi, blănuri şi aur; 
Josseran văzu cathayi cu căşti de fier ca oalele şi mantii de brocart 
sângeriu, lamaşi tanguți cu testele lor rase şi robele galbene ca 
şofranul uşor de recunoscut oriunde, curteni cu mustăți subțiri pe 
oală, în portul uighurilor, robe portocalii cu tichii înalte de mătase, 
legate cu fundă. Erau şi scribi, purtând caftanele cu poale largi ale 
mahomedanilor, pe lângă oameni sfinți tătari, aproape goi, cu 
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bărbi încâlcite şi păr zburlit. 

Deasupra capetelor lor, drapelele triunghiulare verzi cu alb ale 
împăratului erau agățate pe pereţi, printre coloanele aurii şi roşii- 
carmin. Întreaga frescă se reflecta în luciul de oglindă al 
duşumelelor de marmură. 

Khubilai, Puterea lui Dumnezeu pe Pământ, Stăpânul 
Tronurilor, Conducătorul Conducătorilor, stătea pe un tron înalt 
din fildeş şi aur, cu dragoni poleiți încolăcindu-i-se de-a lungul 
braţelor. Purta o mantie de brocart auriu şi un coif în formă de 
castron, iar la gât o fâşie din piele de leopard. Catarama cingătorii 
era din aur curat. 

Josseran observă că era un om scund şi îndesat, trecut de 
vârsta mijlocie. Avea părul împletit în două cozi la ceafă, după 
obiceiul tătăresc. În urechi purta cercei în formă de inele din aur şi 
avea o mustață subțire, pe oală. Chipul îi era neobişnuit de palid, 
cu obrajii trandafirii. Şocat, Josseran îşi dădu seama că îşi făcuse 
această înfăţişare cu ajutorul sulimanurilor. 

Tronul stătea cu fața spre miazăzi, după tradiția tătarilor, şi 
spatele către vântul din miazănoapte. Lângă el, la stânga, şedea 
împărăteasa. În dreapta erau fiii lui, aşezaţi pe o estradă mai mică, 
la o înălțime socotită astfel încât să aibă capetele în linie cu 
picioarele lui. De partea cealaltă se aflau fiicele. Alți prinți de curte 
stăteau mai jos, în ordine descrescătoare a privilegiilor, bărbații la 
apus, femeile la răsărit. 

Curtenii de rang mai mic erau rânduiți de-a lungul aripilor sălii; 
miniştrii lui Khubilai, purtând căşti cu boruri curioase şi mantii 
chinezeşti de brocart; femeile chinezoaice, având mantale cu glugă, 
părul lung strâns în jurul capului cu agrafe prinse iscusit; 
prințesele tătăroaice, cu panaşe complicate; şi, de-a lungul 
pereţilor, garda imperială, cu coifuri de aur înaripate, platoşe de 
piele, mantile şi pieptare din piele de leopard şi pelerine stacojii. 

Oameni din toate ţinuturile de dincolo de Acoperişul Lumii, 
adunați aici, în imensitatea sălii, cei ciudațţi, cei păgâni, cei 
sălbatici, cei magnifici şi cei profani. 

Până şi în mijlocul acelei mulțimi exotice, ochii lui Josseran fură 
atraşi de cărturarii confucianişti cu turbanele lor de mătase 
neagră, de sub care ieşeau înapoi două cozi ca nişte urechi țepene, 
şi unghiile lungi, înguste spre vârf. Unii şi le lăsaseră să crească 
lungi aproape cât degetele, ca pintenii unor păsări negre şi 
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diabolice. Această modă, avea el să afle mai târziu, nu era menită 
să intimideze, ci era un mijloc prin care să se deosebească de 
oamenii obişnuiţi, să demonstreze că nu-şi câştigau traiul prin 
munca mâinilor. 

Josseran observă de asemenea, neîntârziat, că erau de față mult 
mai puține femei decât fuseseră la curtea lui Qaidu, în Fergana. 
Aici, singurele femei prezente păreau să fie doamnele de rang 
foarte înalt, pe care le întreceau mult la număr bărbaţii. În marele 
pavilion al lui Qaidu nu predominase nici unul dintre sexe. 

Lângă Khubilai, pe estradă, stătea un bărbat cu del tătăresc, 
dar care avea țeasta rasă şi trăsăturile unui tangut. Phags-pa, îi 
şopti Sartaq lui Josseran. Un lama. În pofida îmbrăcăminții, 
Preceptorul Imperial, vraciul şi cel mai important sfătuitor al 
împăratului. 

Intrarea lor trecu în mare parte neluată în seamă, căci tocmai 
se desfăşura un festin măreț. Şambelanii curții îi duseră în fundul 
marii săli, unde fură poftiți să se aşeze. Numai cei mai mari 
stăteau la masă, după câte se părea; majoritatea curtenilor şedeau 
pe covoarele de mătase viu colorată ce erau aşternute peste tot. 

Numaidecât, slujitorii le aduseră tăvi cu oaie fiartă în frumoase 
farfurii smălțuite în culori de măslină şi scorţişoară. 

Wilhelm privi cu dezgust mâncarea. Era jignit vizibil, să stea 
ghemuit incomod, cu stiharul pe el, continuând să strângă în 
mâini sfintele relicve pe care le adusese. 

— E de nesuferit, îi şuieră el lui Josseran. Am bătut lumea cât e 
de lungă ca să ne înfățişăm înaintea lui, iar el uite cum ne 
tratează! 

Josseran ridică din umeri: 

— Se cade să avem răbdare. 

— Sunt trimisul Papei însuşi! 

— Nu pare dispus să-i pese nici dacă ai fi Sfântul Petru. Pare 
doar nemâncat. 

Sosiră alte bunătăți şi începură să mănânce cu degetele din 
vasele de ceramică. Erau ouă, o bere preparată din mei, nişte 
zarzavaturi crude asezonate cu şofran şi înfăşurate în clătite şi 
câteva tipsii cu potârnichi fripte. Sartaq le spuse că fructele şi 
potârnichile erau proaspete, aduse chiar în dimineața aceea din 
Cathay, prin yam. 

Şi, desigur, nelipsitul koumiss. 
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În mijlocul sălii se găsea un mare cufăr de lemn, măsurând 
poate trei paşi de-a latul, acoperit cu foiţă de aur şi purtând 
încrustații complicate cu dragoni şi urşi. În fiecare latură se aflau 
cepuri de aur, pe unde paharnicii turnau poloboace întregi de 
koumiss în ulcioare de aur, fiecare ajungând să potolească setea a 
zece oameni. Câte unul dintre acestea fusese pus între fiecare 
mesean şi vecinul său, cu câte un polonic de aur rezemat de buză. 

Două scări urcau spre platforma unde cina împăratul. Cupe 
pline erau urcate ceremonios pe un şir de trepte, iar pe cealaltă 
scară erau purtate înapoi goale, într-un trafic ce părea foarte vioi. 
Josseran mai observă că lacheii împăratului aveau gurile şi 
nasurile acoperite cu căluşuri de mătase; pentru ca mâncarea şi 
băutura lui să nu fie contaminate de răsuflarea slugilor, îi explică 
Sartaqg. 

Când împăratul ridică un şip la buze, toți cei din sală căzură în 
genunchi, cu capetele plecate. 

— Trebuie să faceți la fel, şuieră Sartaq. 

Josseran se supuse. Wilhelm rămase pe loc, încăpățânat, cu 
chipul palid de mânie. 

— Fă-o, îi şopti Josseran. 

— Ba n-am s-o fac. 

— Ba ai s-o faci, că de nu îţi frâng gâtul şi-i scutesc pe tătari de- 
o belea! 

Wilhelm păru surprins. 

— N-ai să-mi pui viața în primejdie, şi nici pe-a ta! 

Fără tragere de inimă, Wilhelm căzu în genunchi. 

— Deci acum jurăm supunere putirinței de beție a diavolului? 
Să mă ierte Dumnezeu! Nu mai lipseşte decât să aprindem 
lumânări dinaintea mădularului viril al barbarului şi să slujim 
vecernia în timp ce-şi deflorează o fecioară! 

— Dacă e nevoie... mormăi Josseran. Totul e în numele 
diplomaţiei de curte. 

Muzicanţi chinezi, cu cape şi mantii violete, în parte ascunşi 
după un paravan pictat, începură să cânte a jale la viori şi 
gonguri. Mărul lui Adam juca în beregata împăratului, iar 
koumiss-ul i se prelingea pe bărbie, curgând în josul gâtului. Când 
termină de băut, muzica încetă, ca semnal pentru curtenii prezenți 
să-şi reia mâncatul. 

Wilhelm privea cu silă şi uimire la acea bufonerie năucitoare; 
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Ospățul continuă, până când mulți dintre oaspeți rămaseră 
întinşi pe spate, râgâind şi gemând de preaplinul burților. Până şi 
împăratul însuşi părea toropit de băutură. 

După festin, veni rândul jongleurilor şi al mâncătorilor de foc. 
Dar, de-acum, cei mai mulți dintre invitați nu le mai puteau 
aprecia măiestria. Khubilai moțăia pe tron. 

În sfârşit, reprezentațiile se sfârşiră şi unul dintre şambelani 
veni grăbit pentru a le cere lui Josseran şi Wilhelm să se ridice în 
picioare. 

— Urmează să vă prezentaţi în fața împăratului, le şopti Sartaqg. 

— Acum? protestă Wilhelm. 

Îşi imaginase o intrare măreață. Sau, de nu, se aşteptase ca 
regele tătarilor să fie măcar treaz. 

Când colo, se pomeni mânat fără ceremonie spre mijlocul sălii 
de către şambelan şi ajutoarele acestuia. Împreună cu Josseran, 
fu împins de-a binelea în genunchi, dinaintea marelui tron, ca 
nişte prizonieri. 

Şambelanul îi anunţă, iar în sală se lăsă tăcerea. Dintr-o dată, 
toți ochii se întorseseră spre ei. 

Împăratul se trezi, fără chef. Stătea prăvălit pe tron, clipind din 
ochi încet. Phags-pa lama stătea în picioare lângă el, cu chipul ca 
de cremene. 

Josseran trase adânc aer în piept. 

— Numele meu este Josseran Sarrazini, începu el. Am fost 
trimis de stăpânul meu, Thomas Berard, Mare Maestru al 
Cavalerilor Templului, în Acra, pentru a vă aduce o solie de 
prietenie şi urări de fericire. 

Khubilai nu părea să-i asculte cuvântarea. Se întorsese spre 
Phags-pa lama şi-i şuşotea ceva la ureche. 

Când Josseran termină, tangutul îşi drese glasul. 

— Fiul Cerului voieşte să ştie de ce ai nasul aşa de mare. 

Josseran simţi ochii lui Sartaq îndreptaţi spre el. Îl văzu 
stăpânindu-şi un zâmbet. Fără îndoială, se întreba dacă avea de 
gând să se ţină de cuvânt, spintecându-l pe următorul tătar care-i 
remarca acea trăsătură proeminentă a feţei. 
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— Spune-i că printre ai mei nu e considerat prea mare. 

Alt schimb de replici şoptite. 

— Atunci, Fiul Cerului gândeşte că sunteți un popor de năsoşi. 
Aveţi daruri să-i înmânați? 

Josseran dădu din cap spre Wilhelm, care înțelese că sosise 
momentul. Întinse reverenţios misalul şi psaltirea. 

— Spune-i că acestea sunt daruri care-l vor ajuta cu o viață 
nouă şi glorioasă întru Christos, îi ceru el lui Josseran. 

Şambelanii duseră volumele sacre spre tron, unde Khubilai le 
examină, încruntându-se cu concentrarea delicată a unuia care a 
băut vin peste măsură. 

Deschise psaltirea. Fusese prefațată cu o poveste ilustrată pe 
douăzeci şi patru de pagini a vieţii lui lisus Christos şi întoarse 
câteva file, părând să se distreze câteva momente. Apoi trecu la 
cartea de rugăciuni, care era ilustrată cu imagini ale sfinților, în 
picioare, o Fecioară cu Pruncul aşezată, gravate în albastru regal 
şi auriu. Împunse cu degetul una dintre ilustraţii, comentându-i 
ceva vraciului său, după care aruncă în lături cărțile sfinte, 
nepăsător de parcă ar fi fost nişte oase de pui. Volumele căzură pe 
pardoseala de marmură, cu o bufnitură înfundată care îşi 
împrăştie ecoul prin marea sală. Josseran îl auzi pe Wilhelm 
scoțând un mic țipăt. 

Înțelegea că nici înfăţişarea şi nici ofrandele lor nu-l 
impresionaseră prea mult pe marele senior. Trebuia să salveze 
situația atât cât se mai putea. 

— Măria Ta eşti cel căruia Dumnezeu i-a dat o mare putere în 
lume, spuse el. Regretăm că avem prea puţin aur şi argint ca să-ţi 
dăruim. Călătoria de la apus a fost lungă şi istovitoare, şi am 
putut aduce puţine daruri. Din păcate, pe celelalte le-am pierdut... 

Fusese cât pe ce să spună: „Când ne-au răpit ostaşii voştri”, dar 
se corectă: 

— ... le-am pierdut pe drum. 

Khubilai era buimac de băutură şi mâncare, gata să adoarmă la 
loc. Se aplecă într-o parte, murmurându-i un răspuns tangutului 
ce stătea în dreapta lui. Josseran înțelegea acel apanaj al puterii; 
un rege nu-şi înjosea persoana adresându-se direct petiționarilor, 
nici chiar dacă erau ambasadori de pe un alt tărâm. 

— Întocmai cum soarele îşi împrăştie razele, şi puterea 
Domnului Ceresc se întinde pretutindeni, răspunse Phags-pa 
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lama, şi prin urmare nu avem nevoie de aurul şi argintul vostru. 
Fiul Cerului vă mulţumeşte pentru sărăcăcioasele voastre daruri şi 
doreşte să cunoască numele tovarăşului tău. De asemenea, mai 
întreabă ce treburi vă aduc în Centrul Lumii. 

— Acum ce zice? şuieră Wilhelm, lângă umărul lui. 

— Vrea să ştie cine suntem şi de ce am venit aici. 

— Spune-i, se repezi clericul, spune-i că am în posesia mea o 
bulă papală. Este menită să mă prezinte pe mine, Wilhelm de 
Augsburg, ca prelat al Sfinţiei Sale Papa Alexandru al Patrulea, la 
curtea lui. Mă împuterniceşte să înființez Sfânta Biserică Romană 
în împărăţia lui şi să-l aduc pe el cu toți supuşii lui în 
îmbrățişarea lui Christos, sub autoritatea Sfântului Părinte. 

Josseran traduse cuvintele lui Wilhelm, dar omise să 
menționeze că acesta urma să instituie autoritatea Papei în Shang- 
tu. Ar fi fost puţin cam prematur, conchise el. 

Privi în jur, la trupurile zecilor de curteni îngrămădite pe 
duşumea ca nişte mortăciuni, dintre care unora li se prelingea vin 
pe gură. Ciudat. Undeva, în apropiere, unul dintre tătarii adormiţi 
trase un vânt. Altul începu să sforăie, toropit de băutură. Nici unul 
dintre curteni nu le dădea cea mai mică atenție. 

— Spune-i că trebuie să asculte cu foarte multă băgare de 
seamă ceea ce am de spus, continua Wilhelm, pentru a-mi putea 
respecta instrucțiunile salutare de la Papa însuşi, care este 
trimisul lui Dumnezeu pe Pământ, şi astfel să ajungă a-L 
recunoaşte pe lisus Christos şi a-l adora slăvitul nume. 

Josseran se holbă la el: 

— Ţi-ai pierdut minţile? 

Wilhelm nu-şi lua ochii de la Khubilai. 

— Spune-i. 

„Eşti smintit”, zise în sinea sa Josseran. „Noroc că mă aflu aici 
ca să te apăr şi cunosc căile bisericii mai bine decât voi, 
bisericoşii.” 

— Îi mulțumim lui Dumnezeu pentru că am ajuns cu bine, îi 
spuse el lui Khubilai şi ne rugăm Domnului nostru, al cărui nume 
este Christos, să-i dăruiască împăratului o viață lungă şi fericită. 

Wilhelm s-ar fi mulțumit cu atât, dacă nu-i trecea prin minte că 
Josseran putea face altfel decât să-i traducă spusele întocmai aşa 
cum îl instruise. 

— Acum, spune-i că cerem să se pună imediat capăt cotropirii 
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pământurilor creştine şi îl povățuim că, dacă nu doreşte să cadă 
pradă osândei veşnice, să se pocăiască numaidecât şi să se 
prosterneze dinaintea lui lisus Christos. 

Lui Josseran nu-i venea să-şi creadă urechilor. În cinci ani de 
când avusese de-a face cu clericii din Outremer, credea că le 
cunoscuse întru totul înfumurarea. 

Reveni cu atenţia spre Khubilai. 

— Mărite Stăpâne, am fost trimişi de regele nostru pentru a-ți 
propune un soi de alianță. 

Pentru prima oară, împăratul păru să se deştepte din toropeală. 
Clipi mărunt din ochi, şoptindu-i ceva preceptorului. 

— Fiul Cerului doreşte să ştie mai multe despre această alianță 
de care vorbiţi, spuse Phags-pa lama. O alianță împotriva cui? 

— Împotriva sarazinilor de la apus. Marele vostru prinț Hülegü 
îi găseşte duşmani comuni vouă ca şi nouă. Stăpânul meu mi-a 
poruncit să vin pentru a vă oferi o alianță solemnă contra lor. 

Împăratul păru să chibzuiască la această propunere. „S-ar 
putea să fi nimerit momentul propice”, îşi spuse Josseran. „Dacă 
este într-adevăr prins într-o dispută pentru tron, e în interesul lui 
să ştie că hotarele apusene sunt sigure, înainte de a-l trimite pe 
acel Hülegü împotriva amenințării dinăuntru.” 

Aşteptă câteva minute îndelungate răspunsul cumpănit al 
împăratului. Apoi, auzi un sforăit sonor. Pe Conducătorul 
Conducătorilor îl furase somnul beţiei. 

— Fiul Cerului v-a auzit cuvintele, spuse Phags-pa lama. Zice că 
se va gândi la ce i-ați spus şi va vorbi cu voi din nou. 

Şi, scurt, fură trimişi afară. 
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În timp ce ieşeau din Sala de Audienţe, Josseran observă că 
străjerii nu respectau regula asupra căreia îl avertizase atât de 
amenințător Sartaq, aceea de a nu călca pe prag. Poate fiindcă 
aproape nimeni din toată liota nu era în stare să-l observe. De 
fapt, pragul era înalt de aproape un picior şi un număr dintre 
curteni nu numai că păşiră pe el, dar câțiva căzură de-a dreptul pe 
deasupra, cu fața în jos, beți morti. 
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— E un beţivan şi-un nespălat, şuieră Wilhelm, când ieşiră din 
încăpere. Ia te uită la el cum se comportă! Cu toate valtrapurile lor 
elegante, oamenii ăştia sunt nişte barbari! 

— Şi totuşi, noi suntem cei care am bătut drumurile şase luni 
ca să-i vorbim. El n-a găsit de cuviință să vină la Acra. Sau la 
Roma. 

Wilhelm însă nu îl asculta. 

— Ce-a răspuns la vorbele mele? întrebă. Trebuie să-mi spui tot 
ce-a zis. 

— Ultimele lui cuvinte înainte de a adormi buştean au fost că 
şambelanii trebuie să trimită negreşit în camera mea, la noapte, o 
fecioară cu o duzină de ulcioare de koumiss. 

— Nici nu m-aş mira din partea ta să primeşti un asemenea 
dar, se strâmbă Wilhelm. Pe mine m-a pomenit cu ceva? 

— Da. 

— Şi? 

— Când i-am spus că eşti călugăr al Sfântului Dominic, a 
poruncit să fii jupuit de viu, iar pielea să-ți fie atârnată în yurta 
lui. 

Se răsuci pe călcâie şi plecă. Şase luni călătoriseră până la 
capătul lumii, îşi riscaseră vieţile în nenumărate feluri, iar acum i 
se părea că totul fusese de pomană. Nu voia să mai aibă de-a face 
cu bisericosul acela prost şi îngâmfat. 

Se săturase de clerici pentru-o duzină de vieți omeneşti. 
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Wilhelm ieşi pe poartă, cu inima şi mintea în plin tumult, 
întrucât credința sa era oarbă în fața tuturor opreliştilor, părăsise 
Roma aşteptându-se la măreție din partea lui însuşi. Era 
încredințat că Dumnezeu păstrase acea misiune numai şi numai 
pentru el, un destin pe care-l putea duce la îndeplinire: mântuirea 
sufletelor păgâne care altminteri ar fi fost osândite să ardă în focul 
iadului, aducerea sălbaticelor hoarde tătăreşti la ordine, încheierea 
unei alianțe militare împotriva sarazinilor din Țara Sfântă. Îşi 
făgăduise nici mai mult nici mai puțin decât izbăvirea creştinătăţii. 

Şi, în schimb, fusese tratat cu josnicie, fusese împovărat cu un 
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templier eretic ca escortă şi tovarăş de drum şi nu convertise nici 
măcar un suflet de om, pentru ca din toate suferințele lui să se 
aleagă cu ceva. 

Începuse chiar să se îndoiască de el însuşi. 
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Oraşul interior era rezervat împăratului şi curții sale, dar, în 
afara marmurei scânteietoare şi a frizelor aurite, oraşul Shang-tu 
în sine era aglomerat şi mizer, ca toate celelalte mari oraşe pe care 
le văzuse Wilhelm, fie în creştinătate, fie în Outremer sau aici, în 
Cathay. 

Pe ulițe clocotea o mare fremătândă de oameni şi dobitoace. 
Catâri împovărați din greu erau îmboldiți de stăpâni cu bețe de 
bambus, căruțe trase de boi hodorogeau încărcate vârfuit cu saci 
umflați de grâne. O cucoană mare se clătina prin gloată într-o 
lectică brodată, cu agrafe de jad în părul ei negru şi lucios şi cercei 
cu pietre scumpe legănându-i-se pe lângă obraji. Hamali cu coşuri 
şi chiupuri de lut agățate pe prăjini îl îmbrânceau trecând în 
grabă. Toţi se îmbulzeau şi se înghionteau în harababura aceea 
zgomotoasă. 

Spre deosebire de curtenii pe care-i văzuse în palat, oamenii 
sărmani din Shang-tu purtau bluze simple şi pantaloni din pânză 
de cânepă, cu mici turbane de cârpă pe capete şi sandale de lemn 
în picioare. Asemenea tătarilor, cei mai mulți dintre ei erau 
bărbieriți, deşi unii purtau favoriți prelungi sau câte o țăcălie rară. 

Casele erau înguste, nişte cocioabe din scânduri sau chirpici, 
grinzile de lemn ale câte uneia rezemându-se pe cea vecină, astfel 
încât toate clădirile formau o singură fațadă neîntreruptă de-a 
lungul străzilor. Ferestrele erau acoperite cu rogojini de cânepă 
rupte. 

Pe străzi domnea o hărmălaie asurzitoare. Vânzătorii de trestie 
de zahăr atrăgeau clienții bătând în câte o bucată de bambus 
găunos, iar telalii postați la colțurile ulițelor şi negustorii de la 
tarabe umbrite cu pânză se luau la întrecere zbierându-şi 
mărfurile. Dintr-un gang, Wilhelm auzi sunetele unei lupte de 
cocoşi. 

Numai aparii cu trupuri mlădioase şi chipuri slabe tăceau, 
bâțâindu-se pe străzi cu ulcioarele lor grele şi muşchii vânjoşi 
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umflați ca nişte odgoane împletite sau stând pe vine în uşile băilor 
publice, cu gura căscată moale şi suferința întipărită pe față. 

Peste tot, numai ochii stinşi şi bântuiţi ai celor săraci. 

Pe malul râurilor, lângă podurile cocoşate, unde domnea cea 
mai cumplită înghesuială, menestrelii se adunau să-şi facă 
meseria în fața mulțimilor. Văzu un acrobat cu capul vârât între 
picioare, oameni jonglând cu oale mari de pământ ars, înghițitori 
de săbii, un bărbat ciung cu un urs îmblânzit. 

Mai era şi un păpuşar, ale cărui picioare ieşeau caraghios de 
sub o ladă acoperită cu perdele, şi nişte saltimbanci făcând 
comicării pentru puzderia de gură-cască. Wilhelm nu înțelegea nici 
o vorbă din ce rosteau, dar chinezii păreau să se distreze 
nemaipomenit, râzând cu hohote, însă veselia se opri pe 
neaşteptate, când pe pod apăru o trupă de oşteni de-ai 
împăratului. Actorii o tuliră, împrăştiindu-se. 

Pesemne că ținta micii lor pantomime fuseseră tătarii. 

În timp ce-şi târşâia picioarele pe străzi, recunoscu lamaseriile 
şi pagodele idolatrilor. Trecând prin dreptul unei ferestre, văzu o 
adunătură de bătrâni cu bărbi albe şi auzi o litanie din Qran. Îl 
cufundă şi mai adânc în genunea deznădejdii. Chiar nu era acolo 
loc pentru Dumnezeu? 

Întâmplător, nimeri într-o curticică, sub o arcadă acoperită, 
unde găsi o ceainărie bântuită de neguțători bogați şi curteni de la 
palat. Privi prin ferestre, care se deschideau spre stradă. De 
streşini atârnau lampioane aurii şi stacojii, iar pereţii erau 
decorați cu acuarele şi inscripții caligrafiate iscusit. Un pâlc de 
cântărețe şi curtezane se aplecau peste balustrada pictată, 
invitând trecătorii să le însoțească înăuntru, la un ceai şi un vin 
din flori de prun. 

Chicotind, îl chemară cu degetul şi pe Wilhelm, care se răsuci 
pe călcâie şi o luă la fugă. 
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Ajunse la un zid de pământ uscat, cu o uşiță deschisă la stradă. 
Ridicând privirea, văzu în vârful acoperişului etajat o cruce 
grosolană de lemn. I se opri respiraţia. Fără a îndrăzni să 
nădăjduiască măcar, se aventură înăuntru. 

Era întuneric, prin aer plutind praful şi mirosul de tămâie. 
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Luminița galbenă a unui opaiț cu seu ardea pe altar. Josseran se 
apropie, pentru a vedea că pe altar era aşternută o pânză aurie, 
brodată cu chipuri ce-i erau mai familiare decât propria față 
reflectată în oglindă. 

Privea icoana Fecioarei, cu loan Botezătorul lângă ea. 

Exclamând uşor, îşi făcu semnul crucii. 

Dintr-o dată, se simțea copleşit de emoție. 

— Dumnezeu e aici, şopti el. Aici, în Cathay. Popa Ioan a trecut 
pe-aici înaintea mea. 

În umbre lucea o cruce mare de argint, încrustată cu jad şi 
peruzea. Singura deosebire de crucifixul drag lui era aceea că nu 
avea pe ea chipul lui Christos. Alături se găsea o statuetă de argint 
a Mariei şi o casetă argintată masivă, asemănătoare cu acelea pe 
care le folosise în Augsburg pentru a ţine în ele sacramentul. 

În acel moment, Wilhelm înţelese ce însemnase pentru Pavel 
drumul Damascului. Cunoscu o clipă de revelație divină. I se 
arătase şi lui viziunea lui Christos. Îi confirma faptul că Dumnezeu 
îi încredințase într-adevăr o misiune sacră şi se blestemă singur 
pentru îndoielile pe care le nutrise. 

Căzu în genunchi, şoptind o rugăciune de mulțumire către 
Dumnezeu. Aici, în inima întunecimii, îl găsise pe Mântuitor. 
Dumnezeu ajunsese până şi în Cathay. La urma urmei, povestea 
cu Popa Ioan era adevărată. 

În timp ce începea să recite cuvintele paternosterului, din 
fundul întunecos al bisericii apăru o siluetă. 

Wilhelm se ridică în picioare. 

— Mă numesc Wilhelm, se prezentă el, în latină. Am fost trimis 
aici de Papa, care este Vicarul lui Christos pe Pământ, pentru a vă 
aduce binecuvântarea Singurei Credinţe Adevărate şi a vă călăuzi 
spre protecția Sfântului Părinte. 

— Eu sunt Mar Salah, răspunse preotul, în limba turcă. Sunt 
Mitropolitul din Shang-tu. Am auzit totul despre tine şi nu te 
doresc în biserica mea. leşi afară. 


73 


Wilhelm se grăbea pe străzile din Shang-tu înapoi spre palat, 
emoționat şi tulburat de ceea ce descoperise. Să găsească biserica 
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lui Christos în acel sălaş de barbari era un miracol la care nu se 
aşteptase nicio clipă. Dar nu se amăgea cu privire la felul piedicilor 
care-l aşteptau. Mai întâi, trebuia să smulgă din rădăcini erezia, 
aşa cum făcuseră şi în Languedoc. 

Nu putuse comunica direct cu preotul, pentru asta avea nevoie 
de templier. Dar nu încăpea nici o îndoială că omul era un eretic, 
infectat cu blasfemiile lui Nestorius. Numai că nu-l azvârlise pe 
uşă afară. 

Însă îşi găsea şi o consolare, căci văzuse cu ochii lui, pe drum, 
că acei nestorieni aduseseră cu multă energie cuvântul lui lisus 
aici, în Cathay. Vizitase una dintre bisericile lor în Gaochang şi 
auzise de la tătăroaică vrăjitoare că mai era una şi în Qaragorum. 
Acest lucru avea să-i uşureze mult sarcina. Nu trebuia decât să 
aducă la supunere acea biserică rebelă şi urma să-şi întemeieze 
punctul de sprijin printre tătari. 

Era sarcina pe care i-o alesese Dumnezeu. lar Wilhelm era 
pregătit. 
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— Domnul e aici, spuse el. 

Josseran îl privi mirat. Chipul lui Wilhelm era palid şi avea în 
ochi o lumină stranie. 

— Este o casă în oraş, continuă călugărul. Are o cruce deasupra 
uşii, iar înăuntru, un altar şi chipuri ale sfinților. Preoţii sunt 
eretici, vezi bine, dar aceasta dovedeşte că oamenii de-aici ştiu 
despre Christos. Înţelegi? Cuvântul Domnului a ajuns chiar şi aici. 
Nu e un miracol? 

Josseran dădu din cap. Să găsească în inima țării Cathay 
creştini de orice fel era, aşa cum spusese Wilhelm, nici mai mult 
nici mai puțin decât un miracol. Se întrebă ce putea să însemne 
asta pentru ei şi expediţia lor. Soţia lui Hülegü, cumnata acelui 
Khubilai, era creştină. Care alții dintre puternicii tătari puteau 
îmbrățişa şi ei credința Domnului? 

Wilhelm continua să turuie, agitat, pierdut într-un viitor idilic. 

— Nu trebuie decât să-i aducem pe aceşti prozeliți ai ereziei 
nestoriene înapoi la sânul Romei şi, împreună cu tătarii, îi vom 
putea izgoni pe mahomedani nu numai din Ţara Sfântă, ci poate 
chiar de pe fața Pământului! 


245 


- XANADU - 


Greu de crezut, îşi spuse Josseran, de vreme ce atât de mulți 
tătari erau şi discipoli ai lui Mohamed. Dar, dacă în Shang-tu 
exista o biserică creştină, acest lucru încă mai făgăduia multe 
pentru viitor. 

— Trebuie să vii cu mine imediat şi să-i vorbeşti preotului lor! 

Josseran clătină din cap: 

— Se cuvine să fim puțin mai prevăzători. Nu uita, întemeietorul 
lor a fost alungat din Constantinopol de preoții romani. Nu prea 
avem şanse să ne îndrăgească. 

Wilhelm dădu din cap, cu toată nebunia scurgându-se din el. 

— Ai dreptate, templierule. Iubirea mea de Dumnezeu mă face 
să fiu necugetat. 

— Ar trebui să aflăm mai multe despre tătari şi regele lor, 
înainte de a face ceva. 

— Da. Da, trebuie să învăţ să am răbdare. 

Îl luă pe Josseran de umeri şi, preţ de-un cumplit moment, 
acesta crezu că se pregătea să-l îmbrățişeze. 

— Simt că suntem sortiți să facem fapte bune aici, continuă el. 
Acum mă duc să-mi fac rugăciunile. Se cade să-i mulțumesc lui 
Dumnezeu pentru acest semn şi să-i ascult în tăcere cuvântul. 

Se întoarse şi ieşi din încăpere. 

Josseran oftă, ducându-se la fereastră. Era târziu şi peste oraş 
se lăsase noaptea. Dintr-o dată, se simțea frânt de oboseală. 
Cuvintele lui Wilhelm îi răsunau prin cap. Simt că suntem sortiți să 
facem fapte bune aici. Ce ciudat ar fi fost dacă reuşea să-L 
slujească pe Dumnezeu şi cauza Lui aici, într-un asemenea mod; 
unul ca el care, toată viața, se socotise adâncit în păcat. 
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Odăile lor din palat erau somptuoase. În camera lui Josseran 
erau agățate draperii de hermină şi mătase. Patul nu se asemuia 
cu nici un pat pe care să-l mai fi văzut vreodată; avea tăblii 
sculptate şi era înconjurat din trei părți cu paravane pe care se 
aflau acuarele delicate cu cascade şi crânguri de bambus, toate 
pictate pe satin alb. Aşternutul era din rogojini de papură, având 
cearşafurile tivite cu borangic. 

În încăpere se găseau câteva mese joase, lăcuite cu negru, 
purtând vaze şi alte ornamente minunate în formă de elefanți şi 
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dragoni, toate lucrate din jad. Însă cel mai curios obiect era o 
pisică, făcută din porțelan, cu o lampă ascunsă dibaci în cap. 
Noaptea, când uleiul din lampă era aprins, ochii pisicii păreau să 
lumineze în întuneric. 

Toată odaia mirosea a tămâie şi lemn de santal. Cale lungă, îşi 
spunea el, de la pereţii goi din cărămizi şi lavita de lemn tare a 
chiliei lui călugăreşti din Acra. 

„Tot oraşul ăsta e ca un vis. Dacă mă mai întorc vreodată în 
Languedoc, oamenii de-acolo mă vor face de-o mie de ori 
mincinos.” 

Istovit, căzu în pat şi adormi. 
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A doua zi dimineață, îl trezi din somn Sartaq. Acesta îi spuse că 
fusese orânduit ca însoțitor al lui Josseran cât timp stătea în 
Shang-tu şi prima sa datorie era aceea de a-l întovărăşi la 
trezorierul lui Khubilai, Ahmad. Îl conduse spre unul dintre marile 
palate din cealaltă parte a curții. Un mahomedan cu caftan alb şi 
barbă sură le aştepta sosirea într-o încăpere mare, cu lemn de 
cireş închis la culoare, deschisă într-o parte spre grădini. Ahmad 
stătea aşezat turceşte pe covoare bogate bordeaux şi albastru- 
păun, înconjurat de lacheii săi. Pe fusuri de lemn erau înfăşurate 
suluri, iar un abac şi câteva teancuri de hârtie în culoarea dudelor 
albe stăteau pe covoare în jurul lui. 

Josseran primi, fără ceremonie, nişte hârtii ca dudele. Acestea, 
îi explică Ahmad, erau în schimbul cădelniței şi crucii de argint ale 
lui Wilhelm, care trebuia să fie înmânate de îndată. 

Acum erau proprietatea împăratului. 

Şi, fără multă vorbă, fu lăsat să plece. 
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Josseran îl găsi pe Wilhelm în odaia lui, la utrenie. Aşteptă până 
îşi termină rugăciunile şi, când se ridică în picioare, scoase foile de 
culoarea dudei şi i le îndesă în mână. 

— Ce-s astea? întrebă Wilhelm, privindu-le nedumerit. 

— Sunt pentru cădelniță şi crucea de argint... 

— Pentru cădelniță? 
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— Şi crucea de argint. Împăratul le ia în posesia lui. 

— Nu se poate! N-au fost aduse ca daruri! 

— Se pare că nu contează. Sunt informat că toate obiectele de 
aur şi argint de pe aceste meleaguri sunt luate de împărat, prin 
lege, pentru tezaur. E o ofensă ca altcineva decât Khubilai să aibă 
asemenea metale. În schimb, ţi-a dat astea. 

Wilhelm privi hârtiile pe care le ţinea în mână. Erau făcute din 
scoarță de dud şi purtau pecetea stacojie a sigiliului împărătesc. 
Pe ambele părți, erau scrise în limba uighură. 

— Hârtii? Ce-i asta, încă o insultă? 

— Ei le numesc bani de hârtie. Le poți schimba pe mărfuri, ca şi 
cum ar fi monede. 

— Şi-au bătut joc de tine. 

— Dimpotrivă, frate Wilhelm. M-am dus cu Sartaq la bazar şi 
am cumpărat prunele astea. Negustorii mi-au luat hârtiile fără să 
crâcnească şi mi-au dat în schimb şi şiragurile astea de parale. 

Şi ridică un lanț de monede, toate găurite în mijloc, petrecute pe 
un fir subțire de tort. 

Wilhelm privi lung hârtiile de la picioarele lui. Bani de hârtie, 
auzi acolo. Cine mai auzise vreodată una ca asta? Se întoarse spre 
fereastră. Un dragon de aur îi rânjea de sub streaşină acoperişului 
din şindrile de bambus. De peste tot îl înconjura barbaria. 

— Voi protesta direct la împărat. Când ne primeşte în 
următoarea audiență? Avem multe de discutat. 

— Suntem aşteptaţi în audienţă azi după-amiază. 

— Să sperăm că de data asta nu va mai fi beat. 

— Să sperăm că de data asta îi vei vorbi aşa cum se cuvine unui 
conducător, nu unui sărăntoc venit la tine în biserică să se 
spovedească. 

— Nu-mi da lecţii cum să săvârşesc treburile Bisericii. Ne aflăm 
aici ca să mântuim suflete. 

— Ba ne aflăm aici ca să salvăm Țara Sfântă. Ascultă-mă ce-ţi 
spun, frate Wilhelm, nu ţi-o fi păsând ţie de cucernicia mea, dar, 
dacă plecăm de-aici fără să fi ajuns la vreo înțelegere cu tătarii 
ăştia, niciodată n-ai să mai umbli prin văile Domnului nostru. 

Îi aruncă restul de bani împărăteşti, în timp ce pleca: 

— Poftim, cumpără-ți nişte prune. 
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Supuşii din Cathay ai lui Khubilai erau ierarhizaţi în clase. Elita 
o formau tătarii înşişi, sub ei urmau locuitorii din Asia centrală şi 
de apus, neguțătorii, meşteşugarii, curtenii, ostaşii şi clerul. Cel 
mai jos pe această scară stăteau chinezii înşişi, ceea ce făcea din ei 
aproape nişte proscrişi pe propriile meleaguri. Până şi curtenii 
confucianişti erau priviți cu cea mai mare suspiciune. 

Mahomedanii, află  Josseran cu dezamăgire, erau bine 
reprezentați la curtea lui Khubilai. Aveau până şi propriul cartier 
în oraş, cu bazaruri, un spital şi o biserică. Limba tătărească nu le 
fusese impusă cu forța şi mulți dintre ei încă îşi mai foloseau 
scrierea arabă curgătoare pentru toate formele de negoț. 

Josseran recunoscuse câteva cuvinte persane rostite în incinta 
palatului, precum şi limba tătărească, pe lângă care se mai 
vorbeau altele, pe care nu le mai auzise niciodată. Limba turcească 
a uighurilor era cunoscută de toți. Tătarii îşi scriau edictele în 
slova pe care o numeau Phags-pa, precum şi în uighură şi cu 
caracterele de o stranie frumuseţe ale chinezilor. 

Shang-tu era o babilonie de popoare şi rase, rezultat direct al 
politicii tătăreşti. Khubilai sosise în Cathay cu peste douăzeci de 
ani în urmă, sub împuternicirea unchiului său, Haghanul din 
acele vremuri, Ogedei. În scurt timp, ajunsese să-şi dea seama că 
propriii generali tătari erau războinici, nu administratori. Îi 
trataseră pe țărani cu brutalitate şi luau biruri de la populaţie 
până în pragul răscoalelor. Khubilai ştia că era nevoie de o altă 
ordine şi adoptase idealul confucianist al guvernării, înrădăcinat 
de multă vreme printre chinezi, care decreta că, deşi conducătorul 
avea Mandatul Cerului, trebuia să se bizuie pe miniştri înţelepţi 
pentru sfaturi şi ajutoare. 

Dar Khubilai nu avea încredere în miniştrii confucianişti ai 
administraţiei chineze vasale, aşa că făcea apel la alții ca să-l ajute 
la cârmuirea uriaşei maşinării a guvernării. Păstrase doar o mână 
de slujbaşi civili chinezi, apoi îşi numise scribi persani, oameni 
sfinți tibetani, un sfătuitor particular nestorian, miniştri, artişti şi 
cărturari uighuri, filosofi şi constructori din toată împărăția. 
Mahomedanii se bucurau de favoruri deosebite, îi explicase Sartaqg, 
pentru că mulți dintre ei participau la negoțul de pe Drumul 
Mătăsii şi, prin urmare, erau folosiți peste tot ca administratori 
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financiari. 

Josseran îşi aminti că şi Ahmad, trezorierul lui Khubilai, era 
mahomedan. 

Dar acest aranjament nu se arăta de bun augur pentru 
misiunea lui. Când pornise la drum din Acra, el şi confrații săi 
latini crezuseră că prezența creştinilor printre tătari însemna că 
aveau să găsească din partea hanului favoruri speciale pentru 
cauza lor. Acum îi era limpede lui Josseran că, în imperiul 
tătăresc, se puteau găsi oricât de multe religii. Deosebita cruzime a 
lui Hülegü față de sarazinii din Alep şi Bagdad nu era firească 
pentru toți. 

Ciudat lucru. Persecuţiile tătăreşti contra sarazinilor erau de 
înțeles. Dar toleranța lui Khubilai la adresa tuturor religiilor i se 
părea de-a dreptul uluitoare. 
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— Nu-i înțeleg pe tătarii ăştia, îi spuse el lui Wilhelm. Sunt 
cuceritorii tuturor tărâmurilor pe care le-am străbătut în aceste 
şase luni şi totuşi le dau voie mahomedanilor şi idolatrilor să-şi 
practice liber religiile. Ba chiar, le adoptă şi ei înşişi zeii. Au spus 
că soția favorită a lui Khubilai e idolatră şi îl adoră pe acel Borcan 
despre care tot vorbesc. În Fergana, Qaidu era mahomedan juruit. 
Şi, după câte spune toată lumea, nevasta lui Hülegü e nestoriană. 

— Este o slăbiciune a lor, răspunse Wilhelm. O slăbiciune de 
care trebuie să profităm. 

— Îmi vine greu să-i urăsc pentru o asemenea toleranță. 

— Toleranță? O adevărată credință nu îngăduie toleranța. Aceşti 
tătari nu au un zeu îngăduitor, aşa că îşi caută alții. De aceea ne-a 
adus Domnul aici. Ca să le arătăm singura cale adevărată. 

„Poate”, reflectă Josseran. „Şi totuşi, s-ar putea să ne meargă 
mult mai bine tuturor în Ţara Sfântă, dacă folosim câte ceva din 
îngăduinţa lor.” 

Wilhelm îi citi expresia. 

— Văd că te-au infectat cu ereziile lor. 

— Eu nu văd decât că au cucerit jumătate din lume, în timp ce 
noi abia suntem în stare să ne păstrăm cele câteva castele din 
Outremer. Poate că avem ceva de învățat de la ei. 

— Să învăţăm de la ei? 
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— Cu toată lipsa lor de bune maniere, nu găseşti remarcabil că 
îşi întind toleranța până la musulmani, idolatri şi creştini, pe 
lângă propriii zei? 

Călugărul îi aruncă o privire severă: 

— Că acordă respectul cuvenit lui Christos e ceea ce se cuvine. 
Că îşi întind civilizația şi asupra sarazinilor şi a idolatrilor e o 
crimă împotriva lui Dumnezeu. 

— Am auzit că în lerusalim trăiau laolaltă fel de fel de religii, 
până când am sosit noi, francii, aducând discordia şi pârjolul. 
Poate că şi aceşti tătari spun la fel, că nu vrem să le aducem pacea 
lui Dumnezeu, ci căutăm numai să câştigăm puterea asupra lor. 
Mi-ar fi greu să-mi apăr credința împotriva unor asemenea 
învinuiri. 

— Eşti un nesocotit. Singura cale pentru ca un creştin să-şi 
apere credința contra necredincioşilor este aceea de a-şi înfige 
spada în măruntaiele păgânilor cât de adânc poate. Mai puţin de- 
atât înseamnă să negi binele şi să te afunzi în păcat. 

— Eşti preot, replică Josseran, deci nu mă îndoiesc că ai 
dreptate. 

Îşi adusese deja destule acuzaţii sieşi, cu acel călugăr. Ar fi 
putut spune că văzuse destule măruntaie omeneşti în Outremer, 
ale prietenilor, ca şi ale duşmanilor. Măcelurile nu i se păruseră 
nicicând fapte de sfințenie şi se îndoia că aşa ceva s-ar fi putut 
întâmpla vreodată. Dar păstră tăcerea. Nimeni nu câştiga vreodată 
o discuţie în contradictoriu cu un om al bisericii. 
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La această a doua primire, nu s-au mai întâlnit cu împăratul în 
marea Sală de Audienţe, ci în schimb au fost conduşi printr-o 
pereche de porți acoperite, în sanctuarul unui parc din spatele 
palatului. Acea curte, îi spuse Sartaq lui Josseran, era rezervată 
pentru plăcerea personală a lui Khubilai. 

Era cea mai frumoasă grădină pe care o văzuse Josseran în 
viața lui. Printre pâlcuri de sălcii şi bambuşi stăteau cuibărite 
pavilioane cu ţigle verzi, iar soarele se unduia ca argintul-viu pe 
apele liniştite ale unui eleşteu întins. Peşti graşi, de culoarea 
aurului, pe care cei din Cathay îi numeau peşti-de-viață-lungă, 
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înotau alene prin umbrele aşternute de podurile cu spinarea 
arcuită şi balustrăzi de piatră sculptată. Păunii îi priveau cu 
răceala bănuitoare a regilor, lebede albe înotau senine printre 
florile de lotus sau îşi întindeau la soare aripile lungi. 

Un paradis pe pământ. 

Străbătură o alee mărginită cu sălcii şi, în fața lor, Josseran 
văzu marea yurtă albă a împăratului, simbolică în cel mai bun caz, 
căci aranjamentul ei luxos lua în batjocură moştenirea tătărească. 
Era înălțată pe o platformă de pământ bătătorit şi o înconjura o 
curte pietruită cu dale şi plină de sălcii plângătoare. 

Deasupra copacilor, pluteau pe cer un soare de hârtie galbenă 
şi un fluture portocaliu, zmee viu colorate ale unor copii de-ai 
curtenilor. 
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Se opriră în fața yurtei, până să apară unul dintre şambelanii 
lui Khubilai. În timp ce aşteptau să fie primiţi, Sartaq îi şopti lui 
Josseran că trebuie să se apropie în genunchi de tronul 
împăratului. 

Josseran îi transmise aceste instrucțiuni şi călugărului, cu 
rezultatul previzibil. 

— Refuz! sâsâi Wilhelm. Mi-am îndoit destul genunchiul în fața 
sălbaticilor ăstora! De-acum încolo, nu mai îngenunchez decât 
înaintea lui Dumnezeu! 

— Pe meleagurile astea, împăratul este Dumnezeu, replică 
Josseran. 

— Blasfemie! 

— Dă-i Cezarului ce-i al Cezarului. Wilhelm şovăi. Chipul său 
trăda zeci de emoții contradictorii, în sfârşit, fără o vorbă, păru să 
accepte înțelepciunea spuselor lui Josseran. Şambelanul veni să-i 
ia în primire şi, după ce intrară în yurtă, căzu în genunchi lângă 
Josseran şi astfel porniră din nou spre Fiul Cerului. 


k*k k*k 


În marea yurtă era zăpuşeală. Curtenii, cu mantiile lor de 
brocart roşu şi coifurile curioase, trebăluiau de zor cu evantaiele 
din mătase. Evantaiele erau rotunde şi țepene, împodobite cu 
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acuarele şi caligrafie, fâlfâind ca aripile a o mie de fluturi viu 
colorați. Josseran observă că mulți dintre nobili aveau şi vaze mici, 
delicat lucrate, în care expectorau din când în când, pentru a nu fi 
nevoiți să scuipe pe covoarele împăratului. Muzicanţi tătari cântau 
înapoia unui mare paravan, lăutele cu două coarde, gongurile şi 
tobele producând melodii disonante pentru urechile de creştin ale 
lui Josseran. 

Împăratul părea mai bine dispus să-i primească, i se păru. Cel 
puţin, era treaz. Se lăfăia pe un tron de aur şi ivoriu, intarsiat cu 
perle şi jad. Îmbrăcămintea sa era pe potriva măreției rangului, o 
cască de aur şi o mantie de mătase stacojie. În picioare purta 
botine butucănoase de piele, cu vârfurile răsucite în sus, după 
stilul tătarilor. De astă dată, nu-l mai ţinea lângă el pe Phags-pa 
ca mijlocitor. Avea minţile netulburate de băutură, iar ochii săi 
aurii priveau atenți şi languroşi ca ai unei pisici. 

Lui Josseran şi Wilhelm li se ceru să rămână în genunchi, dar 
unul dintre servitori le aduse o cupă de argint plină cu koumiss 
negru şi fură invitați să bea. 

Wilhelm refuză. 

— Nu-i place vinul nostru? îl întrebă împăratul direct pe 
Wilhelm, când îl văzu pe acesta respingând cupa. 

— Nu-i este îngăduit, din cauza religiei noastre. 

— N-am mai văzut aşa ceva la creştini, spuse Khubilai, 
enigmatic. Dar ţie ţi-este îngăduit? 

— Eu nu sunt preot. 

— Deci îți place vinul nostru? 

— Foarte mult. 

— Şi-ţi place şi potirul? 

— Este minunat, răspunse Josseran, întrebându-se încotro 
ducea acel şir de întrebări. 

— Se numeşte Mânia lui Chinggis Han. 

Josseran examina şipul, dându-şi cu presupusul de ce era atât 
de prețuit. Deşi mare, acoperit cu argint, vasul nu avea nici o 
decoraţiune, fiind foarte simplu. 

— E făcut din craniul unei căpetenii care l-a sfidat pe bunicul 
meu, le explică împăratul. L-a capturat şi a poruncit să fie fiert de 
viu într-un cazan. După ce a murit, i-a tăiat capul cu propria 
spadă şi a pus ca țeasta să fie suflată cu argint. 

Se opri, lăsându-şi oaspeții să digere informația. 
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— Aveţi asemenea vase pe tărâmurile barbare? 

— Ce spune? întrebă Wilhelm. 

— Ne înştiințează că această cupă a fost lucrată din capul unui 
duşman de-al bunicului său. 

Wilhelm se închină: 

— Oamenii ăştia-s nişte draci împielițați. 

— Ce zice urâtul ăla? se interesă Khubilai. 

Josseran ezită, înainte de a-i răspunde: 

— Prezența Măriei Tale îi inspiră teamă şi doreşte să-ți aducă 
omagiile lui. 

Împăratul mormăi, satisfăcut. 

— Spune-i, continuă Wilhelm, că-i aduc veşti bune despre 
singura şi adevărata credinţă şi făgăduiala vieții veşnice pentru el 
şi toți supuşii lui! 

— Stai locului! se răsti Josseran. 

— Sunt sol al Papei însuşi! N-am să stau locului! Ăsta-i motivul 
pentru care, am venit tocmai până aici! Îi vei tălmăci vorbele mele 
în timp ce-i citesc fârtatului ăstuia bula papală! 

Josseran reveni spre împărat: 

— Dorim să vă aducem veşti despre religia creştină, care aduce 
speranţă şi bucurie oamenilor de pretutindeni. 

— Avem deja pe meleagurile noastre Luminoasa Religie. 

— Da, dar nu este adevărata formă a religiei noastre. 

Khubilai zâmbi uşor. 

— Mar Salah, care este Mitropolitul oraşului Shang-tu, spune 
că voi nu sunteți adevăraţi creştini şi că nu trebuie să vă ascult. 

Josseran primi fără expresie această ştire. Wilhelm îi aştepta 
traducerea, nerăbdător. Josseran îi tălmăci totul, cuvânt cu 
cuvânt. 

Chipul călugărului se înroşi, aproape vânăt de furie: 

— Sălbaticul ăsta ar pune cuvântul unui eretic mai presus de 
acela al Papei însuşi? 

— Ne-ar sluji mult mai bine să ne purtăm cu demnitate în fața 
acestei provocări, îi aminti Josseran. 

Dar Wilhelm scosese deja din sutană un pergament, cu scriere 
latină. Era limpede că avea de gând să-l citească, nesocotind 
eforturile lui Josseran de a-l opri. „N-are pic de talent pentru 
subtilitățile diplomaţiei”, cugetă templierul, „îl va contrazice pe 
împărat şi praful o să se-aleagă de toate şansele noastre de 
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convertire sau de alianță. S-ar putea chiar să ne coste viața. Nici 
prin minte nu-mi trece să traduc Bula, Dumnezeu să mă ierte. 
Wilhelm strică totul, iar Papa nu-i aici. Dacă vrem să ne întoarcem 
în Outremer cu un câştig cât de cât, atunci mă voi încrede în 
propria judecată.” 

— „... aşa încât să-L recunoaşteţi pe lisus Christos ca Fiu al lui 
Dumnezeu şi să-l adoraţi numele, practicându-l religia...” 

Wilhelm stătea acum în picioare şi începuse să citească 
scrisoarea Papei cât îl ţineau bojocii, în latină, limbă pe care, 
desigur, n-o înțelegea nici împăratul, nici oricare dintre curtenii 
săi. „Sminteală curată. Dacă o mai ține mult aşa, împăratul va 
avea încă o cupă de adăugat la colecţia lui. Mânia împăratului 
Khubilai.” 

—... să încetați cu persecutarea creştinilor şi, după toate 
aceste amarnice mişelii, să împăcațţi prin cuvenita penitență mânia 
Maiestăţii Divine, pe care fără greş cumplit ați stârnit-o prin 
asemenea provocări...” 

— Ce spune? vru să ştie Khubilai. 

— Mă tem, Mărite Stăpâne, că drumul l-a istovit peste măsură. 
Poate ar fi mai bine să continuăm convorbirea numai noi, iar 
tovarăşului meu de călătorie să-i îngăduim odihna de care are 
atâta nevoie. 

La o înclinare de cap din partea împăratului, doi oameni din 
kesig, Garda de Corp Imperială, păşiră înainte şi-l înhățară pe 
Wilhelm de brațe. Călugărul scoase un țipăt, alarmat. Fără a-i lua 
în seamă zvârcolirile, îl târâră cu totul afară din cort. Josseran îi 
auzi strigătele de protest în timp ce-l purtau de-a-ndărătelea pe 
aleea cu sălcii. 
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— Spune-mi, barbarule, cine e hanul vostru? 

„Altul care mă numeşte barbar”, îşi zise Josseran. 

— Regele meu se cheamă Ludovic. 

— El te-a trimis aici? 

— Nu, stăpâne. În Outremer, i-am jurat credință Marelui 
Maestru al Cavalerilor Templului, care şi-au pus slujba la 
picioarele Papei, conducătorul bisericii creştine. 
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Împăratul stătu pe gânduri. Un aranjament fantastic şi 
încurcat, părea să-şi spună. 

— Unde este această Outremer despre care vorbeşti? 

— E departe de aici la apus, stăpâne. Capitala ei e o cetate 
numită Acra, aproape de Alep, pe care îl asediază prințul Hülegü. 

— Asediul s-a sfârşit. Am aflat de luni de zile că Hülegü este 
acum stăpânul Alepului şi al încă unui oraş, numit Damasc. 

Josseran privi în ochii aurii ai împăratului, întrebându-se ce 
altceva mai ştia. Asediaseră oare tătarii şi alte castele din 
Outremer? Îi nimiciseră deja pe toţi sarazinii? Dacă acest Khubilai 
cunoştea răspunsurile la întrebări, nu părea să aibă de gând a le 
spune. 

— De unde eşti, barbarule? 

— Sunt franc, Mărite Stăpâne. Vin dintr-un oraş numit 
Toulouse. 

— Şi ai păşuni bune acolo? Creşti cai mulți? 

— Sunt multe coline şi văi. Meleagurile sunt foarte diferite de 
acestea de-aici. 

— Se spune că acei cai pe care i-ați adus cu voi sunt mari şi 
greoi şi nu rezistă nici măcar la drumul până la Acoperişul Lumii. 

— Calul meu m-a slujit bine în numeroase campanii. 

— Şi totuşi, a murit pe drum. 

— N-am avut mijloace să-i dau de mâncare. 

— Caii voştri nu-şi pot găsi singuri hrana? 

— Nu, Mărite Stăpâne. Nu le stă în fire. Nu sunt deprinşi cu 
munții şi deşerturile. 

Şi continuară tot aşa. Khubilai punea întrebări nesfârşite, în 
acelaşi spirit: francii locuiau în palate la fel de frumoase ca al lui? 
Care era pedeapsa pentru furtul unui cal? Care era pedeapsa 
pentru a vâri un cuţit în foc - faptă pe care, după cum aflase 
Josseran, tătarii o considerau infamă. Voia să ştie tot ce se putea 
despre creştinătate, dar nu părea dispus să-i permită lui Josseran 
să pună întrebări proprii. 

În sfârşit, Khubilai îşi îndreptă atenţia spre chestiunile religiei. 

— Mar Salah face parte din această Religie Luminoasă, cum 
afirmațţi voi că ar fi. Spune că Dumnezeul lui se numeşte lisus. Şi 
îl mai are pe unul, pe care-l numeşte Tatăl. Şi acel Sfânt Duh. Şi 
tu ai aceiaşi zei? 

— Există numai un singur Dumnezeu. Christos a fost fiul Lui pe 
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pământ. 

— Numai un singur Dumnezeu? Atunci pare-mi-se că, oricât vă 
făliți, nu puneţi prea mare preț pe religie. 

— Dimpotrivă. Purtăm războaie pentru religia noastră. De aceea 
am făcut pelerinaje înarmate în Outremer. Acolo există un oraş 
numit lerusalim, unde s-a născut Fiul lui Dumnezeu. Vin oameni 
din toată creştinătatea ca să-l apere. 

Împăratul îl studie timp îndelungat. 

— Şi de-asta doriți să vă aliați cu noi împotriva sarazinilor? Ca 
să puneţi stăpânire pe acest loc numit Ierusalim? 

— Într-adevăr. 

Josseran aşteptă, simțind cum îi bubuia inima în piept. În 
sfârşit, aveau să vorbească despre problema pentru care 
călătoriseră şase luni grele. 

Expresia lui Khubilai era de nepătruns. 

— Voi cugeta la ceea ce-mi propuneţi, spuse el, în cele din 
urmă. Poate vei sta aici, la Shang-tu, în ospeţie la curtea mea, cât 
timp discut despre un asemenea tratat cu miniştrii mei. Între 
timp, mă face curios religia asta a voastră şi prin ce e diferită de 
acel lisus pe care-L avem deja. Aş dori să ştiu mai multe despre 
Papa acela despre care vorbeşti. 

— Tovarăşul meu de drum, care este preot şi a fost trimis de 
Papa însuşi, ar fi cum nu se poate mai dornic şi încântat să te 
înştiințeze mai departe. 

— Ar fi bine, dar am multe treburi de stat care îmi ocupă deja 
timpul. Totuşi, dacă îţi face plăcere, mai e cineva pe care l-ar 
putea interesa ceea ce aveți de spus. 

Josseran aşteptă, în timp ce împăratul îl studia cu ochii săi 
căprui lichizi, de o blândeţe înşelătoare. „Ce s-o fi ascunzând după 
expresia lui?” se întrebă. „Şi altceva decât politica?” 

— Puteţi face vrăji? întrebă dintr-o dată împăratul. 

— Vrăji? îl privi nedumerit Josseran. 

— Da. Acel şaman care te însoţeşte. Poate să facă vrăji? 

În ochii împăratului nu se vedea nimic provocator. 

Mai degrabă, lui Josseran i se păru că ghicea un fel de 
speranţă. 

— Mă tem că nu, stăpâne. 

— Mar Salah susţine că acel lisus putea să învie morții şi să 
prefacă apa în vin. Papa acesta şi preoții lui fac şi ei la fel? 
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— Mântuitorul nostru le putea face, într-adevăr, spuse 
Josseran. Dar Wilhelm nu e decât un om. 

Khubilai, Stăpânul Cerului, păru dezamăgit de acest răspuns. 
Dădu încet din cap. 

— La ce e bună religia, întrebă el, fără magie? 

Cu şase luni în urmă, nici măcar nu ar fi înțeles întrebarea. 
Dar, în acel moment, Josseran Sarrazini, cavaler, templier, 
păcătos, simţea o anumită simpatie față de întrebarea împăratului 
şi soarta acestuia. 
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Când Josseran reveni la palat, în fața uşii lui Wilhelm erau 
postate gărzi. După spusele lui Sartaq, primiseră ordin să-l țină pe 
„nebunul barbar” în odăile lui până înceta să mai bată câmpii. 

Josseran trase adânc aer în piept şi întredeschise uşurel uşa. 

Wilhelm stătea în picioare lângă fereastră, cu chipul crispat, 
palid de mânie. Un timp, nici unul dintre ei nu vorbi. 

— Ce-a însemnat comportarea ta? întrebă călugărul, într-un 
târziu. 

— Tu ai fost de vină, îi răspunse Josseran. Ne-ai pus pe noi şi 
misiunea noastră în primejdie. 

— Sunt emisar al Papei! Tu eşti escorta, nu stăpânul meu! 

— E limpede că Papa te-a ales pentru zelul tău, nu pentru 
priceperea într-ale diplomaţiei. Cutez a sugera că te-a ales şi 
fiindcă voia să lipseşti din Roma, pentru a mai scăpa de cicălelile 
tale necontenite. 

Fața lui Wilhelm se făcu ca piatra. 

— Ştiu de ce ai fost trimis aici. Thomas Berard al tău săvârşeşte 
greşeala de a crede că puterea lui e mai mare decât aceea a 
Sfântului Părinte. Nu eşti iscoadă. Te afli aici ca să închei un 
tratat secret cu tătarii. Dacă aude Papa de perfidia ta, o să-şi 
retragă protecția acordată Ordinului şi veţi fi nimiciți cu toții! 

Josseran îl privi lung. 

— Voi avea grijă ca marele tătar să te asculte până la capăt, 
spuse el, neluând în seamă amenințarea. Dar va trebui să ai 
încredere în mine. Mă tem că nu înţelegi meşteşugul diplomatic. 

— Să am încredere în tine? Mai curând aş avea încredere într- 
un şarpe! 
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Josseran se hotări să-l îmbuneze. 

— Ţi-aş propune să mai aştepţi cu părerea despre mine, frate 
Wilhelm. Am nişte veşti pentru tine. Bucură-te să afli că împăratul 
doreşte să-i instruieşti fiica în credinţa creştină. 

Wilhelm se aşeză greoi pe pat, uluit. 

— Pe fiica lui? 

— Asta-i e dorința. Deci, indiferent ce crezi despre mine sau 
metodele mele, aş zice că am făcut ceva progrese pe ziua de azi. 

— Domnul fie lăudat! căzu Wilhelm în genunchi, pentru a şopti 
o scurtă rugăciune de binecuvântare; când se ridică din nou în 
picioare, părea să se mai fi consolat. Foarte bine, templierule, 
reluă el. Voi avea încredere şi în vicleşugurile tale, deocamdată. 
Nebănuite sunt căile Domnului. Cine ştie, s-ar putea chiar ca tu 
să fii instrumentul lui. 

— Îţi mulțumesc, zâmbi Josseran şi ieşi din cameră, fierbând în 
sinea lui. 

Bisericoşii! 
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Josseran privea de la fereastra sa din înălțimea palatului, peste 
străzile întunecate ale oraşului Shang-tu. O singură notă de jale se 
auzi dintr-o tobă de lemn, urmată de sunetul mai lung, cu 
rezonanţă, al gongului, când vardiştii de pe pod bătură ora din 
noapte. 

Se simțea dureros de singur. „Am călătorit mai departe decât ar 
putea cutreiera o sută de neguțători într-o viață”, îşi spuse el, „cale 
mai lungă decât sperasem sau voisem vreodată. Conacul şi moşiile 
mele din Languedoc nu mai sunt de-acum pentru mine decât un 
vis. Mulţi dintre cei ce m-au cunoscut cândva, cu siguranță, până 
acum au uitat de mine. lar aceia care mă mai țin minte îmi rostesc 
neîndoielnic numele însoțit de un blestem” 

În ceasurile acelea întunecate ale nopții, întotdeauna, se 
dojenea, jurând că avea să-l caute pe preot şi să-i obţină iertarea 
înainte ca moartea să-l răpească neîmpărtăşit. Dar, când se crăpa 
de ziuă, îşi găsea din nou hotărârea de a face față faptului sigur şi 
drept al propriei osânde. 

Închise ochii, alungând duhurile. 
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Şi se gândi la Khutelun. 

Crezuse că acum, când n-o mai vedea zi de zi, nebunia avea să-i 
iasă din sânge. Şi, când colo, se pomenea gândindu-se la ea 
încontinuu, fără ca dorința să-i fi scăzut cu ceva. „De ce poftesc 
întotdeauna la acele lucruri care-mi sunt oprite?” se întrebă. 

Gândul la ea, zăcând mutilată şi plină de sânge în deşert, îl 
tortura fără zăbavă. Trebuia să-şi spună că scăpase cu viață din 
încăierare, altă cale nu avea pentru a-şi găsi cât de cât liniştea. 
Numai de-ar fi existat vreun mod ca să ştie cu siguranță. 

„E nelipsită din gândurile mele. N-o pot uita. O jelesc când mă 
gândesc că poate a murit, mi-e dor de ea când îmi spun că trebuie 
să fie pe-acolo pe undeva, încă vie şi caldă. M-a lăsat cu inima 
frântă, ca îndoliat, chinuindu-mă asemenea unui băietan. 

Acum cred că am găsit în ea un spirit renegat, pe potriva 
spiritului meu. Dacă e vrăjitoare, aşa cum spune preotul, atunci 
aş arde bucuros pe rug împreună cu ea. Oare chiar îmi vedea tatăl 
călărind în umbra mea? O fi fost numai o închipuire sau vedea 
într-adevăr izbăvirea pe care nu mi-o pot găsi singur în 
mărturisirea păcatelor mele? 

A fost o femeie cum nicicând n-am cunoscut şi nici nu voi mai 
cunoaşte vreodată, dacă mă voi mai întoarce din ţinutul acesta 
ciudat şi uimitor. Şi niciodată n-am s-o mai revăd.” 

O durere adâncă, viscerală îl străbătu prin tot trupul, lăsându-l 
chircit pe podea, pradă deznădejdii. N-am s-o mai revăd niciodată. 
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Era a treia oră din zi, iar în zarea de la răsărit se ivise o lumină 
palidă. Din lamaserii mugeau cornurile făcute din cochilii. Bonz-ii 
mergeau pe străzile cufundate în întuneric, bătând în gongurile lor 
de lemn, pentru a anunţa sosirea zorilor, şi strângând în mâini 
străchinile de lemn în care adunau pomenile. 

„În fiecare zi, îşi făceau datoria față de Dumnezeul lor”, cugetă 
Josseran, „la fel cum şi eu mi-o fac pe a mea. Ei nu cer nimic mai 
mult. 

Dar eu, unul, aş cere numai un singur lucru. Aş cere s-o mai 
văd doar o dată, înainte de a muri...” 
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Wilhelm tuna şi fulgera. Vestea că împăratul dorea ca el să-i 
instruiască propria fiică îl îmblânzise doar pentru câteva ore. 
Îngăduința sa durase doar până descoperise că în oraş se aflau 
meşteşugari creştini, aduşi ca prizonieri din Ungaria şi Georgia cu 
mulți ani în urmă, cărora Mar Salah refuzase să le dea sfintele 
taine. 

Aflase din gura lor că li se interzisese sfânta împărtăşanie dacă 
nu consimțeau să fie rebotezați după ritul bisericii nestoriene şi 
repudiau autoritatea Romei. Însă chiar şi atunci, Mar Salah nu 
ținea slujba decât contra plată. 

Revenise la palat cu această veste uluitoare, fără să-şi mai 
încapă în piele de mânie. La început, se aşteptase ca descoperirea 
unei biserici creştine în Shang-tu să-i fie de ajutor în misiunea sa 
de a-i aduce pe tătari la adevărata credință. Dar nimic din ceea ce 
aflase despre nestorienii din Cathay nu sugera că aveau să-i fie 
altceva decât încă o oprelişte. 

Se părea că Mar Salah încălcase şi mai grav legea lui 
Dumnezeu, luându-şi trei neveste, după obiceiul tătarilor, şi-şi 
pângărea sufletul consumând mari cantități de koumiss negru în 
fiecare noapte. 

— Omul ăsta e o pată pe bunul renume al clericilor de 
pretutindeni! strigă Wilhelm la Josseran. 

„S-ar putea să depindă de câţi clerici ai cunoscut în viața ta”, 
răspunse Josseran în sinea lui, înverşunat, dar nu rosti nici un 
cuvânt. 

— Şi-a trădat religia! Dar, ce spun eu, L-a trădat pe Dumnezeu 
însuşi! lar acum, cutează să vorbească împotriva mea! A trimisului 
Papei! 

— Fără îndoială, vede în tine o amenințare la adresa propriei 
puteri. 

— Ca preot, să te gândeşti la tine însuți înaintea lui Dumnezeu 
e de neiertat. Cu toţii îl slujim pe Christos! 

— Şi totuşi, se cade să procedăm cu politică. Pare-mi-se că 
acest Mar Salah are o oarecare înrâurire la curte. Dacă dorim să 
tratăm cu tătarii, trebuie să fim prevăzători. 

— Am venit aici ca să le arătăm adevărata cale spre mântuire, 
nu să tratăm cu ei! Vorbeşti despre ei de parcă ar fi egali cu noi. 
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Aceşti tătari sunt neciopliți, spurcațţi la gură şi urât mirositori! 

— Şi ei au spus la fel despre tine, murmură Josseran. 

— Puțin îmi pasă de părerea lor despre mine. Numai adevărul 
mă interesează. De-asta aş vrea să vii cu mine, să te confrunți cu 
acel Mar Salah şi să-i aminteşti de datoria lui în fața lui 
Dumnezeu. 

Josseran îi aruncă o privire furioasă. Nu voia să primească 
ordine de la acest bisericos arogant. Dar, totuşi, nu-i putea refuza 
nici serviciile lui de tălmaci. 

— Cum vrei, cedă el, în cele din urmă. 
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Înăuntru era mai răcoare, mai linişte, după hărmălaia din 
stradă. Lumina galbenă a candelei cu ulei se reflecta în crucea de 
argint de pe altar. Wilhelm căzu imediat în genunchi dinaintea 
altarului, repetând cuvintele Paternosterului. Josseran şovăi, apoi 
îngenunche lângă el. 

În fundul capelei, o umbră ieşi din întuneric. 

— Ce căutaţi aici? întrebă Mar Salah, în turcă. 

Josseran se ridică în picioare. 

— Dumneata eşti Mar Salah? 

— Eu sunt. 

— Ştii cine suntem noi? 

— Sunteţi barbarii de la apus. 

— Suntem credincioşi ai lui Christos, la fel ca dumneata. 

Mar Salah păşi în lumină. Cu chipul său prelung, unghiular, şi 
nasul coroiat, arăta mai mult a grec sau a evreu levantin: uighur, 
fără îndoială. Era tuns la fel ca Wilhelm. Dar avea dinţii stricați şi 
o boală de piele care-i umplea țeasta cu pete roşii, de carne vie. 

— Ce vreți? scrâşni el. 

— Fratele Wilhelm doreşte să-ți vorbească, îi spuse Josseran. 

Mar Salah îi studie în lungul nasului său acvilin. „Preoţii. 
Aceiaşi, peste tot”, medita Josseran. 

— Nu e binevenit aici. 

— Se pare că nu se prea bucură să ne vadă, îi spuse Josseran 
lui Wilhelm. 

Chipul călugărului era crispat şi veninos, în lumina slabă. 
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— Întreabă-l dacă-i adevărat că i-a spus împăratului că nu 
suntem adevărați creştini. 

Josseran reveni spre Mar Salah: 

— Ştie ce i-ai spus împăratului despre noi. 

Mar Salah le adresă un zâmbet sardonic: 

— M-a întrebat ce părere am despre voi. l-am spus. 

— Ce zice? se interesă Wilhelm. 

— Se preface. Întoarse Josseran din nou capul spre nestorian. 
Fratele Wilhelm e supărat fiindcă a auzit că ai refuzat să le dai 
georgienilor şi ungurilor sfintele taine până nu erau botezați în 
biserica ta. 

Mar Salah porni prin naos, cu paşi mari, spre ei: 

— Cine vă credeţi, ca să mă luați la întrebări? leşiți afară! 

— Ce spune? strigă Wilhelm. 

Îi venea să plângă de neputinţă. Numai de-ar fi avut şi el 
talentul la limbi străine cu care era înzestrat cavalerul acela fără 
nici un Dumnezeu. Domnul era nedrept la împărțirea darurilor. 

— Zice că nu ai nici un drept să-i ceri socoteală. 

— Nici un drept? Când se destrăbălează cu trei neveste? Când 
face de ruşine numele bisericii bând până cade lat în fiecare seară 
şi ia bani de la sărmanele suflete pe care tătarii le țin ostatice aici, 
numai ca să slujească liturghia?! 

— Zice că păcătuieşti cu trei neveste, îi traduse Josseran lui 
Mar Salah şi că furi bani de la creştinii de-aici ca să-ți ţii slujbele 
religioase. Ce ai de spus în apărarea ta? 

— Nu vouă vă răspund pentru ce fac aici. Nici Papei vostru din 
apus. Împăratul n-o să v-asculte. Şi-acum, cărați-vă de-aici! 

Josseran ridică din umeri. Nu avea poftă de certuri teologice 
între doi popi cu minţile înfierbântate. 

— Spune că nu are nimic de spus şi ne alungă. Aici nu rezolvăm 
nimic. Hai să facem ce ne cere. 

— Spune-i c-o să ardă în focul iadului! Dumnezeu îl va 
cunoaşte drept ceea ce e şi-şi va trimite asupră-i îngerii răzbunării! 

Josseran rămase tăcut. 

— Zi-i-o odată! 

— Blestemă-l în felul tău, dacă vrei. Eu am auzit despre focurile 
iadului cât să-mi ajungă o viață. 

leşi val-vârtej din biserică însă, chiar şi după ce plecă, încă îi 
mai putu auzi pe cei doi preoți răcnind unul la altul înăuntru, 
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fiecare în limba lui. Sunau ca doi cotoi noaptea pe-un maidan. 
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I se spunea Palatul Răcoros. Coloanele erau făcute din lemn de 
santal şi aloe, iar împrejurul fiecăreia, crapi aurii şi dragoni pictați 
cu verde se încolăceau şerpuitor pe toată înălțimea, până la 
plafon, unde capetele lor solzoase îşi dezveleau colții de-a lungul 
arhitravelor, cu ghearele încârligate peste streşini. Ferestrele erau 
acoperite cu dantelării de lemn şi aveau drept geamuri hârtie 
uleiată, iar pe duşumea erau aşternute covoare de brocart bogat, 
auriu şi carmin. Acuarele cu privelişti înzăpezite stăteau agățate 
pe pereţi, ajutând la provocarea sentimentului de răcoare în 
vremea călduroasă. Astfel îşi primise pavilionul numele. 

Miao-yen îi primi îngenuncheată pe o carpetă de mătase. Era o 
făptură izbitoare, cu ochi migdalați şi piele bronzată. Părul ei lung, 
negru ca pana corbului, fusese pieptănat înapoi de pe frunte, 
răsucit în colaci şi prins într-un coc pe creştetul capului. Era 
decorat cu agrafe şi piepteni de fildeş, ornamente cu păsări aurii şi 
flori argintii. Avea sprâncenele pensate complet şi înlocuite cu linii 
subțiri, dar precis desenate cu suliman, iar unghiile îi erau lăcuite 
cu un unguent trandafiriu preparat din frunze de bucuria-casei 
macerate. 

Fiica împăratului — era cea mai mică din cinci, după cum aflase 
între timp Josseran - era foarte diferită de femeia pe care se 
aşteptase s-o vadă. Prevăzuse o ființă robustă şi însuflețită, 
asemenea lui Khutelun; şi, totuşi, această fată semăna mai mult a 
prințesă creştină, prin delicatețea şi felul ei de a fi. Câtă vreme 
Khutelun era înaltă pentru o tătăroaică, Miao-yen era mărunțică,; 
unde Khutelun era trufaşă, o femeie iute la mânie, fiica lui 
Khubilai îşi ţinea ochii în jos şi părea fragilă ca o statuetă de 
porțelan. 

Era îmbrăcată, de asemenea, nu pentru stepă, ci de curte. Avea 
pe ea o rochie lungă de mătase trandafirie cu un guler de satin alb 
la gât, încheiată pe partea stângă cu mici nasturi lunguiețţi, 
petrecuți prin cheotori de pânză. Mânecile erau aşa de lungi, încât 
rareori i se vedeau mâinile. Pe talie avea o cingătoare lată cu 
cataramă din jad în formă de păun, iar în picioare era încălțată cu 
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papuci mici de satin roşu, împodobiţi cu broderii de aur. Nu arăta 
ca o prințesă, ci ca o fetiță drăgălaşă. 

Josseran îşi aminti observaţia lui Tekudai: Voalul sângelui 
înseamnă că o femeie a petrecut puțin timp în spinarea calului. Prin 
urmare, nu poate fi bună călăreață şi ar fi o povară pentru soțul ei. 
Este semn de slăbiciune. 

Se întrebă ce-ar fi gândit Tekudai despre această prințesă 
tătăroaică. 

Se aşezară pe carpete, în jurul mesei. Josseran privi prin 
încăpere. Pe pereți erau prinse suluri înscrise cu cea mai fină 
caligrafie, de o culoare vermillon-sângerie pe fundal alb. Pe măsuța 
joasă, de lac negru, stătea statueta unui cal, sculptată dintr-o 
singură bucată de jad, şi o vază din piatră de agat în care fuseseră 
puşi câțiva boboci de prun. Lângă prințesă se afla o colivie de 
bambus în care era închis un uriaş greiere verde. 

În colț, după un paravan de mătase, trei chinezoaice tinere în 
rochii minunate cântau la nişte instrumente mici, ca lirele. Muzica 
lor înceată şi discordantă plutea peste lac, în contrapunct cu 
foşnetul vântului prin bambuşi. 

— Aşadar, spuse ea, ați fost aduşi aici ca să mă educați în 
învățătura religiei voastre. 

— A fost dorința tatălui tău, răspunse Josseran. 

— Şi este şi dorința voastră? 

— Aş dori ca toată lumea să-l cunoască pe singurul Dumnezeu 
adevărat. 

Miao-yen îi adresă un zâmbet pe care Josseran nu-l putu 
descifra. Două servitoare le aduseră o băutură pe care prințesa o 
numea ceai de Nori Albi. Se servea în ceşti de porțelan fin, alb cu 
albastru, pe o tavă lăcuită. 

În timp ce sorbeau lichidul fierbinte, fata începu să-i pună 
nesfârşite întrebări despre el însuşi. Era teribil de curioasă şi, la 
fel ca tatăl ei, voia să ştie despre Franța - pe care o numea 
„Creştinia” — şi despre Outremer, fiind curioasă şi în legătură cu 
călătoria lor şi tot ceea ce văzuseră pe drum. Asculta cu aviditate 
descrierile lui Josseran despre Acoperişul Lumii, marele deşert din 
mijlocul pământului şi Peşterile Celor O Mie De Buddha. Între 
timp, Wilhelm îl pisălogea încontinuu să-i traducă, cereri pe care 
Josseran nu le lua în seamă sau cărora le răspundea numai într-o 
doară. 
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În cele din urmă, Wilhelm îşi pierdu răbdarea. 

— De-ajuns cu toate astea, îi şuieră el lui Josseran. E timpul 
să-i vorbim despre Christos. 

Oftând, Josseran încuviință. 

— Vrea să-şi înceapă lecţiile, îi spuse el fetei. 

— Cum, nu tu mă vei instrui? 

Templierul clătină din cap: 

— Eu nu sunt decât un războinic şi un senior foarte umil. 

— Nu ai ochi de războinic. Ochii tăi sunt blânzi. Ai lui sunt 
foarte aspri pentru un preot. 

Intuiţia ei îl făcu pe Josseran să zâmbească: 

— Aş dori să fiu mai blând decât sunt. Mi-am mânjit spada cu 
sânge de prea multe ori ca să mi se poată spune astfel. 

Miao-yen îl arătă pe Wilhelm, întrebând: 

— Tovarăşul tău nu vorbeşte? 

— Nu vă înțelege limba. Eu voi fi limba şi urechile lui. 

Din nou, nu-i putu descifra expresia de pe față. Miao-yen scoate 
un mic oftat tremurător, ca freamătul frunzelor unui copac în 
vânt, anunțând furtuna din depărtare. 

— Înainte de a începe, am o întrebare să-ți pun. Cunoşti 
motivul pentru care te-a trimis la mine tatăl meu? 

— A spus că doreşte să ştie mai multe despre credința creştină. 

— Avem deja Religia Luminoasă, aici, în Shang-tu. 

— Nu este adevărata formă a religiei noastre. Călugării care o 
propovăduiesc sunt rebeli. Nu recunosc autoritatea Papei, care e 
trimisul lui Dumnezeu aici pe Pământ. 

— Şi vă gândiţi să-l convertiți pe tatăl meu la căile voastre? 

— Ce zice? îi întrerupse iarăşi Wilhelm, acum fierbând de 
enervare. 

— Stai puțin, îi ceru Josseran, dornic să profite de acea 
neaşteptată ocazie pentru a întrezări ceva din caracterul 
împăratului; se întoarse din nou spre Miao-yen. Crezi că vrea să se 
joace cu noi? 

— Tatăl meu e un războinic care doreşte să devină învățat. A 
renunțat la propria moştenire în căutarea puterii, aşa că acum nu 
mai are încotro decât să fure de peste tot. Aţi văzut curtea regală. 
Sunt acolo tanguţi, uighuri, mahomedani, chinezi şi kazahi. De la 
fiecare ia câte ceva, adunând la el înțelepciunea lumii ca o veveriță 
care agoniseşte în cuib tot ce poate găsi înainte de venirea iernii. 
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Nu va cumpăra de la voi, ci vă va şterpeli punga. 

Josseran nu se aşteptase să audă o afirmaţie atât de 
îndrăzneață despre Conducătorul Conducătorilor de la propria 
fiică. 

— Călugărul nostru, aci de față, se crede în stare să-l convingă 
că a noastră e singura cale adevărată, spuse el. 

Miao-yen înclină capul, cu un gest care putea însemna multe. 

— Nu eşti de aceeaşi părere? 

Pesemne păruse prea avântat cu întrebările lui, căci prințesa 
lăsă capul în piept, cu un uşor surâs. 

— Părerea mea e că nu trebuie să-ți vorbesc atât de liber. Eşti 
un străin şi nu se cade să am încredere în tine. 

— Într-adevăr, îi dădu dreptate Josseran. 

— În schimb, îmi voi opri turuiala muierească şi am să ascult. 
Mă vei instrui în religia ta, dacă asta ţi-e dorința. 

Dorinţa lui Josseran era să afle mai multe despre acel Khubilai, 
dintr-o sursă atât de intimă, dar îşi reaminti că trebuia să aibă 
răbdare, aşa cum el însuşi îl sfătuise atât de des pe Wilhelm. Mai 
aveau multe zile înaintea lor. 

— Ei, ce zice? scrâşni Wilhelm. 

Josseran ridică din umeri: 

— Nimic însemnat. Dar îți mulțumesc pentru răbdare, frate 
Wilhelm. Acum e gata să-şi înceapă lecţiile. 
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Wilhelm se trezi în toiul nopții, cu tot trupul leoarcă de sudoare. 
Gâfâia ca şi cum tocmai ar fi fugit dintr-un incendiu, cu ochii 
holbaţi şi gura căscată. Se întoarse pe-o parte şi-şi strânse 
genunchii la piept, făcându-se cât putea de mic. Îşi închipuia că se 
ascundea de Dumnezeu. 

Dar ştia că Domnul putea să-l vadă chiar şi în bezna aceea 
păgână şi-i cunoştea boala din suflet. Wilhelm gemu zgomotos. 

Şi, totuşi, vina nu era a lui. Biserica avertiza despre acei demoni 
supranaturali care veneau la bărbaţi şi la femei în timpul 
somnului şi profitau de ei cât zăceau în starea aceea de neputinţă. 
Credea că-şi învinsese drăcoaica de multe ori, dar acum revenise, 
cu ochi migdalați şi trup mlădios, să-i chinuiască odihna. 
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Sări din pat şi-şi scoase sutana călugărească de pe umeri, cu 
degete tremurătoare. Bâjbâi prin întuneric după flagelul pe care şi- 
l făcuse în acea dimineaţă din ramuri de cireş şi îl ascunsese sub 
pat. 

Apoi se sculă, cu pieptul slab sfâşiat de suspine şi pielea-de- 
găină încrețindu-i pielea albicioasă palidă. Voia atât de mult să fie 
pur, iar carnea sa muritoare îl trădase din nou. 

Auzi iarăşi foşnetul de mătase în noapte, când Succubus apăru, 
cu cămaşa de brocart stacojiu lunecându-i împrejurul umerilor. 
Wilhelm îi vedea pulsația sângelui în grumaz, conturul unui sân 
ca o lacrimă. Scânteia în întunecime cu luminiscența unei perle, 
ținându-şi ochii în jos, pe când părul lung şi negru i se revărsa pe 
umeri. 

Cu flagelul în mână, începu să se biciuiască, încercând să-şi 
alunge vedeniile din sufletul torturat. 

Dar diavolița venea spre el prin tenebre, iar călugărul 
îngenunche la picioarele ei ca un pocăit. Îi simţi mirosul de mosc 
şi-şi imagină luciul cărnii umede, atât de real şi atât de intens 
încât nu mai simți sângele care-i şiroia de pe spatele flagelat, ci 
numai fierbințeala viziunii supliciate când îşi luă propria carne în 
mână şi-i dădu femeiescului demon obolul. 
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Wilhelm binecuvânta vinul şi îl ridică cât putea de sus. 

— Sângele lui Christos, şopti el, înălțând ochii spre bolta 
plafonului înnegrit de tămâie. Odăjdiile albe îi erau zdrențuite şi 
pătate, după lungul drum din Outremer, dar încă mai rămâneau 
straiele Sfintei Maici Biserica şi erau binevenite ca razele de soare 
în acea neagră țară păgână. 

Era un moment plin de pătrundere pentru congregația lui 
secretă de unguri şi georgieni, dintre care nici unul nu mai 
participase la un rit latin de când fuseseră capturați în năvala 
generalului tătar Sudebei prin Europa, cu douăzeci de ani în 
urmă. În timpul scurs de-atunci, se obişnuiseră să audă Liturghia 
grăită în arameică, o limbă la fel de neînțeleasă pentru acei 
muncitori ca şi latina, dar, deşi era limba Bibliei, nu era şi cea a 
lui Dumnezeu, aşa cum o cunoscuseră dintotdeauna. 

Pentru Wilhelm, acesta era un act de posesiune, la fel de sigur 
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ca pârjolirea moscheii de către Chinggis Han. Wilhelm ocupase 
propria biserică a lui Mar Salah pentru această slujbă, venise 
înarmat numai cu Evanghelia, misalul şi psaltirea pe care le 
aruncase cu atâta nepăsare Khubilai. Acum, stând în fața primilor 
săi enoriaşi din Cathay, ştia că, prin aducerea alinării pentru acea 
turmă pierdută a lui Dumnezeu şi refacerea Sfintei Maici Biserica 
aici între păgâni, îşi ispăşea păcatele în singurul mod cu putinţă. 

Dar, în timp ce congregația pornea prin întunericul risipit de 
lumânări pentru a primi ostia, uşa bisericii se deschise cu un 
bubuit şi Mar Salah apăru în cadrul ei. Îl urmau preoţii săi cu 
anterie negre, ca un cârd de ciori. Porni furtunos prin naos, cu 
chipul schimonosit de furie. 

— Cum cutezi să-mi pângăreşti biserica! 

Wilhelm se ţinu bine, privindu-l încruntat în lungul nasului. 
Dar apoi, pentru a-şi arăta pietatea în fața enoriaşilor, căzu în 
genunchi şi începu să recite crezul. 

În clipa următoare, se năpustiră asupra lui, luându-l pe sus 
prin navă, lovindu-l cu pumnii şi picioarele, în timp ce surghiuniții 
priveau cu ochi speriați şi vinovați. Wilhelm simți o izbitură 
puternică în coaste şi scoase un țipăt de durere. Îl târâră pe 
pardoseala de pământ bătătorit, pălmuindu-l şi zgâriindu-i obrajii, 
dându-i şuturi cu picioarele încălțate în sandale. În sfârşit, îl 
azvârliră afară în noroi, cu psaltirea şi cartea de rugăciuni 
zburând pe urmele lui. 

Uşa cea grea se trânti. 

Câţiva orăşeni miraţi se întoarseră să-l privească în timp ce 
treceau grăbiţi spre piaţă, în zorii cenuşii-palizi. Wilhelm se ridică 
încet în picioare, strâmbându-se din pricina durerii din coaste, şi 
porni poticnit pe străzile puturoase, către palat. 
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După datină, făceau baie de cel puţin trei ori pe săptămână, iar 
Josseran constatase că, la fel ca în Outremer, acest obicei îi 
bucura atât trupul, cât şi mintea. În odăile lui se afla o covată 
mare de lut, cu o băncuţă, pe care să stea aşezat în timp ce se 
scălda. Pentru încălzire, în apă se punea o piatră fierbinte sau sub 
copaie era aprins un foc, folosind pietrele negre speciale pe care 
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chinezii le scoteau din munți. Arzând, emanau o căldură 
puternică, vreme de mai multe ceasuri, înainte de a se fărâmița 
într-un târziu, făcute scrum. 

În alte dimineţi, valeţii care-i fuseseră orânduiţi îi aduceau cel 
puţin un lighean şi un ulcior cu apă pentru a se spăla pe față şi 
mâini. 

Wilhelm, după cum mirosea, nu profita de nici unul dintre 
aceste prilejuri. 

Josseran mai descoperi că, tot aşa ca în Outremer, se simțea 
mai comod îmbrăcându-se ori de câte ori putea după portul din 
partea locului. Primise o mantie largă de mătase aurie, cu 
mânecile ajungând aproape până la vârfurile degetelor. La gât era 
tivită într-o culoare mai închisă şi avea o pasăre Phoenix brodată 
cu iscusință pe spinare. Se încingea cu un cordon lat şi o 
cataramă de corn aduse dintr-o țară pe care o numeau Bengal. I se 
mai dăduse şi o pereche de sandale din mătase, cu tălpi de lemn. 

Nimeni, observase el, nu umbla desculț sau cu capul gol, în 
afara călugărilor buddhişti. Aşa că luă deprinderea de a purta un 
turban de mătase neagră, cum se obişnuia printre nobili. Îl chemă 
şi pe bărbierul palatului, cerându-i să-i radă obrajii. Spre 
deosebire de Outremer, unde sarazinii socoteau o lipsă de bărbăţie 
dacă nu-ți lăsai barba să crească, majoritatea oamenilor din 
Shang-tu umblau bărbieriți. Bărbile tătarilor şi ale chinezilor nu 
creşteau uşor, iar acelea pe care le văzuse tindeau să fie rare, 
smocurile cele mai lungi pornind din mustață sau bărbie. 

Numai Wilhelm rămânea neclintit, mirositor, hirsut şi încruntat. 
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Shang-tu, care în limba lor însemna A Doua Capitală, era 
reşedinţa de vară a lui Khubilai; scaunul său principal, unde îşi 
petrecea iernile lungi, se afla în vechiul oraş chinez Ta-tu, Prima 
Capitală, mai la răsărit, unde clima era mai caldă. Construcţia 
oraşului Shang-tu se încheiase abia recent, supravegheată de 
Khubilai însuşi, pe un loc ales după principiile chinezeşti feng- 
shui, vânt şi apă. 

Frumusețea clădirilor, era o necontenită pricină de a se minuna. 
Casele din Cathay, după cum îi explicase Miao-yen, erau tablouri, 
erau poveşti, asemenea caracterelor pe care le foloseau chinezii în 
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limba lor scrisă. Acoperişurile se unduiau şi se vălureau asemenea 
colinelor, şindrilele curbate imitau suprafețele lacurilor încreţite în 
vânt, stâlpii care susțineau marile streşini arcuite erau copacii din 
păduri. 

Prin tot oraşul se găseau nenumărate pagode. Văzuse multe 
asemenea turnuri în timpul călătoriei prin Regatul de Mijloc, unde 
aveau câte opt laturi cu câte zece, ba uneori chiar şi douăzeci de 
acoperişuri, tot mai mici pe măsură ce urcau spre vârf. La fiecare 
cat atârnau de frontoane clopote şi toate etajele erau încercuite de 
câte o galerie cu balustradă proprie. Frumuseţea acelor clădiri nu 
sălăşluia numai în culorile lor, lemnăria pictată şi țiglele lăcuite, ci 
şi în geometria arhitecturii. 

Josseran se mira necontenit de ordinea pe care chinezii 
încercaseră s-o instituie în vieţile lor. Credeau că cerul era rotund 
şi pământul pătrat, iar forma capitalei respecta această credință. 
Shang-tu fusese proiectat cu o precizie matematică, o reţea de 
străzi paralele, astfel încât de la înălțimea ferestrei sale din palat, 
lângă zidul de miazănoapte, Josseran putea privi de-a lungul 
străzii mari a oraşului, până la poarta de la miazăzi. 

Mai remarcase şi că toate casele din oraş aveau caractere 
pictate pe pragul de sus al uşilor, lucru pe care îl comentase față 
de Sartag. Căpitanul tătar îi spusese că legea din Cathay cerea ca 
fiecare cetățean să-şi scrie pe fațada locuinței numele, împreună 
cu numărul tuturor nevestelor, copiilor sau slugilor care locuiau în 
casă, precum şi numărul de animale. Astfel, Khubilai ştia fără greş 
câți oameni trăiau în oraşul lui, ba încă în toată împărăția. 

Viața lui Khubilai era orânduită asemănător, spre propriul 
câştig. Sartaq îi explică lui Josseran că, după datina tătărească, 
avea patru ordo-uri, sau gospodării, de la fiecare dintre cele patru 
soţii ale sale, care trebuia să fie toate tătăroaice ca el. Dar, pe 
lângă neveste, ținea şi un numeros harem, pentru plăcerea lui 
personală. O dată la doi ani, era trimisă o comisie de judecători să 
găsească o nouă serie de fecioare destul de frumoase pentru a fi 
socotite vrednice de concubinajul cu Fiul Cerului. Cele alese erau 
aduse la Shang-tu pentru a fi examinate şi mai atent de doamnele 
mai vârstnice din harem. Înainte de a le primi drept concubine, 
aceste zgripțuroaice se culcau mai întâi cu ele în paturile lor, iar 
dacă respirația şi trupurile fetelor nu miroseau destul de dulce, 
sau dacă sforăiau, ori nu duceau un trai curat, erau în schimb 
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luate ca bucătărese, cusătorese sau croitorese. Cele ce treceau de 
acel riguros examen personal erau dichisite şi pregătite pentru a-l 
servi pe Fiul Cerului, ceea ce făceau în cele din urmă la petrecerile 
care durau de la trei până la cinci nopți. 

În acest punct al monologului lui Sartag, Josseran descoperi că 
începuseră să-i transpire palmele şi nu mai ceru alte amănunte. 


kkk 


În fiecare zi apărea câte o nouă minunăție. Mâncarea preparată 
la curtea lui Khubilai nu se compara cu nimic din tot ceea ce 
gustase în viața lui şi era cu siguranță altceva decât nelipsita dietă 
de lapte şi oaie pârlită a tătarilor, mai subtilă chiar şi decât 
şerbeturile şi poamele din Outremer. În unele momente, gusta 
scoici aromate în vin de orez, supă din semințe de lotus, peşti 
gătiți cu prune, gâşte coapte cu caise. Cina felurită din labă de 
urs, bufniță friptă, piept de panteră prăjit, rădăcini de lotus, 
muguri de bambus fierți la abur şi, o dată, o tocăniță de câine. 
Metodele de preparare erau mai meticuloase decât văzuse oriunde. 
Ardeau numai lemn de dud pentru a pregăti puiul, susținând că 
frăgezeau carnea; de asemenea, la porc mergea doar lemnul de 
salcâm şi numai cu surcele de brad se fierbea apa pentru ceai. 

Spre deosebire de tătari, chinezii aveau obiceiuri foarte delicate 
la masă. În loc de degete şi cuţit, foloseau două bețigaşe ascuțite 
cu încrustații de fildeş, culegând cu ele bucățelele din farfurie, 
pentru a lua numai îmbucături mici. După freneziile lacome şi 
năvalnice care-i caracterizaseră mesele la tătari, prânzurile lui 
Josseran în compania chinezilor aveau gingăşia unei lucrături în 
vârf de ac. 

Dar cele care-l uimeau cel mai mult erau cărțile lor. Nu erau 
copiate de mână, ca în creştinătate, ci multiplicate în număr mare, 
cu ajutorul unor tăblițe tăiate din lemn care reproduceau caligrafia 
pe hârtie. 

Mai întâi, i se spusese, un scrib copia cartea pe hârtie uleiată 
subțire, apoi un gravor lipea colile pe scânduri din lemn de măr. 
După aceea, semnele erau trasate cu dalta gravorului, astfel încât 
caracterele ieşeau în relief. Foloseau câte o asemenea matriță 
pentru fiecare pagină a cărții, tipărind sute, chiar şi mii o dată. 

O carte ca Biblia lui Wilhelm era un obiect rar şi prețios în 
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lumea creştină; dar în Shang-tu se găseau destule almanahuri şi 
scrieri astrologice pentru oamenii de rând, precum şi ediții din 
„Pao”, pe care le foloseau idolatrii şi buddhiştii ca să enumere 
pentru mulțimile de credincioşi meritele şi neajunsurile aproape 
ale fiecărei acțiuni. 

Idolatrii îşi trăgeau convingerile dintr-o carte intitulată „Tao de- 
jing” şi căutau să-şi prelungească viața cu o complexă disciplină 
ascetică şi cu vrăji. Afirmau că amuletele şi astrolabele lor le 
dădeau puterea de a prezice războaiele, bolile şi vremea şi vindeau 
farmece la preţuri exorbitante, făgăduind câştiguri pentru 
negustori, longevitate pentru bărbați şi măritişuri fericite femeilor. 

Mai erau şi alții, mulți dintre ei cărturari şi curteni, care îl 
urmau pe un străvechi înțelept chinez, Kung Fu-tse. Puneau mult 
preț pe pioşenia filială şi adorarea strămoşilor, la fel ca tătarii, şi 
îşi duceau viața după preceptele a ceea ce numeau ei cele Cinci 
Virtuţi, pe care Josseran, în sinea lui, le compara cu cele Zece 
Porunci. Ca şi în lumea sa creştină, observă că aceste reguli erau 
mult mai respectate în teorie decât în practică. Toţi confucianiştii 
credeau foarte tare în ceremonial, socotind că numai prin 
aplicarea cum se cuvine a anumitor tradiţii şi ritualuri puteau 
îndupleca zeii, pentru ca poporul chin să prospere. 

Pretutindeni se vedeau statui pictate ale acestui Kung Fuc-tse, 
atât din lemn, cât şi de teracotă, după cum existau şi ale lui 
Borcan şi ale multor alți idoli de-ai lor, care primeau toți rugăciuni 
şi ofrande de la credincioşi. 

„Cu toţii sunt atât de deosebiți de noi”, reflecta Josseran, „şi 
totuşi, în atâtea privințe, sunt aidoma nouă. Îşi slăvesc zeii, le 
înşiră păcatele şi virtuțile într-o viață de om, cum facem şi noi. Şi 
se tem de moarte, şi-şi petrec multe ceasuri din viață meditând la 
lumea de apoi.” 

Se îndoia că Wilhelm ar fi putut consimți să recunoască 
asemănările. 

Călugărul îl bătea la cap încontinuu să stea cu el şi cu Miao-yen 
şi să continue instruirea sau îl pisa să obțină încă o audienţă la 
împărat. Bătaia pe care o încasase de la nestorieni îl lăsase cu 
vânătăi pe coaste şi chipul atât de umflat încât arăta precum 
cerşetorii bolnavi pe care Josseran îi văzuse bântuind bazarurile 
din Acra. Dar nu-i înmuiase nici hotărârea, nici însuflețirea. Îşi 
continua sudălmile la adresa lui Mar Salah şi a nestorienilor şi 
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petrecea zi de zi ceasuri întregi în fața bisericii mitropolitane din 
cartierul sărac al oraşului, unde îşi striga rugăciunile pentru 
intervenția divină, atrăgând mulțimi de chinezi curioşi care veneau 
să caşte gura la acel străin ciudat la înfăţişare şi urât mirositor 
îngenuncheat în noroi. 

Josseran încerca să-l convingă să renunțe, dar Wilhelm 
rămânea neclintit. Spunea că Domnul avea să facă o minune şi să- 
i aducă pe nestorieni înapoi la biserica Lui. Deşi s-ar putea să fi 
fost la fel de uluit ca Josseran, când acel miracol se întâmplă în 
sfârşit. 


83 


Petreceau în fiecare zi câteva ore cu Miao-yen, în pavilionul ei 
cu țigle galbene. Fata se vădea a fi o bună elevă şi în curând învăță 
să recite cele Zece Porunci şi să memoreze pasaje lungi din Biblie, 
pe care i le alesese Wilhelm. Din partea lui, călugărul era un 
dascăl răbdător, dar nu îngăduia să i se pună la îndoială nimic din 
învăţătură. 

O dată, în timp ce se uita prin cartea de rugăciuni, Miao-yen 
arătă o imagine, întrebând pe cine reprezenta. 

— Aceasta e Maria, Maica Domnului, îi explică Josseran. 

— Mar Salah spune că Dumnezeu nu poate fi om, aşa că nici o 
femeie nu poate fi mama unui Dumnezeu. 

— Spune-i că nu are ea căderea să discute tainele credinței, îi 
ceru Wilhelm lui Josseran, care-i traduse cuvintele. 

Miao-yen păru să accepte ideea şi înclină pagina în lumină, ca 
s-o poată cerceta mai îndeaproape. 

— Seamănă mult cu Kuan Yin. Printre chinezi, e cunoscută ca 
Zeița Milostivirii. 

Când Wilhelm auzi aceasta, obrajii i se înroşiră ca focul. 

— N-o poți compara pe Sfânta Fecioară cu idolii păgâni, se răsti 
el. E o blasfemie. 

Miao-yen primi blajină mustrarea şi nu mai comentă niciodată 
lecţiile, pe care le urma cu străduință, din toată inima. Dar, în 
pofida părelnicului ei entuziasm față de acea muncă, Josseran 
simțea că pentru ea nu era decât un exercițiu al minţii. Continua 
să rămână, în sufletul ei, tătăroaică. 
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După o vreme, până şi Wilhelm simţi această reținere şi nu se 
mai mulțumi doar să-i dea instrucțiuni despre formele religiei 
catolice. Începu să caute vreun semn vizibil că lecţiile lui dădeau 
roade. 

— la spune-i, îi ceru el lui Josseran într-o zi, după ce 
terminaseră s-o învețe pe Miao-yen rugăciunea Paternoster, 
spune-i că pentru a ajunge la dumnezeire trebuie să se abțină de 
la folosirea parfumurilor şi a sulimanurilor pe față. 

Josseran îi transmise cererea cât putea de delicat şi se întoarse 
apoi spre Wilhelm: 

— A zis că aceasta i se cere atât ca domniță chineză, cât şi ca 
fiică a împăratului. 

— Arată şi miroase ca o târfă. 

— Vrei să i-o spun şi pe asta? 

— Fireşte că nu, se răsti Wilhelm. 

— Atunci, ce vrei să-i spun? 

— Spune-i să i se roage lui Dumnezeu pentru călăuzire. O 
femeie trebuie să fie virtuoasă în toate, iar boiala şi parfumul sunt 
uneltele diavolului. 

— Ce zice? vru să ştie Miao-yen. 

— Te felicită pentru frumusețea ta. Chiar şi fără alifii şi 
mirozne, crede că ai fi cea mai minunată femeie din Shang-tu. 

Miao-yen zâmbi şi dădu din cap. 

— Acum ce-a zis? se repezi Wilhelm. 

Josseran ridică din umeri: 

— A zis c-o să se mai gândească. 


kkk 


Erau unele zile când, după ce Wilhelm îşi termina lecțiile, 
Josseran rămânea împreună cu ea, în pavilion. Îi era de folos 
pentru ceea ce afla de la ea despre Khubilai şi marele lui imperiu. 
Dar îl şi fascina acea făptură stranie, deşi nu în acelaşi fel în care 
fusese atras de Khutelun, căci nu îl încerca nici o jinduire 
trupească. Însă era intrigat de felul cum fiica împăratului putea 
trăi închisă în acel palat aurit, câtă vreme Khutelun mânca şi 
vorbea cu bărbații şi-şi ducea traiul în şaua calului. Nu erau 
amândouă fiice ale unor hani tătari? 

Simţea că şi ea, la rându-i, se simțea bine în compania lui. 
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Conversau ceasuri îndelungate, la ceaiurile aduse de servitoarele 
ei, căci era nemărginit de curioasă în legătură cu Languedoc, 
Outremer, castelele şi conacele de-acolo şi bisericile creştine. 

Într-o zi, stăteau amândoi privind o slujnică tânără dând de 
mâncare peştilor aurii, care veneau la marginea lacului ascultători 
ca nişte miei. Miao-yen arătă peste apă, spre un cerb care trecea 
tăcut pe sub sălciile din parcul împărătesc. 

— Vânați şi voi, pe meleagurile barbare? îl întrebă. 

— Sigur că da. Este un sport foarte îndrăgit peste tot în 
Languedoc. 

— Atunci, cred că ţi-ar plăcea să vânezi în parcul tatălui meu. 
Este singura concesiune față de moştenirea lui. 

Josseran se gândi la Khutelun şi la felul cum doborâse un lup 
în plin atac, cu o singură săgeată. 

— Tu nu vânezi? 

Fata râse amar. 

— Uneori, tânjesc după asta. 

— Atunci, de ce n-o faci? 

— Nu se cade ca femeile chineze să se poarte ca tătăroaicele. 

— Dar tu nu eşti chinezoaică. Eşti de neam tătar. 

Prințesa clătină din cap: 

— Ba nu, sunt chinezoaică, fiindcă aşa doreşte tatăl meu. Tata 
a preluat în toate privințele obiceiurile şi deprinderile unui chinez. 
N-ai văzut cu ochii tăi? 

— Mărturisesc că tot ceea ce văd aici e ciudat pentru mine. 

— Atunci, am să-ți spun ceva. Fratele meu, Chen-chin, va fi 
următorul împărat şi Haghan al tătarilor. La vârsta lui, Chinggis 
Han călărea deja în fruntea propriului touman, cucerise jumătate 
din stepă. Chen-chin îşi petrece zilele închis cu curtenii 
confucianişti, învățând eticheta şi datinile chinezeşti, citind 
„Cartea  odelor” şi  „Analectele lui Kung Fu-tse”, „Cartea 
ritualurilor” şi „Dicţionarul termenilor” şi învățând istoria chineză. 
În locul mirosului de cal, miroase a aloe şi a lemn de santal. În loc 
de cuceriri, stăpâneşte caligrafia. 

— Khubilai face asta pentru a cuceri poporul, fără îndoială. 

— Tatăl meu o face pentru că sufletul lui este sterp. Doreşte să 
fie toate lucrurile pentru toată lumea. Vrea până şi să fie socotit 
bun de cei pe care i-a zdrobit. 

Josseran era năucit să audă o judecată atât de brutală asupra 
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împăratului, pronunțată de propria fiică. 

— Dacă ăsta-i este țelul, aş zice că pare să fi reuşit, murmură 
el. 

— „Pare” numai. Chinezii ne zâmbesc binevoitor şi ne 
îndeplinesc poruncile, ne umplu curţile şi se prefac că ne iubesc. 
Dar, în sinea lor, ne numesc barbari şi-şi bat joc de tatăl meu 
pentru că nu le poate vorbi limba. Îşi râd de noi în teatre. Actorii 
lor fac glume pe seama noastră, păpuşarii lor ne maimuţăresc. Ne 
fac de râs fiindcă vrem aşa de mult să fim ca ei. Din cauza asta, ne 
disprețuiesc cu atât mai mult. Adevărul este că noi suntem 
cotropitorii şi ne urăsc. Cum s-ar putea altfel? 

Pe Josseran îl cuprinse o revelație. Fiul Cerului deci nu era atât 
de atotputernic pe cât l-ar fi făcut să creadă aparențele. Se 
confrunta atât cu războiul civil în patria natală, cât şi cu 
rebeliunea în imperiu. 

— Totuşi, Sartaq mi-a spus că mulți dintre soldații lui Khubilai 
sunt chinezi. 

— Îi foloseşte cu înţelepciune. Toţi recruţii lui sunt trimişi în 
provincii îndepărtate de casă, astfel că se simt la fel de străini ca şi 
ofițerii lor tătari. Tatăl meu îşi păstrează garda de elită, kesig, şi 
are tumani aleşi unul şi unul, regimente din propriul clan, postate 
prin tot imperiul ca să strivească orice rebeliune. Au dărâmat 
zidurile tuturor cetăților chinezeşti şi le-au smuls pietrele care 
pardoseau străzile, pentru a le fi mai uşor poneilor noştri tătăreşti, 
dacă e nevoie să-i atacăm. Înţelegi? Nu-l urăsc pe față fiindcă nu 
îndrăznesc. Asta-i tot. 

Veninul din vocea ei îl şoca. Miao-yen păru să-şi dea seama că 
mersese prea departe, poate, şi cobori ochii. 

— Vorbesc prea liber cu tine. Eşti bun ca iscoadă, barbarule. 

Josseran se uită în altă parte, ruşinat că-i descoperise intențiile. 

— E politic să trăiesc aici în parcul acesta minunat, numai cu 
păsările şi peştii-de-viață-lungă să-mi țină de urât, căci Khubilai 
doreşte să fiu o prințesă chinezoaică. Dar nu e numai politica la 
mijloc. Îi îndrăgeşte sincer pe aceşti chinezi pe care i-a învins. Nu 
ți se pare ciudat, la un asemenea om? 

Josseran dădu din cap: 

— Aşa e cum spui. 

— Ciudat şi nefericit. Pentru mine. Căci jinduiesc să alerg călare 
şi să trag cu săgeata, ca o tătăroaică. Şi totuşi, trebuie să stau aici 
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în fiecare zi, printre sălcii, fără altceva cu care să-mi treacă timpul 
decât aranjatul agrafelor în păr. Tatăl nostru este viața şi povara 
noastră. Nu-i aşa, barbarule? 

— Într-adevăr, confirmă el, gândindu-se la propriile poveri, într- 
adevăr, aşa este. 


k*k k 


— Unde-ai fost? întrebă Wilhelm, când Josseran reveni la palat, 
în aceeaşi după-amiază. 

— Am stat de vorbă cu prințesa Miao-yen. 

— Petreci prea mult timp cu ea. Nu se cade. 

— Aflu de la ea multe despre împărat şi despre poporul lui. 

— Pofteşti la ea. Ţi se citeşte în ochi. 

Această acuzaţie îl jigni pe Josseran, căci era nedreaptă. 

— E prinţesă şi fiică a împăratului. 

— Şi te-a descurajat vreodată aşa ceva de la instinctele tale 
josnice? Mirosul ei, artificiile pe care şi le aşterne pe față, rochiile 
de mătase pe care le îmbracă. Are toate uneltele diavolului. Îmi 
pierd ceasuri întregi cu ea arătându-i calea spre virtute şi spre 
Dumnezeu, iar tu îmi strici tot ce fac! 

Josseran oftă. Călugărul acela obositor! 

— Nici nu mai ştiu ce vrei de la mine. 

Ochii lui Wilhelm erau înroşiți. Se părea că nu dormise deloc 
bine în ultimele săptămâni. 

— Nu vreau nimic de la tine. Dumnezeu e cel care voieşte să mă 
ajuţi să-i aduc pe aceşti oameni la iubirea lui Christos. 

— N-am făcut tot ce-mi stătea în putere? 

Wilhelm clătină din cap. 

— Nu ştiu, spuse el. La asta, numai Dumnezeu poate răspunde. 
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Khubilai o aştepta în Pavilionul Florilor Parfumate, aşezat pe un 
tron de abanos intarsiat cu jad şi perle. Purta o mantie de brocart 
verde şi avea pe chip o expresie de nemulțumire. 

Pavilionul era deschis în toate părțile spre grădini, în urne mari 
fuseseră sădiți bananieri cu flori trandafirii şi scorţişoară, iar prin 
curtea pietruită erau plasate cu multă iscusință mori de vânt, 
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astfel că mişcarea uşoară a aripilor purta miresmele florilor până 
în săli. Ciripitul păsărilor în copacii cu coroanele aplecate peste 
streşini răsuna aproape asurzitor. Din apropiere se auzea 
murmurul aproape necontenit al unei fântâni şi foşnete de 
bambuşi. 

Miao-yen zări un altar în capătul de miazănoapte al 
pavilionului. Conţinea iarbă din stepă, precum şi pământuri aduse 
din patria tătărească, argilă gălbuie, nisip auriu, pietricele albe şi 
negre din Gobi. Deşi era în mod vădit un locaş sfânt tătăresc, 
Altarul Ţărânei reprezenta un ideal confucianist, iar verdele, roşul, 
galbenul, albul şi negrul erau cele cinci culori primare ale 
confucianismului; roşu pentru bucurie, verde pentru armonie, 
galben pentru cer, alb pentru puritate şi negru pentru durere. Îl 
învelea un acoperământ de brocarturi roşii, cu binecuvântări 
brodate auriu pe material în caracterele chinezilor. 

Atât de multe contradicții. 

Miao-yen se apropie, târându-se în patru labe. Îşi împreună 
mâinile şi aplecă de trei ori capul, până pe duşumeaua de 
marmură, după care ridică privirea spre ochii mătăsoşi ai tatălui 
ei. Chipurile austere ale sfătuitorilor săi confucianişti şi tanguți o 
priveau de pe estrada de sub tron. 

— Deci, Miao-yen. Mergi bine cu studiile? 

— Sunt sârguincioasă, tată. 

— Ce părere ai despre dascălii tăi, francul acela şi omul lui 
sfânt? 

— Sunt sinceri, Stăpâne, răspunse cu băgare de seamă 
prințesa, întrebându-se ce dorea să ştie tatăl ei. 

— Şi ce crezi despre această religie pe care au adus-o cu ei? o 
întrebă. 

— Este aşa precum spui, tată. Seamănă mult cu Religia 
Luminoasă a lui Mar Salah, atât numai că ei îi acordă mult respect 
acelui om pe care-l numesc Papa. De asemenea, găsesc multe 
cusururi în împreunarea dintre un bărbat şi o femeie şi mai cred 
în mărturisirea păcatelor unui om față de şaman, care aduce 
iertarea neîntârziată din partea zeului lor. 

— Găsesc cusururi în uniunea bărbaților cu femeile? repetă 
Khubilai, gândindu-se fără îndoială la numerosul lui harem. 

— Într-adevăr, stăpâne. 

Hanul mormăi, neimpresionat de această filosofie. 
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— Se spune că în ţările barbare toți oamenii se pleacă în fața 
acestui Papă. 

— Da, Stăpâne, pare-se că e Hanul Hanilor lor şi are puterea de 
a numi regi dintre ei, deşi totuşi nu poartă spadă sau arc, dacă e 
să le dăm crezare. S-ar părea că e un şaman, care a ajuns mai 
puternic chiar şi decât cei mai mari dintre războinicii lor. 

Khubilai tăcu. Miao-yen îi putea ghici gândurile. N-ar fi vrut să 
aibă de-a face cu nici o religie care să-i amenințe demnitatea 
supremă de împărat. 

— Au magie? o întrebă el, după un timp. 

— Nu i-am văzut făcând nici o vrajă, stăpâne. M-au învățat 
rugăciunile pe care doresc să le spun şi mi-au vorbit despre acel 
lisus pe care-L venerează atât de mult, la fel ca Mar Salah şi 
discipolii lui. 

— Îţi place religia asta a lor? 

Miao-yen privi în ochii lui Phags-pa lama. 

— Nu o găsesc la fel de mare ca aceea a tanguților, stăpâne, nici 
tot atât de puternică. 

Phags-pa lama păru să se destindă. Şi tatăl ei părea mulțumit 
de răspuns. „Acelui creştin şi şamanului său s-ar fi putut să nu le 
placă la auz asemenea vorbe”, reflectă Miao-yen. „Dar orice alt 
răspuns i-ar fi pus în pericol fără rost. Pe la curtea tatălui meu 
mişună viperele.” 

— Şi cu războinicul cum e? Ce părere ai despre el? 

— Pare un om cinstit, stăpâne. 

— Ţi-a vorbit despre oştirea barbară? 

— Nu cred că poate fi prea puternică, stăpâne. El însuşi susține 
că are numai trei cai şi sunt astfel crescuți încât trebuie să le 
găsească sau să le cumpere de-ale gurii în fiecare zi. Într-adevăr, 
trebuie să fie foarte sărac, căci nu are oi sau vaci. Încasează biruri 
de la ţăranii care-i lucrează pământurile, pe când el trăieşte închis 
într-un castel. Şi totuşi, nu înţeleg un lucru; spune că a călătorit 
în altă ţară ca să se lupte cu acei sarazini, cum îi numeşte ei, când 
nu avea de câştigat pentru sine însuşi nici pradă, nici femei. 
Afirmă că a făcut-o pentru gloria cerurilor. Dar în acelaşi timp par 
temători să-şi părăsească fortărețele de frica aceloraşi sarazini pe 
care s-au juruit să-i nimicească. 

Khubilai mormăi, căci părerile fetei se potriveau cu ale lui. 

— Nu cred că vor fi nişte aliați puternici. Până şi Mar Salah 
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propovăduieşte împotriva lor şi, cum spuneai, şi el îl adoră pe acel 
lisus, ca ei. Mitropolitul spune chiar că vor să ne supună pe toți 
domniei acelui Papă, despre care vorbesc peste măsură. 

— Tot ce ştiu e că acest Joss-ran se poartă frumos cu mine şi 
pare cinstit, se grăbi Miao-yen să adauge, căci simțea o afinitate 
cu acel uriaş barbar şi nu dorea să i se întâmple nici un rău. 

— Şi şamanul lui? 

— Pentru celălalt, nu pot răspunde altceva decât că miroase 
urât. 

Khubilai cugetă un lung răstimp la aceste cuvinte. 

— Te felicit pentru veştile pe care mi le-ai adus, fiica mea, spuse 
el în cele din urmă. Fii sârguincioasă. Dacă-ți spun ceva ce crezi 
că se cade să ştiu, vino să-mi spui chiar tu în persoană. 

Fu lăsată să plece. În timp ce-şi târşea de-a-ndăratelea 
picioarele mici, spre ieşirea din sală, îşi reaminti că nici un 
moment nu arătase cel mai mic semn de iubire. Confucianiştii o 
învățaseră că devotamentul filial era cea mai mare din toate 
virtuțile şi, dacă aşa era, atunci cu siguranță ea nu merita cu 
nimic să fie lăudată. 
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Vardistul sunase ora unu demult, când pe Wilhelm îl treziră din 
somn nişte bătăi puternice în uşă. Unul dintre preoții mitropolitani 
cu anterie negre stătea pe coridor, cu sufletul la gură, încadrat de 
doi ostaşi din kesig-ul imperial. Era Mar Gabriel, pe care Wilhelm îl 
recunoscu imediat ca fiind acela care-i gâdilase coastele cu 
picioarele sale încălțate în sandale. Turuia vorbe de neînțeles în 
limba lui păgână. 

Unul dintre paznici se duse să-l cheme pe Josseran din camera 
lui. În sfârşit, templierul apăru, răvăşit şi buimac de somn, 
înfăşurându-se în grabă cu un halat de mătase. Ascultă ceea Ce 
avea de spus preotul, apoi îi explică lui Wilhelm că omul fusese 
trimis de Mar Salah. Mitropolitul din Shang-tu dorea să-l vadă 
neîntârziat. 

Era pe moarte. 
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Îi urmară pe soldaţi cu făcliile lor aprinse pe străzile întunecate 
din Shang-tu. Nu se mai vedea nici țipenie de om. Legea spunea 
că, după ce suna clopotul din turn, seara târziu, nimeni nu mai 
avea voie să iasă din casă, numai moaşele în drum spre câte o 
naştere sau medicii chemați la bolnavi. 

Ajunseră la o casă mare, în apropiere de zidul palatului. Mar 
Salah locuia într-un lux de un soi care nu l-ar fi făcut de râs pe 
nici un episcop creştin, observă Josseran. Fără îndoială, din banii 
pe care-i furase de la enoriaşi, cum afirmase Wilhelm. Bisericoşii 
nu se dezmințeau nicăieri în lume. 

Casa era înconjurată de un zid înalt, acoperit cu ţigle de 
ceramică lucioasă, în modelul tradițional de bambus despicat. 
Poarta ghintuită de sub acoperişul arcadei se deschise larg şi îl 
urmară pe preot printr-o curte cu dale de piatră, mărginită cu 
sălcii, pini şi bazine cu crapi aurii. 

O capelă era susținută pe stâlpi lăcuiți, pictați cu desene 
geometrice. La capătul galeriei, o jumătate de duzină de servitori 
stăteau lângă o uşă, văietându-se. Poate că plângeau mai mult 
pentru nesiguranța viitorului lor, decât cu gândul la soarta 
stăpânului, îşi spuse Josseran. 

Într-o clădire separată se aflau apartamentele private ale 
stăpânului casei. Când intrară, Josseran fu frapat de bogăţia 
mobilierului; văzu o cruce lucrată din lemn de santal şi piatră de 
agat, scrinuri mari din lemn de camfor încrustate cu perle, vaze 
din aur ciocănit şi porțelan alb şi albastru de mare preţ, covoare 
de brocart gros, podoabe din jad şi argint. 

Nimic din toate acestea nu-i mai era acum de vreun folos lui 
Mar Salah. 

Şi dormitorul era somptuos, cu draperii de mătase şi hermină. 
Într-un colț se găsea o urnă enormă de bronz plină cu flori uscate. 
Mar Salah zăcea pe pat, după un paravan pictat, îmbrăcat într-un 
halat de brocart albastru închis. 

Înfăţişarea preotului îl şocă pe Josseran. Era palid ca moartea, 
cu obrajii supți şi cearcăne vinete ca prunele în jurul ochilor. I se 
mistuise toată carnea de pe trup. Tuşise cu sânge, iar la colțurile 
gurii i se vedea o spumă împestrițată cu stacojiu. 

Cele trei neveste ale sale stăteau îngenuncheate în jurul patului, 
tânguindu-se. 
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Josseran cunoştea mirosul morții, pe care îl întâlnise de atâtea 
ori înainte. Dar văicărelile femeilor îl iritau şi le ceru ostaşilor să le 
scoată din cameră. 

Îl privi pe Wilhelm, amintindu-şi cum îşi petrecuse ultimele 
săptămâni în rugăciuni, lângă biserica lui Mar Salah, unde invoca 
răzbunarea Domnului Dumnezeu. Se cutremură, simțind că i se 
zbârleau firele scurte de păr de la ceafă. 

Mar Salah îşi săltă capul de pe pernă şi ridică un deget 
încârligat ca o gheară, făcându-i semn să se apropie. Când vorbi, 
glasul abia îi răsună ca o şoaptă. 

— Întreabă ce i-ai făcut, îi tălmăci Josseran lui Wilhelm. 

Buzele călugărului stăteau strânse într-o linie subțire de 
dispreț. 

— Spune-i că n-am făcut nimic, spuse el, poruncitor. E judecata 
lui Dumnezeu asupră-i. 

— Crede că ai descântat o vrajă. 

Wilhelm îşi aruncă pe spate gluga neagră şi-şi puse pe umeri 
etola purpurie pe care o adusese cu el de la palat, în cealaltă mână 
ținea Biblia. 

— Spune-i că-i voi asculta confesiunea, dacă doreşte. Altfel, va 
arde în focul iadului. 

Mar Salah clătină din cap. 

— Zice că nu crede în confesiuni. Susține că în sutrele 
evangheliilor nu scrie nimic despre ele. 

— Spune-i că o să ardă în vecii vecilor, dacă nu-mi face acum o 
spovedanie completă. 

Ochii lui Mar Salah îl priveau pe călugăr, cu teamă şi 
înfrângere. Josseran îi traduse cuvintele lui Wilhelm. Apoi, dădu 
din cap: 

— Îi e frică şi zice că are s-o facă. Dar va trebui să-l instruieşti. 

Wilhelm rânji, triumfător. Ridică mâna dreaptă. 

— O voi face numai cu condiția ca, înainte de a muri, să-şi 
cheme toți preoții în camera asta şi, în fața lor, să-l recunoască pe 
Papă ca părinte al tuturor creştinilor din întreaga lume şi să 
accepte să predea conducerea bisericii, lui sub autoritatea 
Pontifului suprem din Roma. 

Lui Josseran nu-i venea să-şi creadă urechilor. 

— Eşti în stare să şantajezi un om ajuns în pragul morții? 

— Cum îndrăzneşti să-mi vorbeşti aşa?! 
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— Nu vă dați înapoi de la nimic, voi, preoţii? 

— Pentru a uni binecuvântata noastră biserică, aşa cum e voia 
lui Dumnezeu? Nu, n-am să mă opresc de la nimic pentru a 
săvârşi asta. Şi-acum, spune-i ce-am zis. 

— Cu asta, ne înjosim pe noi înşine şi pe Dumnezeul nostru. 

— Fă ce-ţi spun! 

Josseran ezită, apoi se aplecă peste muribund. Îi simţi mirosul 
respirației, rânced şi fetid. 

— Mar Salah, fratele Wilhelm spune că, înainte de a-ți putea da 
absolvirea de păcate, trebuie să treci autoritatea bisericii tale sub 
puterea binecuvântatului Papă de la Roma. 

— ... Niciodată. 

— Stăruieşte. 

— Nu, horcăi Mar Salah. 

Josseran se întoarse spre Wilhelm, clătinând din cap. 
Perspectiva unei morți necuminecate era prea cumplită ca să se 
gândească măcar la ea. Amintindu-şi de propriile păcate, se 
întrebă din nou dacă nu cumva hotărârea lui de a se osândi singur 
la aceeaşi soartă avea să şovăiască în ultimele clipe de viață. 

— N-ai nici un dram de milă? îl întrebă el pe Wilhelm. 

— Nimic, pentru păcătoşi. 

— A spus că n-o va face. 

— Aminteşte-i din nou de chinurile iadului. Fiarele înroşite, 
apăsate la nesfârşit pe carnea dezvelită, cleştii înfipți iar şi iar în 
burtă, biciurile cu vârfuri de plumb. Spune-i. 

Josseran clătină din cap: 

— Nu. 

— N-ai să mă sfidezi în situația asta! E în joc viitorul Sfintei 
Biserici de aici, din Cathay! 

— Nu voi tortura un muribund. Aşa ceva, cum cu prisosință ai 
arătat, e lucrarea diavolului şi nu vreau să fiu părtaş. 

Şi, trecând peste protestele indignate ale lui Wilhelm, ieşi 
hotărât din încăpere. 


kkk 
Cu o oră înaintea zorilor, tocmai când de pe strada de jos 


începeau să se audă strigătele călugărilor cu talgere pentru 
pomeni, Mar Salah îşi dădu sufletul, pornind spre Satana cu 
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deliciosul său banchet de suplicii. 
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O curte mărginită cu balustrade poleite, coline reflectate în 
apele calme ale lacului, încețoşate de pâclă. Dincolo de dealuri, un 
şir de munți negri şi golaşi se încrețeau unii lângă alții ca 
mătăsurile unui aşternut, netede şi cutate. 

Ostaşii din kesig stăteau nepăsători în curte, pe când împăratul 
mergea spre marginea apei, cu o blană de leopard pe umeri, 
pentru a-l apăra de frigul zorilor. Phags-pa lama stătea mai la o 
parte. 

Josseran apăru, escortat de Sartagq şi unul dintre oştenii lui. 
Îngenunche şi-şi lăsă capul în piept, aşteptând dorințele 
împăratului. Nu era sigur de ce fusese chemat pe ne-anunțate la o 
oră atât de timpurie, dar putea să ghicească. 

— Mitropolitul din Shang-tu a murit, spuse după un timp 
Khubilai. 

— Teamă mi-e că da, Mărite Stăpâne, răspunse Josseran. 

— Însoţitorul tău a aruncat asupră-i un blestem. 

— Eu cred că nu a fost decât fapta lui Dumnezeu. 

— Atunci înseamnă că aveți într-adevăr un zeu foarte puternic. 
Mai puternic decât al lui Mar Salah, s-ar părea. 

Va să zică, aşa. Credeau că viața episcopului nestorian fusese 
curmată de o vrăjitorie. Khubilai era convins pesemne că Wilhelm 
săvârşise cine ştie ce drăcovenie, din cauza opoziției mitropolitului 
față de el. Josseran se întrebă dacă putea face sau spune ceva ce 
i-ar fi scos din minte această idee. 

Sau dacă nu cumva, poate, avea să acționeze în folosul lor. 

— Tind să spun că religia voastră prețuieşte mai mult decât 
crezusem la început. 

Surprins, Josseran ridică privirea. Văzu, peste umărul lui 
Khubilai, chipul preceptorului său tangut, cu o ură de 
neconfundat în ochi. La fel ca Mar Salah, vedea în Wilhelm un 
rival pentru urechea împăratului. Şi, după câte bănuia Josseran, 
avea dreptate. 

— Fiecare dintre sfetnicii mei spune că a sa e calea cea mai 
bună şi mai adevărată, continuă Khubilai. lar acum, iată că avem 
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încă o religie, nouă. Cum să mă hotărăsc? 

Josseran rămase tăcut. Era prilejul pe care abia îndrăzniseră 
să-l viseze, o şansă de a le aduce tătarilor creştinismul, prin 
urechea lui Khubilai însuşi. Dacă îl puteau converti pe cârmuitor, 
aduceau întreaga națiune la sânul bisericii. lar dacă reuşeau asta 
şi puteau să-i prindă pe sarazini între două oştiri ale bisericii 
romane, Ţara Sfântă avea să fie salvată, Ierusalimul revenind încă 
o dată în mâini creştine. 

Dacă. Dacă. 

— Am pregătit un sfat, spuse Khubilai. 

— Un sfat, Mărite Stăpâne? 

— Voi hotări eu însumi care dintre toate religiile este cea mai 
adevărată. Spune-i şamanului vostru să se înfățişeze în Sala de 
Audienţe, la ceasul al şaptelea. Acolo se va întâlni cu ceilalți mari 
şamani din împărăția mea şi va discuta cu ei despre natura zeilor 
lor. Iar apoi, eu voi decide o dată pentru totdeauna care dintre zeii 
voştri e cel mai adevărat. 

— Vom fi prezenţi negreşit, stăpâne, murmură Josseran, năucit 
de această propunere dramatică. 

— Du-te şi anunţă-l pe şaman să se pregătească. 

Josseran se înclină încă o dată în fața împăratului, ocolind 
privirea veninoasă a lui Phags-pa lama, şi-l lăsă pe Sartaq să-l 
escorteze înapoi la palat. O dezbatere! Ei bine, asta ar fi trebuit să 
se potrivească pe stilul fratelui Wilhelm. Dintr-o dată, îşi simți 
picioarele prea slăbite ca să-l mai ţină. Cu o miză atât de mare în 
joc, nădăjduia că dibăcia sa de translator şi sfătuitor avea să fie la 
înălțimea acestui joc, cel mai profitabil din toate. 
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Palatul de vară al împăratului se afla dincolo de zidurile 
parcului său de vânătoare. De fapt, era o yurtă, construită în stil 
tătăresc, cu pereţii din cea mai fină mătase în locul fetrului folosit 
de tătari în stepă. Sute de frânghii lungi împletite gros din mătase 
o țineau ancorată în calea vântului. Acoperişul era făcut din 
bambuşi despicațţi şi văruiți, fiind decorat cu picturi de animale şi 
păsări, cum ar fi cerbi, păuni şi mistreți ce se puteau găsi în 
pădurile din împrejurimi. Şerpi încolăciți erau sculptați în stâlpii 
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de lac carmin. 

— Nu-i aşa că e o minunăţie? îi şopti Sartaq. Pavilionul este 
construit în aşa fel încât să poată fi desfăcut şi dus într-un alt loc, 
mai plăcut, în doar câteva ore, dacă asta e voia împăratului. 

Josseran dădu din cap, încuviințând că într-adevăr era o 
minune, deşi bănuia că o asemenea mutare nu se încercase 
niciodată, fiind doar încă o legendă pentru a întări mitul lui 
Khubilai ca şef tătar tradițional. 

Când intrară, sala era deja plină cu oamenii sfinți de la curtea 
lui Khubilai; propriul şaman al împăratului, în robele lui albe, cu 
părul şi barba zburlite şi în neorânduială, o crustă de jeg pe piele 
şi ochii holbațţi în transa provocată de opiu; tanguţii, cu capetele 
lor rase şi veşmintele de culoarea şofranului; idolatrii, în mantiile 
lor grele de brocart portocaliu şi purpuriu, cu tichiuțe negre şi, în 
mâini, tăblițe de rugăciune din lemn curbat; nestorienii cu antene 
negre; şi mahomedanii cu bărbi cărunte şi fesuri albe. 

Mai jos de tron, în stânga lui Khubilai, stătea Împărăteasa 
Chabi, favorita hanului. Josseran aflase de la Sartag că era o fidelă 
arzătoare a lui Borcan. Îi privi cu suspiciune rece, când intrară. 
Spre şi mai marea sa consternare, Josseran îl văzu pe Phags-pa 
stând lângă umărul împăratului. Era limpede că urma să fie atât 
cel ce dădea semnalul dezbaterii, cât şi principalul său participant. 

Khubilai îi făcu semn lui Phags-pa lama, care anunţă că sfatul 
avea să înceapă. Pentru a-i da drumul, câte un purtător de cuvânt 
din partea fiecărei grupări urma să rostească o scurtă dare de 
seamă despre propria religie, pentru ca apoi să înceapă 
deliberările. 

În primele momente de discuţii, Josseran se pomeni uluit de 
ereziile, vrăjitoriile şi idolatriile la care-i erau supuse urechile. Îi 
traducea totul cu fidelitate lui Wilhelm, care se încrunta şi mârâia 
printre dinți ca un cotoi, în timp ce fiecare teolog îşi prezenta 
propria viziune despre natura lumii şi lumea spiritelor. 

Când îi veni şi lui rândul, Wilhelm se ridică, impunător în 
stiharul său alb şi etola purpurie, şi glăsui adevărata explicaţie a 
povestirii, cum o numea el, de la vremea facerii lumii şi a 
plămădirii Bărbatului şi a Femeii de către Dumnezeu. Apoi, vorbi 
despre miraculoasa naştere a lui Christos şi înşiră povestea vieții 
şi patimilor Lui, pentru a încheia cu o enumerare a legilor lui 
Dumnezeu, aşa cum îi fuseseră date Omului sub forma celor Zece 
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Porunci. În sfârşit, stărui asupra locului deosebit pe care îl ocupau 
Papa şi Sfânta Maică Biserica în inima lui Dumnezeu. 

Când termină, împăratul, prin mijlocirea lui Phags-pa lama, 
anunţă începutul consfătuirii. Curând, deveni limpede că Wilhelm, 
fiind nou-venit, avea să fie ținta tuturor. 

Phags-pa lama însuşi conducea iscodirea, iar pe Josseran l-ar fi 
încântat stânjeneala lui Wilhelm, dacă n-ar fi fost vital pentru 
cauza creştinismului în Outremer să facă impresie bună aici. Şi, 
cu toate neajunsurile ei, era totuşi religia sufletului său. 

Într-adevăr, simţi pe neaşteptate o furie crescândă, în timp ce 
Phags-pa şi idolatrii încercau să-i țintuiască la stâlpul infamiei pe 
Papă şi Biserica lui. În alte împrejurări, i-ar fi putut trece pe toți 
prin spadă, împotriva propriei voințe. 

Phags-pa lama îl întrebă pe Wilhelm despre cele Zece Porunci 
ale lui Dumnezeu. 

— Te întreabă dacă ai fost în cer, ca să afli gândurile lui 
Dumnezeu, traduse Josseran. 

— Spune-i că nu, dar Dumnezeu le-a comunicat dorințele sale 
profeților noştri şi s-a pogorât El însuşi din ceruri ca să-i învețe pe 
toți oamenii. 

Phags-pa lama zâmbi. Din asta, Josseran înţelese că le întinsese 
o cursă şi nimeriseră drept în ea. 

— Întreabă dacă noi credem că îl cunoaştem pe singurul 
Dumnezeu adevărat, îi explică el lui Wilhelm. 

— Da, spune-i. 

— Atunci, înseamnă că împăratul nu urmează preceptele lui 
Dumnezeu? Căci, cu siguranţă, a călcat în picioare toate celelalte 
națiuni. Asta nu înseamnă că numai el e binecuvântat, iar toți 
ceilalți zei, inclusiv al vostru, sunt mai prejos? 

Josseran simți ochii căprui-aurii ai lui Khubilai sfredelindu-l. 

— Spune-i că vrednicia unui om nu se măsoară după ceea ce-şi 
însuşeşte în astă lume, răspunse Wilhelm. Christos ne-a învățat că 
pământul va fi moştenit de cei blânzi. 

— Mie nu mi s-a întâmplat aşa, mârâi împăratul când auzi 
replica lui Wilhelm, iar unii dintre generalii săi, ascultând curioşi 
discuţia, râseră fățiş. 

— Cum poate cunoaşte un om gândurile zeilor, altfel decât 
atunci când ceea ce află e în favoarea dezastrelor? vru să ştie 
Khubilai, intervenind şi el în dezbatere. 
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Wilhelm păru încurcat de antagonismul împăratului. 

— Este o problemă de încredere, de credință. 

— Omul nu e definit de ceea ce crede, i-o întoarse Phags-pa, ci 
de ceea ce face. O mie de ani de înțelepciune au fost comprimați în 
cartea noastră „Pao”. Le îngăduie tuturor să-şi calculeze meritele 
şi nemeritele vieții. 

— Dar dacă un om poate fi înjosit de propriile fapte, îl 
întrerupse unul dintre idolatri, abătând un moment atenţia 
dinspre Wilhelm, atunci, cu siguranță, calea spre seninătate 
constă în a nu săvârşi nici o faptă. Aceasta e calea lui Tao. 

Şi continuară tot aşa, la nesfârşit. 

Josseran se minuna că asista la astfel de cuvântări. Niciodată 
nu mai avusese de-a face cu o asemenea diversitate de gânduri şi, 
în timp ce argumentele se ciocneau prin jurul lui, iar el îi 
transmitea fiecare vorbă lui Wilhelm, cu sufletul la gură, îşi dădu 
seama dintr-o dată cât de asemănătoare erau argumentele 
mahomedanilor cu ale lor proprii. Într-adevăr, şi unii şi alţii 
vorbeau despre profeți şi caracterul imuabil al unui singur 
Dumnezeu şi ale legilor acestuia. Dintre toate religiile prezente în 
acea după-amiază, i se părea că mahomedanii, duşmanii lor 
înverşunați din Outremer, le erau aliații cei mai apropiați. 

Nestorienii, din partea lor, îi atacau cu aceeaşi ferocitate ca şi 
tanguții. 

Propriul şaman al lui Khubilai spunea că vorbele nu aveau nici 
o însemnătate, justețea unei religii putând fi judecată după 
eficacitatea ei într-ale magiei. Împăratul îl întrerupse pentru a 
atrage atenţia că, dacă aşa era, atunci Papa avea puteri magice 
foarte mari, căci iată ce-i făcuse lui Mar Salah Dumnezeul lui 
Wilhelm. Auzind aceasta, Wilhelm încercă să profite de avantaj, 
spunând că toți oamenii de pe pământ trebuia să-l recunoască şi 
să-l jure cuvenita supunere şi slavă. Asupra celor care-L negau, n- 
avea decât să-şi azvârle răzbunarea. 

Vorbi apoi un călugăr bătrân, cu robă galbenă ca şofranul. 

— Zice că lumea e o iluzie, tălmăci Josseran. Afirmă că viața ne 
va dezamăgi întotdeauna, iar naşterea, bătrânețea, bolile şi 
suferințele sunt inevitabile. 

— Răspunde-i că tocmai de-asta a venit Christos să ne 
mântuiască! aproape că strigă Wilhelm, cu obrajii înroşiți de 
emoție. Că, dacă îndurăm creştineşte suferințele, putem găsi calea 
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spre cer. 

Josseran îi transmise această perspectivă călugărului, care în 
timp ce răspundea privi în adâncul ochilor lui Wilhelm: 

— Chiar şi țăranul de pe câmp îndură. Citirea textelor sacre, 
abținerea de la mâncatul cărnii, adorarea lui Buddha, datul 
pomenilor, toate acestea adună merite pentru viața viitoare. Dar, 
pentru izbăvirea de suferințe, ceea ce cere este o revelaţie 
personală despre goliciunea lumii. 

— Cum poate fi goală lumea? răcni Wilhelm. A fost făurită de 
Dumnezeu! Numai omul e păcătos! 

Bătrânul călugăr se încruntă. 

— Te întreabă ce înţelegi prin păcat, spuse Josseran. 

— Pofte. Preacurvie. Slăbiciunea cărnii. 

Călugărul zâmbi şi murmură un răspuns pe care Josseran nu 
păru dornic să-l traducă. 

— Ce-a zis? nu se lăsă Wilhelm. 

— A zis... a zis că ai tot dreptul să te temi de asemenea 
slăbiciuni. 

— Ce-a vrut să spună cu asta? 

— Nu ştiu, frate Wilhelm. N-a spus decât că ataşamentul tău 
față de lume e mare, dar aşa ceva nu e nefiresc pentru un om care 
s-ar zice că e sfânt. A spus că slăbiciunea ţi se citeşte în ochi şi ai 
motive să te temi de ea. 

— Un om cucernic nu se teme de nimic! strigă Wilhelm. Cei care 
respectă legea lui Dumnezeu vor fi răsplătiți în ceruri! 

Khubilai ridică mâna să se facă linişte. Apoi, începu o lungă 
conversație şoptită cu Phags-pa lama. 

În acel timp, Wilhelm se întoarse spre Josseran. 

— N-ai tălmăcit corect tot ce-am spus! şuieră el printre dinți. 

— Dacă nu le cunoşti limba, de unde ştii ce-am spus? 

— Se vede din ochii şi expresiile lor. Dacă rosteai adevăratele 
cuvinte ale lui Dumnezeu, n-ar fi reacționat aşa. 

— Nu erau cuvinte luate direct de pe buzele de miere ale 
Mântuitorului nostru, frate Wilhelm. Erau numai cuvintele tale. 

— Eu nu grăiesc decât ceea ce scrie în cartea cea bună, deci e 
totuna cu glăsuirea lui Dumnezeu. Dacă azi dăm greş, va fi din 
vina ta şi am să te denunț la Haute Cour, când ne întoarcem în 
Acra. De asemenea, îi voi aduce la cunoştinţă Sfântului Părinte pe 
cine învinuiesc pentru că am pierdut prilejul! 
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— Ţi-am tradus toate spusele cu fidelitate şi fără prejudecăţi! 

— Mi-e cât se poate de limpede că n-ai făcut-o! Consultaţia între 
împărat şi sfetnicul său se încheie brusc, iar Phags-pa lama se 
întoarse cu fața spre adunare. 

— Fiul Cerului v-a ascultat toate argumentele şi e de părere că 
fiecare dintre voi a vorbit cu elocvenţă şi convingere. Se va gândi la 
tot ceea ce a văzut şi auzit. Acum, vă cere să-l lăsaţi în linişte. Mai 
puţin barbarul, îl indică el pe Josseran. 

— Rămân şi eu, spuse Wilhelm, pe când ceilalți ieşeau în şir din 
sală. Nu te pot lăsa aici fără instrucțiuni. 

Phags-pa lama îl privi crunt. 

— Spune-i că trebuie să plece numaidecât, îi zise el lui 
Josseran. 

Acesta se întoarse spre Wilhelm: 

— Mă tem că dacă nu ieşi în clipa asta, te vor scoate de-aici pe 
sus, cum au mai făcut şi altă dată. Nu prea face impresie bună. 

Wilhelm şovăi, cu ochii înroşiți de oboseală, aprindere şi furie, 
după care, fără tragere de inimă, făcu temenelele de cuviință în 
fața Fiului Cerului şi părăsi încăperea. 
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Erau singuri în marele pavilion. Khubilai, Fiul Cerului, îl privea 
pe Josseran Sarrazini cu ochi languroşi, de culoarea alunelor. 

— Am cugetat adânc la ceea ce am văzut şi am auzit azi aici, 
murmură el. 

Josseran aşteptă, cu gura atât de uscată încât abia mai putea 
să înghită. Soarta întregii lor expediții, deznodământul atâtor luni 
de călătorie pe tot întinsul lumii atârnau de chiar acea clipă. 

— Nădăjduiesc că argumentele noastre ți-au adus mulțumire, 
Mărite Stăpâne. 

— Într-adevăr. Am fost nespus de impresionați de tot ceea ce 
am auzit azi aici şi-ţi mulțumim că ați bătut drumul lung şi 
primejdios până la curtea noastră. Ne-a adus multă bucurie şi ne- 
a instruit peste măsură. În ceea ce priveşte religia, acestea sunt 
cuvintele inimii mele... 
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Wilhelm aştepta în genunchi pe dalele de piatră, repetând 
cuvintele Paternosterului. Când îl văzu pe Josseran, sări în 
picioare. Se priviră câteva momente îndelungate. 

— Ce-a spus? întrebă călugărul, cu glasul răguşit după atâtea 
dezbateri. 

— Zice că a chibzuit şi ar dori să ştim că, dintre toate religiile 
despre care a auzit... cel mai mult îi place a noastră. 

Lui Wilhelm nu-i veni să-şi creadă urechilor. Căzu iarăşi în 
genunchi, strigând rugăciuni de slavă pentru Dumnezeu spre cer, 
peste capetele dragonilor încolăciţi în jurul streşinilor pavilionului 
de vară. 

Reuşise. Toate încercările şi nenorocirile meritaseră prețul. 
Făcuse ceea ce-i ceruse Dumnezeu şi îl adusese pe regele tătarilor 
la sânul bisericii. 

Josseran nu i se alătură cu mulțumirile. Îl lăsă acolo, 
îngenuncheat în curte, şi porni înapoi spre palat. Simţea, cumva, 
că bucuria lor era prematură. Chiar după atâtea luni petrecute 
călătorind pe drumurile din Asia Centrală şi Cathay, convertirea 
Fiului Cerului, Conducătorul Conducătorilor, Hanul Hanilor 
tuturor tătarilor i se părea acum... prea simplă. 
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A doua zi dimineaţă, s-au prezentat din nou la apartamentul lui 
Miao-yen. Wilhelm avea ochii duşi în fundul capului de oboseală. 
Fusese prea încordat ca să adoarmă şi-şi petrecuse noaptea 
repetând rugăciuni de mulțumire şi implorare. Din partea lui, 
Josseran era incapabil să-şi înțeleagă sentimentele. Păruseră să 
realizeze un triumf mai presus de orice imaginaţie, şi totuşi 
argumentele pe care le auzise Josseran în timpul deliberărilor îi 
aşternuseră o umbră peste suflet. 

Chiar putea cunoaşte un om gândurile lui Dumnezeu? se 
întrebă el. În fața atât de multor alte gânduri şi opinii, putea vreun 
om să ştie cu adevărat, în adâncul lui, că nimerise peste adevărul 
absolut? Îl invidia pe Wilhelm pentru certitudinea lui. 
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Miao-yen îi aştepta, aşezată pe o saltea de mătase. Îşi înclină 
capul la apariția lor. Îi răspunseră la salut şi se aşezară la rându- 
le, cu picioarele încrucişate. Una dintre slujnicele prințesei aduse 
vase cu ceai de prun şi le puse pe o măsuţă de lac negru, între ei. 

— Spune-i că azi o voi învăţa felul în care ne facem confesiunea, 
începu Wilhelm. 

Josseran transmise informația, privind fața tinerei fete, în timp 
ce se întreba oare ce s-o fi întâmplat îndărătul acelor ochi negri. 

— Sunt onorată să învăţ această confesiune, răspunse Miao- 
yen. Am auzit despre ceasul vostru triumfal din pavilionul 
împăratului. 

— Tatăl tău a părut foarte mulțumit de noi, îi spuse Josseran. 

Un surâs curios. 

— A fost foarte mulțumit de toată lumea. 

Josseran se încruntă. 

— Ne-a asigurat că religia noastră i-a plăcut cel mai mult din 
toate. 

— V-a spus el asta? zâmbi Miao-yen. 

— Cu gura lui, domniță. 

Prințesa întoarse capul, cu o privire visătoare prin ferestrele cu 
paravane, peste lacuri, spre munții din depărtare. 

— Nu-l înțelegeţi pe tatăl meu, spuse ea într-un târziu. 

— Ce anume nu înțelegem? 

— Ce spune? vru să ştie Wilhelm. 

Josseran nu răspunse, aşteptând ca Miao-yen să vorbească mai 
departe. 

— Nu încerca s-o instruieşti singur, îl preveni Wilhelm. Nu voi 
permite să fie infectată cu ereziile tale. 

— Foarte bine, am să-ţi traduc ce spune, răspunse el mohorât. 
Pune sub semnul îndoielii victoria noastră de ieri în fața 
împăratului. 

— Dar ai auzit verdictul de pe buzele lui! 

— Susține că împăratul nu spune întotdeauna ceea ce gândeşte. 
N-ar fi prima oară când un rege se preface, pentru propriile 
interese, adăugă el, cu o ironie amară. 

Papa, de pildă. 

Miao-yen se întoarse de la fereastră. 

— Toţi cred că ei au învins în dezbatere. Nu ştiați? 
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Josseran trase aer în piept. 

— Doar nu credeați cu adevărat că s-ar izola astfel de aliaţii lui 
de la curte? Consfătuirea a fost doar un şiretlic ca să vă asmută pe 
unii împotriva celorlalți. Tatăl meu e de toate pentru toți, v-am mai 
spus. Acesta e miezul puterii lui. 

— Dar a spus că în religia noastră a găsit cea mai multă 
rațiune. 

— Pentru chinezi, e campionul lui Kung Fu-tse; când e cu 
tanguții, păşeşte pe urmele lui Buddha; față de mahomedani, e 
susținătorul Islamului. Cu Mar Salah, a fost protectorul lui lisus al 
vostru. Aşa era politic să se poarte. 

— Zi-mi o dată ce spune! aproape că strigă Wilhelm. 

Miao-yen îşi păstră ochii coborâţi, în timp ce Josseran îi 
tălmăcea toate afirmațiile. Chipul lui Wilhelm deveni pământiu, iar 
euforia care-l stăpânise în tot timpul dimineții se evaporă cu totul. 

— Vrea să bage zâzanie, spuse el. Împăratul n-ar face aşa ceva. 

Josseran ridică din umeri. 

— Faptul că se joacă doar cu noi, din motive politice, are mai 
mult sens pentru mine decât convertirea asta bruscă. 

— Nu cred, stărui Wilhelm, dar Josseran îi văzu în expresie că 
groaznicul adevăr pusese deja stăpânire pe el. 

— Într-adevăr. Nu e decât părerea ei. 

— Dar tu o crezi? 

Josseran nu răspunse. 

Wilhelm sări în picioare. Mâinile îi tremurau. 

— Sunt emisarul Papei însuşi! strigă el. Nu se poate juca în 
halul ăsta cu mine! 

Şi ieşi. 
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După plecarea lui, Josseran reveni spre Miao-yen. 

— Mă tem că azi nu vom mai ține cursuri, domniță, spuse el. 

Ce i se zărea în ochi? Compasiune? Amuzament? 

— Mii de scuze. Dar e mai bine să înțelegeți jocul pe care îl 
joacă tatăl meu, chiar dacă nu-i cunoaşteţi toate regulile. 

— Da, domniţă. 

„Şi iată”, îşi spuse el, „că marele nostru triumf era pur 
imaginar.” În tot timpul de când porniseră la drum, îl încercase 
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simțământul, când avea de-a face cu acei tătari, că încerca să 
prindă fum cu pumnul. Strângea degetele peste pradă şi, când le 
desfăcea, avea întotdeauna mâna goală. 

Privind în ochii de căprioară ai prințesei, se întrebă ce altceva 
avea să mai învețe de la acea făptură stranie. „Oare doreşte să se 
alieze cu noi, sau numai să ne chinuie cu neghiobia noastră?” 
Ochii fetei clipeau încet, fără ca în ei să i se vadă cu nimic 
intențiile. 
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Barca de plăcere plutea pe un lac de o frumusețe catifelată, 
negru-lucios ca de cărbune, împestrițat cu lumină de la 
lampioanele pagodelor din lungul malului. Noaptea era răcoroasă 
şi cu parfum de iasomie. Din cabina barjei, Miao-yen putea vedea 
tot oraşul, țiglele lăcuite ale palatelor şi templelor scânteind sub o 
lună în ultimul pătrar ca giuvaerurile din părul unei doamne. Mai 
încolo se desenau siluetele negre ale colinelor, ca un dragon 
adormit. Pe punte, sub ea, trei servitoare tinere țineau sus 
lampioane de mătase, cu ajutorul unor prăjini de lemn arcuite, 
aruncând panglici de lumină peste apele întunecate. 

Miao-yen stătea culcată cu spatele pe saltelele de mătase, goală, 
doar cu doi mici papuci de satin în picioare. Trupul ei avea 
culoarea alabastrului şi era aromat cu uleiurile de baie. 

O slujnică stătea îngenuncheată la capul ei. Părul lui Miao-yen 
se revărsa pe saltea, mătăsos şi negru. Femeia îi ținea în mâna 
stângă bărbia delicată, iar degetul mare al mâinii drepte şi-l 
împingea încet peste capul fetei, concentrând apăsarea în lotusul 
cu o mie de petale, pe creştetul craniului, la meridianul urechilor. 
Masajul prelung al scalpului risipea tensiunea din trup, alina furia 
şi durerea. Cu un uşor oftat abia desprins de pe buze, muşchii 
picioarelor şi ai brațelor i se destinseră. 

Folosindu-şi acum amândouă degetele mari, femeia începu să 
coboare peste pielea palidă ca ivoriul a frunții, adunându-şi 
atenția asupra locului dintre sprâncene şi mănunchiului de 
bambus, înainte de a luneca spre cel mai înalt yiang din moalele 
tâmplei, unde se simțea uşor palpitația pulsului. 

Degetele iscusite ajunseră pe iazul vântului, la marginea de jos 
a osului occipital, apoi, ajutate de două arătătoare puternice, 
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femeia prinse pielea de la ceafă, frământând în jos ambele jian jing- 
uri de acupunctura din muşchii groşi şi supli ai umărului, pe 
spatele fetei. 

Miao-yen scoase un geamăt de plăcere şi ochii i se deschiseră 
cu o tresărire. Tavanul cabinei era pictat în acuarele cu flori şi 
peisaje montane, o lume de vis, a norilor şi a sălciilor. Simţea că 
plutea, plutea. 

Slujitoarea îşi folosea acum vârfurile degetelor mari, masând 
membrele prințesei, brațele netede, îmbinând presiunea la pasul 
interior, deasupra încrețiturii gingaşe a încheieturii mâinii, şi în 
poarta spiritului de sub ulna, apăsând cu putere în îmbinarea 
văilor, apăsare, destindere, apăsare, destindere, astfel încât tânăra 
scânci sonor, simțind presiunea crescându-i între ochi, pentru ca 
apoi să dispară ca prin minune. 

Urmară picioarele, ocolind tripla răspântie yin, căci o bună 
maseoză nu ațâţă jinduirile sexuale ale unei fecioare. 

Miao-yen se răsuci pe burtă, cu mişcări languroase. Femeia 
apăsă încet cu mâinile pe şira spinării arcuită blând, folosind 
pernițele musculoase din podul palmei. Îşi îndesă degetele în 
cercul săritor, apăsând tare cu nodul mijlociului îndoit în 
depresiunea mătăsoasă din josul feselor, şi o auzi pe fată țipând de 
durerea neaşteptată şi muşcându-şi carnea brațului. Apoi, îşi 
înfundă degetele mari în locurile de acupunctură din lungul 
abdomenului, corespondentele pentru diafragmă, ficat şi splină. 

Prințesa se întoarse iarăşi, rămânând prosternată pe saltele. 
Maseuza lucra cu podul palmei de-a lungul muşchilor fiecărui 
picior, de la genunchi până sub pântec, în împingeri lente. 
Examina trupul lipsit de păr al fetei, apoi începu să-i frământe 
încet abdomenul, de la gichong, deasupra osului pubis, până la 
originea trecătorilor, sub ombilic, cu o mişcare de rotire înceată a 
palmei. Simţi încordarea de răspuns a muşchiului de dedesubt. 

Apăsă cu degetele mari punctul rugen, imediat sub sfârcul mic 
şi cafeniu al sânului ca un boboc. Acum ochii lui Miao-yen erau 
închişi, trupul i se relaxase, buzele îi stăteau întredeschise. 

Maseuza se ridică în capul oaselor, încheindu-şi lucrul. 
Examină trupul fetei cu privirea critică şi neimplicată a unei femei 
vârstnice. O pizmuia pentru muşchii ei întinşi şi pielea 
înmiresmată. Giuvaerul desăvârşit pentru un prinț chinez, reflecta 
ea. 
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Wilhelm zăcea în întunecimea ceasului al treilea, ascultând 
sunetele batjocoritoare din acel oraş al lui Satan, strigătul 
mahomedanului chemându-i pe păgâni la biserica lor, bubuitul de 
gong al idolatrilor în timp ce mergeau pe străzile întunecate. Era 
înconjurat de necredincioşi, ca un miel printre zăvozii iadului. 
Simțea povara sarcinii, a acelui mare pact pe care îl încheiase 
Dumnezeu cu el, pentru a-l aduce cuvântul aici, la capătul lumii. 

Îl dureau ochii de oboseală, dar somnul îl ocolea. Avea muşchii 
şi nervii întinşi ca nişte coarde de arc. 

Închizând ochii, îşi amintea prafurile dulci şi ceaiurile aromate 
ale  uceniciei sale, auzea clipocitul apei din lac în jurul 
pavilionului, strania muzică a lăutelor din Cathay. Şi parcă ar fi 
putut privi până dincolo de palat, la scânteietoarea casă plutitoare 
de pe lac, urmărind cu propriile degete pielea întinsă şi bronzată. 
Foşnetul mătăsii era la fel de amenințător şi pătrunzător ca 
tunetul. Diavolul seducea în atât de multe feluri. Trupul trăda, 
sărman slujitor al celui credincios. 

Cobori din pat şi îngenunche pe podea, încercând să-şi adune 
simţirile prin rugăciuni. Dar nu se putea concentra asupra 
chipului lui Dumnezeu, nu vedea decât biciurile şi celelalte unelte 
care-l aşteptau în cuptorul judecății. 

Mâinile începură să-i tremure. 

Îşi smulse sutana de pe umeri, coborându-şi-o până pe talie, şi 
căută în întuneric flagelul. Îl găsi în ascunzătoarea sa de pe 
podeaua camerei, sub pat. Începu să-şi biciuiască spatele cu mult 
entuziasm căci era în joc cel mai mare triumf al credinței lui, 
numai de-ar fi avut puterea trebuitoare. 

Sau nu cumva, în acest fel, avea să-l facă Domnul să sufere din 
nou? 

Închise ochii şi văzu chipul vopsit, iar nările îi tresăriră în 
aroma îmbătătoare a parfumului ei. Lovi iar şi iar, până când 
sângele prinse a-i şiroi pe spate. Era nevrednic. Dumnezeu îi 
încredințase cea mai minunată sarcină din toate şi, dacă dădea 
greş, ştia că îl aştepta o pedeapsă mai cumplită decât pentru 
oricare mirean de rând. 
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Voia atât de mult să fie un călugăr demn de Sfântul Dominic, 
dar se temea că avea să se descopere, în schimb, făurit numai din 
lut. 


89 


Rezervația de vânătoare se afla la apus şi miazănoapte de oraş, 
pornind de la zidurile împrejmuitoare, o vastă grădină ca un 
paradis de pajişti, crânguri şi pâraie, plină de cerbi, căprioare şi 
capre sălbatice. Mai trăiau acolo herghelii de iepe albe al căror 
lapte era proprietatea exclusivă a împăratului. Parcul era 
înconjurat cu un zid de pământ care şerpuia cale de douăzeci şi 
cinci de kilometri pe câmpie şi îl împresura un şanţ adânc cu apă, 
astfel încât nimeni altcineva decât Fiul Cerului nu putea vâna 
prada dinăuntru. Singura intrare în parc era prin palatul propriu- 
zis. 

Josseran văzuse parcul din pavilionul lui Miao-yen şi crezuse că 
niciodată n-avea să ajungă acolo. Dar, într-o zi, spre marea lui 
surprindere, fu invitat să călărească la vânătoare cu însuşi marele 
Khubilai. 
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Howdah-ul fusese legat pe spinările a doi elefanți cenuşii. Era 
aranjat somptuos, cu acoperişul şi pereţii drapați în piei de 
leopard şi interiorul aşternut cu brocart din mătase şi blănuri de 
hermină şi sobol. „Nu în felul acesta ar porni la vânătoare Qaidu”, 
se pomeni Josseran spunându-şi şi, un moment, îl văzu pe acel 
mare conducător prin ochii tătarilor din stepe, asemenea lui 
Khutelun, şi le înțelese înverşunarea. 

În timp ce mergeau pe aleile prelungi, umbrite, howdah-ul 
scârțâia în ritmul paşilor legănaţi ai uriaşilor elefanţi. Îi urma un 
şir de călăreți, kesig-i în armuri uşoare, unii cu arcuri, alții cu 
şoimi stând pe antebrațele înmănuşate. Comandantul ducea un 
leopard aşezat pe crupa calului. 

Împăratul însuşi purta un coif de aur şi o armură albă 
cadrilată. Pe braț îi stătea un şoim şoricar, căruia îi mângâia capul 
ca unui pisoi. 
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„Mă întreb ce vrea de la mine”, îşi spuse Josseran. 
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— Am auzit, începu Khubilai, că ai venit aici peste Acoperişul 
Lumii. 

— Într-adevăr, Prea-Mărite. 

— Atunci, neîndoielnic, ai fost pentru o vreme oaspetele 
seniorului Qaidu. 

Îl privi lung, cu ochii săi aurii sclipind. 

— Ţi-a vorbit despre mine? 

Josseran ştia că trebuie să fie prudent. Acest rege se ținea de 
jocuri subtile. 

— A vorbit mult despre Ariq Böke, spuse el, cu precauţie. 

Se ținea de marginile howdah-ului, nedeprins cu legănatul. 
Parcă ar fi fost la bordul unei corăbii, pe o mare furtunoasă. 

— Şi îl lăuda mult, nu mă îndoiesc, pentru calitățile pe care nu 
le are. Ce părere ţi-a făcut seniorul Qaidu? 

— S-a purtat frumos cu mine. 

— Un răspuns prevăzător. Dar ştii din ce motiv îți pun aceste 
întrebări. Nu toți tătarii îl socotesc pe Khubilai stăpânul lor. 

Nu aşteptă răspunsul. 

— Ştii asta, fiindcă ne-ai văzut disputa cu ochii tăi. Dar mai ştii 
şi că sunt stăpânul Regatului Mongol şi al celui Ceresc, iar din 
aceia care mă desfid nu va mai rămâne decât praf şi pulbere. 
Hülegü, în Il-Hanatul de la apus, mă recunoaşte şi cu el trebuie să 
parlamentezi acum pentru armistițiul vostru. 

„Deci, s-ar putea totuşi să încheiem alianța”, îşi spuse Josseran. 
„Sau e altul dintre jocurile lui?” Călăreţii lui Khubilai dăduseră 
drumul şoimilor, iar aceştia țipau victorioşi, repezindu-se asupra 
berzelor de pe lacuri. 

— Sunt unii care socotesc că ar trebui să ne petrecem întreaga 
viață aşa cum trăiau străbunii noştri, pe stepe, furând cai şi dând 
foc oraşelor. Dar Qaidu şi fratele meu Ariq Böke trăiesc în vremuri 
apuse. Cum să viețuim, ca Chinggis, pentru a cuceri lumea în 
fiecare iarnă, numai ca să ne retragem iarăşi în timpul verii spre a 
ne creşte caii şi oile? Dacă vrem să păstrăm ceea ce am câştigat, 
atunci trebuie să ne schimbăm vechile obiceiuri. Lumea poate fi 
cucerită din şaua calului, dar nu poate fi cârmuită tot de-acolo. 
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Lui Josseran i se părea că hanul cugeta cu voce tare şi rămase 
tăcut. 

— Tătarul mongol e cel mai bun din lume la luptă, dar avem 
multe de învățat de la chinezi în arta guvernării. Qaidu şi Ariq 
Böke nu înțeleg acest lucru. Este nevoie de un înțelept pentru a 
uni lumea cathaylor şi poporul Cerului Albastru. 

Din felul cum vorbea Khubilai, lui Josseran îi era limpede la 
care înțelept se gândea. 

Elefantul lor îşi ridică trompa enormă spre cer şi trâmbiță, când 
un mistreț se repezi peste drum, din desiş, năpustindu-se în alte 
hățişuri. Howdah-ul se clătină îngrijorător. De îndată, Khubilai îi 
dădu un semnal călărețului care ducea leopardul de vânătoare pe 
crupa calului. Ofițerul desfăcu lanțul leopardului, iar fiara se 
repezi imediat după mistreț, cu capul săltându-i prin ierburile 
înalte şi şira spinării sinuoase alungindu-se la fiecare salt. 
Mistreţul grohăi, începând să se răsucească şi să se repeadă 
încoace şi-ncolo, în încercări disperate de a scăpa, dar leopardul se 
apropia neînduplecat şi îl doboriî. Împăratul mormăi mulțumit. 

— Doriţi o alianță contra sarazinilor acelora, cum îi numiţi voi, 
spuse el, deodată. 

— Sunt duşmanii noştri ca şi ai voştri, Stăpâne. 

— Am hotărât să aprob această alianță. Când oştirile noastre 
vor fi câştigat victoria, vă vom lăsa să vă păstraţi regatele de pe 
coastă, împreună cu acel oraş al Ierusalimului despre care mi-ai 
vorbit. În schimb, Papa al vostru trebuie să-mi trimită o sută din 
cei mai învățați sfetnici ai lui, pentru a mă ajuta la administrarea 
împărăției mele. 

Era răspunsul pe care îl sperase, dar totuşi Josseran fu 
surprins de această ofertă neaşteptată. Ştia că o asemenea alianță 
era o strategie bună. Khubilai voia să-l elibereze pe fratele său 
Hülegü din luptele de la apus, cât mai curând posibil, pentru ca 
acesta să-i poată sprijini revendicarea hanatului. Dar o sută de 
sfătuitori? Ce-ar fi vrut marele împărat de la o sută de preoți? El 
însuşi găsise că unul singur era o povară destul de grea. Însă 
aceasta nu avea nici o importanță, Khubilai ştiind că o asemenea 
condiție nu se putea pune în aplicare înainte ca alianța să fie 
încheiată, iar lupta câştigată. 

— Fratele Wilhelm cere de asemenea să i se dea permisiunea de 
a te boteza în sfânta noastră religie, îndrăzni Josseran. 
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Khubilai îl studie, cu ochii mici şi reci ca ai leopardului. 

— Pe-asta nu ţi-am promis-o. 

— Ne-ai făcut o mare bucurie cu părerea Măriei Tale că religia 
noastră îți place mai mult ca oricare alta, lăsă Josseran deoparte 
orice prudenţă. Voia să pună el însuşi la încercare afirmaţiile lui 
Miao-yen despre duplicitatea tatălui ei. 

— Şi noi, mongolii, la fel ca voi, credem că nu există decât un 
singur zeu, din voia căruia trăim şi murim. Dar, la fel cum 
Dumnezeu i-a dat mâinii mai multe degete diferite, şi oamenilor le- 
a dat diferite obiceiuri. Împăratul acceptă acest lucru. Trebuie să 
înţelegi că Fiul Cerului nu e liber să-şi aleagă religia, aşa cum sunt 
alții. Ţi-am spus într-adevăr că vă admir religia mai mult decât pe 
toate celelalte, dar te-ai înşelat dacă ai crezut că atunci i-aş putea 
accepta formele şi datinile. Mulțumeşte-te cu ceea ce ai, barbarule. 
Pentru asta ai venit aici. 

Josseran recunoscu amenințarea din glasul hanului şi nu mai 
insistă. 

Leopardul fusese prins iarăşi de stăpânul său, iar şoimii fură 
lăsaţi liberi să-şi savureze cina. În timp ce privea păsările 
smulgând din carnea mistrețului, Josseran simți o curioasă 
deznădejde. Izbândise în sarcina pe care i-o dăduse Ordinul, în 
pofida intervențiilor călugărului; dar acum, când era gata, nu mai 
cunoştea decât acelaşi simțământ de ruşine care îl cuprindea ori 
de câte ori contempla urmările unei bătălii şi simţea mirosul 
rugurilor de leşuri aprinse. 

Îl păcălise pe preot, se folosise de fiica împăratului ca să 
iscodească şi, la rândul său, fusese tras şi el pe sfoară şi folosit ca 
un pion. Se întreba dacă avea să se aleagă cu vreun folos din toate 
astea. Pentru moment, nu ştia decât că marea aventură se sfârşise 
şi nu voia să se întoarcă la ai lui. 


90 


Pavilionul fusese clădit deasupra unui lac făcut de mâna 
omului. I se spunea Palatul Lunii Oglindite şi era construit astfel 
încât priveliştea răsăritului de lună peste munți putea fi admirată 
în cel mai impresionant mod. În seara aceea, o lună în ultimul 
pătrar lucea la mică înălțime deasupra colinelor, făurind o scară 
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de argint peste lacuri şi eleştee şi scoțând în relief siluetele 
pagodelor şi ale pâlcurilor de bambuşi pe fundalul cerului. 

Şi totuşi, nimic din toate astea nu-i făcea nici o plăcere. 

Miao-yen stătea aşezată lângă fereastra cu paravan, având 
sulimanurile şi bijuteriile în fața ei, într-o casetă de lemn lăcuit cu 
roşu. Deasupra mesei de toaletă se afla o oglindă de bronz şlefuit. 
O luă şi-şi privi imaginea reflectată în lumina lămpilor care ardeau 
în lampioanele de mătase pictată agățate sub tavan. 

Fața care o privea din apele oglinzii era a unei prințese 
chinezoaice, cu părul pieptănat în stilul din Cathay, cu obrajii 
pudrațţi şi boiți după obiceiul celor din neamul Chin, obedienţă vie 
față de neamul supus tatălui ei. 

Dar în adâncul inimii era tătăroaică, din spița Mongolilor 
Albaştri ai lui Chinggis Han, şi tânjea să călărească. 

Privea peste lac, la himera lunii în apă. Simţi un fior pe şira 
spinării, clarviziunea neclară a unui viitor mai întunecat. Pradă 
unei furii neaşteptate, îşi luă avânt cu brațul şi azvârli oglinda. 
Peste un moment, o auzi căzând în lac. 

Apoi, în noapte se lăsă din nou tăcerea, mai puțin cântecul 
țârâitor al greierilor. 
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Fură introduşi din nou în marea curte a Fiului Cerului, pentru 
a îngenunchea în fața tronului de aur şi fildeş, în centrul mulțimii 
încet-fremătătoare de curteni, generali, şamani şi tanguți cu robe 
galbene ca şofranul. Era o ocazie solemnă, înțelese Josseran, iar 
de astă dată nu aveau să mai schimbe vorbe neoficiale, aşa cum 
făcuseră în howdah. Încă o dată, împăratul urma să vorbească 
numai prin mijlocirea lui Phags-pa lama. 

— Barbarii din apus au adus la Fiul Cerului o petiție de 
clemenţă şi protecție, anunță Phags-pa. 

Josseran zâmbi amar, întrebându-se ce-ar fi spus Wilhelm dacă 
auzea tratatul lor caracterizat astfel. 

— Ce spune? nu întârzie călugărul să-l întrebe. 

— Fraze ceremoniale. Ne pregătesc de plecare. 

Phags-pa lama continuă: 

— Împăratul doreşte să se ştie că, dacă barbarii vor să trăiască 
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în pace cu noi, vom lupta împotriva sarazinilor împreună, până la 
hotarele lor, şi le vom lăsa restul pământurilor de la apus, până 
vom avea plăcerea de a le cuceri. În schimb, barbarii vor trimite o 
sută de şamani de-ai lor la curtea noastră, aici în Shang-tu, spre a 
ne sluji. 

Un curtean păşi înainte şi îi întinse lui Josseran un pergament 
în scrierea uighură, pecetluit cu sigiliul regal. 

— Aceasta este o scrisoare pentru regele vostru, Papa, care 
confirmă esența tratatului, urmă Phags-pa. 

Un alt curtean îi dădu lui Josseran o tăbliță de aur, care se 
numea paizah. Era o placă turtită, gravată cu şoimi şi leoparzi şi 
stanțată cu pecetea împăratului. 

— Pune-ţi-o la gât şi poart-o cu tine pretutindeni. Această 
tăbliță te pune sub protecţia împăratului. Cu ea, vei primi escorte 
şi ajutoare în întreaga lume, din Regatul de Mijloc până la însăşi 
marginea lumii, care se află sub porunca Fiului Cerului. 

Josseran luă plăcuța de aur. Era într-adevăr un permis de salv- 
conduct de la Shang-tu până la Mediterană, Citi, în scrisul uighur 
care semăna atât de mult cu araba clasică: „Prin puterea cerului 
etern! Fie numele Hanului Hanilor sfințit! Cel ce nu i se pleacă va fi 
ucis şi trebuie să moară!” 

Mai erau şi alte daruri: un sul din cea mai fină mătase, o 
acuarelă, un pergament cu caligrafie chinezească, negru pe roşu. 
Mai primi şi un arc tătăresc. 

— Împăratul aduce la cunoştinţă că acestea pecetluiesc tratatul 
dintre noi, anunță Phags-pa lama. Arcul are menirea de a-i aminti 
Papei barbar, care este regele creştinilor de pe meleagurile de la 
apus, că, dacă-şi calcă vreodată cuvântul şi se ridică la luptă 
împotriva noastră, asemenea arcuri pot lovi de departe şi cu 
putere. 

— Toate astea sunt solemnități? şopti Wilhelm. 

„Să-i spun că este ratificarea unui tratat secret între Ordinul 
Templului şi tătari?” e întrebă Josseran. „Că Hülegü este de-acum 
legat să lupte alături de franci contra sarazinilor? Mai bine nu.” 

— Ceea ce ţin în mână e o scrisoare de prietenie pentru Sfântul 
Părinte de la împărat. Îi urează fericire Papei şi cere o sută de 
preoți care să călătorească aici pentru a începe munca de 
convertire. 

— lar împăratul îngenunchează şi el în fața lui Dumnezeu? 
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— Cred că nu, frate Wilhelm. 

Dintr-o dată, Wilhelm păru ajuns în pragul lacrimilor. 

— Trebuie să-l rogi să se mai gândească! Spune-i că dacă se 
teme pentru sufletul lui muritor, trebuie să-l îmbrățişeze pe 
Domnul lisus Christos! 

— Se pare că a spus tot ce avea de spus în privința asta. 

Cu capul în piept, Wilhelm slobozi un oftat prelung, tremurător. 

— Poftim. Deci, n-am izbândit. Femeia a avut dreptate. E 
recalcitrant. 

— A cerut o sută de preoți. Cu siguranță, asta ne dă motive să 
nădăjduim. 

— Dacă regele nu acceptă sfânta noastră religie, oamenii nu vor 
asculta. 

— Fie ce-o fi, noi am făcut aici tot ce se putea. 

Josseran porni de-a-ndărătelea spre uşă, fără a se întoarce nici 
un moment cu spatele la împărat, aşa cum cerea eticheta. De cum 
ieşiră, Wilhelm căzu iarăşi în genunchi şi începu să se roage 
pentru intervenţia divină. 

Pe sacrele prepuţe ale tuturor sfinților! Omul ăla avea să-şi 
tocească de-a binelea genunchii. Josseran plecă, lăsându-l unde 
se afla. 
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— Se numeşte Grădina Izvorului Răcoritor. 

— E minunată. 

Şi aşa era, într-adevăr. Un pârâu murmura într-un mic iaz unde 
auriii peşti-de-viață-lungă înotau încet prin apele întunecate. Pini 
bătrâni, noduroşi, îşi coborau crengile peste cărare, iar într-o grotă 
săpată în fața de piatră a unei cascade ardea tămâie. Prin grădină 
pluteau miresmele îmbătătoare de iasomie şi orhidee. 

În timp ce mergea pe lângă el, Miao-yen învârtea pe umăr o 
umbrelă de mătase verde, apărându-se de soarele fierbinte al 
după-amiezei. 

— Aşadar, pleci din Shang-tu, spuse ea. 

— Vrem să ajungem la Acoperişul Lumii înaintea iernii. 

— Deci, nu vor mai fi rugăciuni şi povestiri despre Gesu. 

Nu putea cu nici un chip să pronunțe cuvântul „lisus”, aceasta 
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fiind forma prin care se putea apropia cel mai mult de el. 

— Nu, domniţă. Şi nici Paternosteruri. 

— Îți voi duce lipsa, creştine. Dar mirosul trupesc al 
însoțitorului tău nu-mi va lipsi. Cum suporţi să stai lângă el? 
Când vine aici, până şi rațele înoată spre malul celălalt al lacului. 

Până atunci, Josseran n-o întâlnise decât aşezată în pavilion 
sau pe barja de plăcere. Acum, era frapat de pasul ei straniu, 
legănat. Motivul deveni vădit fără întârziere. Pe sub rochia lungă, 
zări o pereche de picioare imposibil de micuţe, încălțate în papuci 
de mătase. Într-adevăr, erau atât de mici încât îi era greu să 
păşească omeneşte. 

Miao-yen îi observă privirea. 

— Îţi plac picioarele mele? 

— Naturii i-a plăcut să le facă mici. 

— Nu natura a făcut asta, şopti ea. 

O privi nedumerit. 

— Mi-au fost legate când eram mică de tot. Aşa a poruncit tatăl 
meu. Cum ţi-am spus, e îndrăgostit de tot ceea ce este chinezesc. 
Dar, în acest caz, eu sunt cea care trebuie să plătească prețul. 

— Sunt legate? Şi te supără? 

Îi adresă un surâs de nemărginită durere. 

— Cum aş putea răspunde la asta? se opri ea din mers, 
privindu-l. Când aveam patru ani, mama mea mi-a înfăşurat 
degetele de la picioare în bandaje strânse, îndoindu-le sub talpă. 
Apoi, a pus pietre mari pe laba piciorului, ca să zdrobească oasele. 

— Sfinte sânge al Domnului! murmură Josseran. 

— Şi nu e un lucru care să se facă numai o dată, continuă 
Miao-yen. Piciorul, desigur, încearcă să se însănătoşească. Aşa că 
degetele trebuie să fie sfărâmate iar şi iar. Nu pot scoate legăturile. 
Nici chiar acum. 

La asta, nu ştiu ce să mai spună. 

— E de negrăit, îngăimă el, într-un târziu. 

— Dimpotrivă, i-am auzit pe bărbați spunând că e foarte 
frumos. Chinezii le numesc picioare-crini. Pentru bărbații din 
Cathay, asemenea finețuri sunt întruchiparea feminităţii. Dar la o 
adică, poate, ei găsesc că-i frumos să vezi şi un lepros, un ciung 
sau vreun alt schilod. 

Roşi, aplecându-şi fața. 

— larăşi am vorbit prea deschis cu tine. Fiindcă o parte din 
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mine încă mai e mongolă. 

Privi cu nostalgie în apele negre. 

— Bunica şi străbunica mea erau socotite a fi doamne foarte 
mari. Amândouă au domnit ca regente ale clanului, în timp ce 
oamenii aşteptau khurlitai-ul. Eu nu voi domni nicăieri vreodată. O 
fată cu picioare-crini nu e de mai mult folos decât o oloagă. 

— Niciodată nu mi te-aş putea închipui altfel decât frumoasă şi 
înțeleaptă, o asigură el. 

Prințesa înclină capul ca mulțumire pentru compliment, dar nu 
zâmbi. 

— Mama mea a fost o concubină din rodul lui Tara-han, a treia 
soţie a tatălui meu. Poate că dacă mă năştea Chabi, tatăl meu m- 
ar fi tratat altfel. 

Se opriră pentru un lung răstimp, ascultând murmurul apei. 
Josseran nu-şi putea alunga din minte imaginea unei fetițe 
torturate încontinuu, cu dureri mai presus de orice îndurare, 
numai de dragul modei, la o toană a tatălui ei. 

— Pesemne eşti nerăbdător să te întorci acasă, spuse ea, într- 
un târziu. 

— Sunt nerăbdător să duc vestea tratatului nostru cu 
împăratul. 

— Şi totuşi, pe chip ţi se citeşte o mare tristeţe. Nu vrei să pleci. 

— Această călătorie mi-a deschis ochii în repetate rânduri. Am 
văzut lucruri la care alți oameni nu pot decât să viseze. Acum mă 
tem că, la întoarcerea în lumea mea, hotarele ei vor fi prea mici 
pentru mine. 

— Te temi că-ţi vor lega picioarele. 

— Da. Da, presupun că asta vreau să spun... 

— Şi numai atât te face atât de trist? 

Cum i-ar fi putut explica despre Khutelun? se întrebă el. Ştia 
că, la întoarcerea în Acra, visul ei avea să se şteargă, laolaltă cu 
amintirile despre Shang-tu şi marele deşert unduitor „Du-te şi nu 
vei mai ieşi”. În Outremer, n-avea să mai descopere niciodată dacă 
ea mai era în viață sau zăcea îngropată sub nisipurile arzătoare 
din Taklimakan. În timp ce se afla în Shang-tu, îşi putea imagina 
că într-o zi ar fi putut s-o mai revadă. În Acra nu putea fi vorba de 
asemenea iluzii. 

— Ştii că drumul la întoarcere va fi mai primejdios decât cel de 
la sosire? îl întrebă Miao-yen. 
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— Cum se poate? 

— Tatăl meu, împăratul, nu ţi-a spus că a izbucnit războiul civil 
între el şi fratele său din Qaragqorum? 

Josseran clătină din cap. Nu, Khubilai nu-i încredințase o 
asemenea informaţie, deşi el o bănuise. Văzuse o uriaşă oaste de 
soldați părăsind oraşul, cu câteva zile în urmă, spre apus. Ştia 
deja despre conflictul dintre cei doi frați şi, după cele pe care i le 
spusese Khubilai în după-amiaza aceea în howdah, presupusese 
că avea să ducă la război. 

— Acum, Ariq Böke îşi spune şi el Han al Hanilor şi are sprijinul 
Clanului de Aur, urmaşii lui Chinggis Han. 

— Atunci, tatăl tău este uzurpatorul. 

— Uzurpator? zâmbi fata. Să-ţi spun ceva. Cei mai mulți dintre 
ostaşii tatălui meu sunt recruți, chinezi, sau uighuri sau tanguți 
sau burmezi, dar au fost instruiți în tacticile mongole, de generali 
mongoli. Pedestraşii sunt înarmaţi cu lănci scurte pentru împuns, 
care nu se folosesc împotriva oamenilor, ci a cailor. Cândva, 
mulțimea fără număr a duşmanilor noştri nu însemna nimic în 
fața cavaleriei tătăreşti. Acum, însă, grație tatălui meu, soldații 
chinezi şi uighuri pe care cândva i-au învins atât de uşor sunt 
adversari pe măsură. Khubilai şi-a pierdut căminul şi 
legitimitatea, dar în schimb a câştigat un imperiu. Aşa că, acum, 
Ariq Böke este uzurpatorul. Fiindcă, la fel de sigur ca răsăritul şi 
apusul soarelui, nu-l va învinge pe tatăl meu pe câmpul de luptă, 
iar aceea care face un împărat e puterea, nu legitimitatea. 

— Şi cu tine cum rămâne? întrebă în şoaptă Josseran. 

— Cu mine? şopti şi ea, fără a-i înțelege prea bine întrebarea. 

— Tu care mare han crezi că e uzurpatorul? 

— Pentru mine nu contează, fiindcă nu sunt nici mongolă, nici 
chinezoaică. Am sângele lui Chinggis Han, dar picioarele unei 
prințese chineze. Nu pot să călăresc, nici măcar să umblu ca o 
femeie. Tatăl meu m-a sacrificat naţiunii pe care a cucerit-o. 

Josseran înțelese în momentul acela de ce îşi ura tatăl şi de ce îi 
dezvăluise atâtea despre sufletul lui. Simţi o tristețe de negrăit 
pentru ea. 

— E timpul să-mi iau rămas bun, spuse. 

Altceva nu-i mai putea trece prin minte. 

— Sper să ne mai întâlnim. 

— Nu cred că sunt şanse pentru un asemenea fericit eveniment. 
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Dar îți doresc pacea lui Dumnezeu. 

— Şi eu ţie. Şi o mie de binecuvântări pentru Tatăl-Nostru- 
Carele-Eşti-În-Ceruri — cum îl poreclise ea pe Wilhelm. 

— Domniţă, murmură Josseran, cu o plecăciune. 

Şi o lăsă acolo, în Grădina Izvorului Răcoritor, pe prințesa cu 
inimă de neam tătar, cu trup de păpuşă şi cu micuțele, cumplitele, 
frumoasele picioare-crini ale unui copil. 
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Porniră la drum în cea de-a doua lună de toamnă, însoțiți de o 
sută de oşteni din trupele imperiale. Sartaq conducea avangarda, 
cu Bețivul şi Furiosul. O luară pe drumul din miazăzi, spre satele 
şi oraşele populate care se întindeau de-a lungul câmpiilor verzi 
din Cathay, ducând la primele cărări subțiratice şi prăfuite cu care 
începea Drumul Mătăsii, spre apus. 


PARTEA A ŞASEA 
NISIPURILE CÂNTĂTOARE 


Deşertul Taklimakan 


din ziua Praznicului Adormirii Maicii Domnului 
până la Praznicul Sfântului Mihail 
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Fusese o vară fără ploi, iar aerul era cufundat într-o ceață 
gălbuie, pâcla țepoasă de la scaieții uscați plutind prin văzduh, 
amestecată cu praful fin de loess suflat dinspre stepele de la 
miazănoapte. Era o lume atât de aurie, încât numai cu mare 
greutate drumurile se deosebeau de albiile râurilor, decât poate 
după cele câteva băltoace de lumină pestriță. Câmpiile fuseseră 
aşternute cu pietre rotunde din matca râurilor, pentru a împiedica 
solul să se preschimbe în praf pe care l-ar fi suflat vântul. O 
întreagă privelişte galbenă ca mierea şi sufocantă. 

Pe sub voalul gălbui se zăreau semne ale freneticei munci de 
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vară a agricultorilor; livezile de duzi, îngrijite cu mare băgare de 
seamă, unde se hrăneau prețioşii viermi de mătase, căpițele de fân 
ca nişte stupi cu vârful răsucit, grânele şi zarzavaturile pentru 
iarnă puse la uscat pe acoperişuri. Ici şi colo, câţiva fermieri încă 
mai lucrau cu secerile pe ogoare, având numai câte o legătură 
peste şalele trupurilor lor bronzate şi vânjoase. Catâri încărcați cu 
panere de răchită pline de ultimele roade se canoneau de-a lungul 
drumeagurilor fărâmițate de pe malurile Râului Galben. 

Pe măsură ce se îndreptau tot mai departe spre apus, vedeau 
din ce în ce mai numeroase semne ale activității militare; 
cavalerişti imperiali, în armurile lor cu lamele, recruți cu armuri 
uşoare mărşăluind către apus cu lăncile lor scurte pe umeri, 
escadroane de uighuri şi tanguți comandate de ofițeri tătari cu 
coifuri înaripate. Aici, teama era aproape palpabilă, se vedea 
întipărită pe chipurile fermierilor şi ale ţăranilor, pe oriunde 
treceau. Josseran se gândi din nou la avertismentul lui Miao-yen, 
cum că se putea să aibă greutăți până ajungeau la Acoperişul 
Lumii. Dacă începea războiul, puteau rămâne imobilizaţi în Cathay 
ani de zile. Şi întâmplându-se una ca asta, tratatul avea să mai 
însemne ceva atunci când... mai bine zis, dacă... ajungeau la Acra? 
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Din partea lui, Wilhelm nu-şi mai făcea griji cu primejdiile 
prezente sau viitoare. Gândurile sale se întorseseră spre înlăuntru, 
meditând la propriul eşec. Îl cuprinsese un sentiment de 
înfrângere şi, la fel ca pâcla de praf din jurul lor, era înecăcios, 
dens şi de nepătruns. Avusese la îndemână ambiția sa de-o viață, 
cea mai mare ocazie de a-şi sluji Dumnezeul şi Biserica, însăşi 
soarta pe care şi-o impusese; şi îi fusese smulsă. Crezuse a fi 
câştigat un Rege pentru Christos, şi când colo fusese tras pe 
sfoară. 

O sută de preoți. Poate că pe Sfântul Părinte avea să-l consoleze 
ideea, dar lui Wilhelm nu-i plăcea deloc. Ceea ce-şi dorise pentru 
sine nu era cu nimic mai prejos de o misiune apostolică, o 
convertire de proporții pauline, aducând la sânul lui Dumnezeu 
toate sufletele din Răsărit. Şi în schimb, avea să se înapoieze cu 
mormăieli şi făgăduințe. Aceasta fusese ocazia lui de a găsi gloria 
în numele lui Dumnezeu, iar zădărnicirea viselor sale îl făcuse să 
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se disprețuiască nu numai pe sine însuşi, ci şi pe toți ceilalți. De 
ce erau oamenii atât de proşti încât nu puteau să vadă adevărul 
când îl aveau în fața lor, când însuşi Christos îşi făcea apariția? 

Şi, dincolo de toate, o umbră neagră mişcându-se ca o fiară în 
codru, cunoaşterea propriei pofte şi ruşini. Îşi slobozise sămânța 
ca un satâr, cu gânduri la regina păgână zvârcolindu-i-se în 
închipuire. Putea ascunde aceste lucruri de oameni, dar lui 
Dumnezeu nu |I le-ar fi putut ascunde nimeni. 

Înțelesese faptul că dăduse greş fiindcă Dumnezeu îi cercetase 
inima şi îl găsise nevrednic. 

Călătorea în tăcere, rareori rostindu-i vreo vorbă lui Josseran, 
cu capişonul tras peste față, singur în amarul lui şi nici temător, 
nici plin de speranțe, cum fusese când cutreierase aceleaşi 
drumuri, cu două luni în urmă. 
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Prapore de rugăciune fluturând în vânt, dangătul sonor al unui 
gong, un zid de ocru înroşit de soarele la amurg, o poartă de lemn 
bătută în ghinduri grele. Josseran îl urmă pe Wilhelm în curtea 
lamaseriei, privind în jur. Pe toate cele patru laturi, deasupra lor, 
se vedeau galerii cioplite din lemn vechi, înnegrit de vreme. Două 
cămile stăteau priponite cu frânghiile în colț, lângă crengile 
răsucite ale unui pomegranat. 

Rătăciră prin mănăstirea însuflețită de fresce vii, în culori verzi, 
stacojii şi ultramarine, unde diavoli rânjiți îi sfârtecau pe nefericiți 
în cine ştie ce iad păgân. Wilhelm scoase un strigăt de spaimă. 
Într-o uşă stătea, cu colții dezveliți, un urs. 

— E doar o statuie, bombăni Josseran, cu glasul răguşit şi 
inima bătându-i în piept de spaimă. 

Dar nu era o statuie. Văzură că era un urs cu piele şi blană, 
păstrat aidoma, deşi în locul unde avusese odinioară ochii negri şi 
sălbatici nu mai rămăseseră decât două găuri negre. Coastele îi 
erau unsuroase de aplicarea untului ritual. 

Găsiră un alt coridor, cu mirosul de mosc al tămâii. Un şir de 
bonz-i, cu creştetele rase lucind în văpaia opaițelor cu seu, stăteau 
cu toții chirciți în poziția lor cu picioarele încrucişate, pe jos. 
Cântarea lor îndurerată răsuna cu ecouri printre coloanele roşii şi 
pereții negri. 
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Wilhelm îi privi, cu chipul palid şi lipsit de expresie. Fără veste, 
căzu în genunchi. 

Josseran fu surprins. Se lăsă pe vine lângă el: 

— Wilhelm? 

Călugărul clipi din ochii în care îi sclipea o lumină stranie, ca o 
părere de nebunie. 

— M-a potopit ruşinea, Josseran. Oamenii aceştia îşi iubesc 
religia mai mult decât o iubim noi pe a noastră. 

Josseran nu spuse nimic, uimit să audă o asemenea declarație 
din partea unui călugăr dominican. 

— Ei nu-şi vând slujbele pentru bani. Nu se îmbuibă ca 
episcopii, nu preacurvesc ca preoții, nici nu fac politichie ca 
prelaţii din Roma. Îl iubesc pe Borcan al lor la fel de mult cât îl 
iubim noi pe Domnul nostru Christos. Nu au credinţă, şi totuşi 
trăiesc o viață sfântă. 

— Dacă nu au mântuirea lui Christos, la ce le mai foloseşte 
toată sfințenia lor? întrebă Josseran, repetând litania care-i 
stătuse ca un ghimpe în conştiinţă încă din copilărie. 

Dar Wilhelm nu-i răspunse. În schimb, îi ceru: 

— Roagă-te cu mine, templierule. 

Aşa că Josseran se rugă cu el, nu din pietate, ci fiindcă îi era 
milă de călugăr în acel moment, fiindcă imaginea lui Wilhelm atât 
de tulburat îl şi enerva. Aşa că-şi împreună mâinile şi le ridică 
spre un Dumnezeu care nu locuia în acele ceruri albastre şi fără 
nori, şi împreună rostiră zece paternosteruri pentru cei vii şi încă 
cinci pentru răposațţi. În cele din urmă, mai spuse un paternoster 
şi pentru sine însuşi, spre a-şi găsi o cale înapoi spre cei vii, dintre 
cei uitaţi şi pierduţi. 


94 
Valea Fergana 


În stepe, ierburile ardeau deja spre galben, iar pe Acoperişul 
Lumii, scurta vară era aproape pe sfârşite. Trifoiul roşu şi macii 
păleau, pe când ciobanii se pregăteau să revină în văile adăpostite 
dinspre şesuri, lăsând din nou munţii în seama lupilor, a 
leoparzilor de zăpadă şi a pajurelor. 


311 


- XANADU - 


kkk 


Ospățul de nuntă încă mai era în curs de desfăşurare, când 
Khutelun intră în tabără. 

Mireasa era mai tânără decât ea, o fată cu fața lată şi obrajii 
bronzați, având trăsăturile parcă dăltuite în piatră, pe când 
bărbații şi femeile din clan, de jur împrejurul ei, râdeau, strigau şi 
beau. Podoaba capului, din monede de bronz, oglindea licărirea a o 
mie de făclii. Stătea aşezată lângă mire, în pavilionul de mătase, în 
vreme ce cazanele cu oaie bolboroseau şi abureau, iar oamenii 
strângeau în mâini ulcioare mari cu koumiss care se revărsau pe 
covoarele bogate şi peste trupurile căzute ale altora ce zăceau deja 
în nesimtire pe jos, toropiți de-atâta băutură. 

Se părea că, în vreme ce ea fusese la Qaraqorum, Qaidu îşi 
luase încă o nevastă. Era fiica unei căpetenii de la apus de Lacul 
Balkash, iar cununia îi întărise şi mai mult puterea la hotarele 
apusene ale împărăției Haghanului. Asemenea lui Hülegü în apus 
şi lui Batu în miazănoapte, tatăl ei se baza pe propriile forțe pentru 
protecție, acum când Möngke nu mai era. 

Când intră în marea yurtă, îl văzu prăvălit pe tronul de abanos, 
lângă noua sa nevastă, aspru la chip şi melancolic, în mijlocul 
petrecerii din jur. Văzând-o, o părere de zâmbet apăru doar un 
moment sub barba lui deasă şi căruntă, mai mult neîngăduindu- 
şi. 

Se ridică de pe tron şi ieşi val-vârtej din cort, cu garda de corp 
după el. Khutelun îl urmă afară. Simţea gheaţă în burtă şi un 
pietroi în gâtlej. Acum trebuia să-i spună cum dăduse greş. 

— Khutelun, spuse Qaidu. Fiica mea. 

Fata îngenunche să-i primească binecuvântarea, în lumina de la 
torțele soldaților. 

— Tată. 

Un vânt răcoros al podişurilor biciuia mătasea cortului. 

— Mă bucur să văd că te-ai întors cu bine. 

— O mie de felicitări pentru această zi fericită. 

— E politică, fiica mea, înțelege asta. Cum a fost călătoria? 

Khutelun şovăi. 

— M-am arătat nedemnă de tine, mare han, spuse, înecându-se 
cu cuvintele. 
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— Nedemnă de mine, în ce fel? 

— Am îngăduit să fim ambuscaţi de ostaşii lui Khubilai. Am 
pierdut şaisprezece oameni de-ai noştri. Ambasadorii barbari au 
fost răpiți. 

Asta era, i-o spusese, fără învelişul unei cuvântări dibace care 
nu i-ar fi împuținat cu nimic grozăvia eşecului.. 

Qaidu mormăi. Un timp, nu spuse nimic. 

— Am aflat. 

Desigur. Ştirea trebuia să fi ajuns la el cu yam-ul din 
Qaraqorum. Avea propriile iscoade la curte, ca orice han cât de cât 
cu influență şi vrednicie. 

— Vina nu a fost a ta, zise el, cu hotărâre. De-atunci încoace, 
Khubilai a pus stăpânire pe toate drumurile de la răsărit de Besh 
Balik. Dacă-ţi vâri mâna într-un cuib de viespi, nu e de mirare că 
ţi-e înțepată. Ar fi trebuit să te trimit pe calea din miazănoapte, pe 
după Lacul Balkash. 

— Am făcut şaisprezece văduve. 

— Nu tu le-ai făcut. Khubilai a văduvit femeile. Şi în curând va 
văduvi mult mai multe. 

O apucă aspru de umăr, ridicând-o în picioare. 

— L-ai văzut pe Ariq Böke? 

— l-am transmis jurământul tău de supunere. Voia să ştie dacă 
vei trimite oştiri ca să-l ajute împotriva lui Khubilai. 

— Şi la asta ce-ai avut de spus? 

— Am spus că nu pot cunoaşte gândurile tatălui meu. Cum 
altminteri i-aş fi putut răspunde? 

Qaidu zâmbi: 

— Iscusit răspuns. Căci nu-l pot ajuta. Nu îndrăznesc să mă las 
aici fără apărare. Mai ales acum. 

Din aceste cuvinte, Khutelun înțelese că se mai întâmplase ceva 
în lipsa ei. În pavilion se auzeau strigătele dansatorilor şi cântecele 
groase ale oamenilor beți. 

— Şi eu am ştiri. Organa a fost ucisă. La Buhara e un nou il- 
han. Ariq Böke i-a dat hanatul lui Aleghu. Aşa era politic să facă, 
pentru că Aleghu este un han puternic, dar eu, unul, nu am 
încredere în el. 

— S-a angajat să-l sprijine pe Ariq Böke. 

— Oamenii fac ce le slujeşte mai bine scopurile de moment. 
Anotimpurile se schimbă, iar oamenii, de asemenea. 
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Făcliile soldaților sfârâiră într-o rafală de vânt. 

— Ce-i cu Berke şi Hülegü? 

— Acum îşi văd de propriile pământuri şi de dinastiile lor, cum 
trebuie să vedem şi noi de ale noastre. Cred de-acum că Mângke a 
fost ultimul dintre marii Haghani. Încă o dată, tătărimea noastră 
nu mai este o împărăție, ci o adunătură de potrivnici. 

Întinse mâna dreaptă şi i-o puse pe creştet. 

— N-ai fost nevrednică de mine. Ba chiar mi se bucură inima că 
te văd înapoi nevătămată. Acum, vino înăuntru şi desfată-te la 
petrecerea de nuntă. 

Khutelun îl urmă în marele pavilion. Îl văzu pe Gerel prăbuşit 
pe covoare, unde zăcea şi Tekudai. Înapoierea ei nu ieşise atât de 
prost pe cât se temuse, mai mult, Qaidu îi înlăturase ruşinea şi 
eşecul ca şi cum ar fi fost o nimica toată. Şi totuşi, descoperi că nu 
se putea bucura de ospăț. Observase expresia împietrită cu care 
tatăl ei îşi contempla noua mireasă. La drept vorbind, nici nu era o 
căsătorie, ci o alianță pentru pregătirea războiului. 


95 
Deşertul Taklimakan, la apus de Tangut 


Îşi schimbaseră caii pentru cămile, în fortul de la Poarta de Jad, 
şi se avântaseră iarăşi în Taklimakan. Pe măsură ce se aventurau 
tot mai adânc în gebi, nu mai vedeau nici o vietate, nici un uliu, 
şopârlă sau gâză. Nu se zăreau copaci, nici mărăcini, numai leghe 
după leghe de pustietate pârjolită de arşiță. În unele momente, 
deşertul consta din pietriş strâns compact, iar cămilele înaintau 
bine; alteori, era ca o zgură subțire cu crusta sfărâmicioasă, ce se 
surpa sub copitele cămilelor, făcând din fiecare pas o hurducătură 
chinuitoare pentru om şi animal. 

Peste tot vedeau oasele albite de soare ale cailor şi cămilelor, iar 
o dată scheletul schimonosit al unui măgar, mumificat de dogoare, 
încă acoperit în parte cu piele şi blană. Mirajele licăreau în 
caniculă, duhuri de lacuri şi râuri vălurindu-se peste întinderea de 
şisturi cenuşii. 

„Soarele ne biciuieşte”, medita Josseran. „E cu putinţă să urăşti 
soarele? Fierbinţeala zumzăie pe pietre, orbindu-ne, şi ne pârleşte 
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spinările astfel că ne zvârcolim sub ea ca sub un flagel.” Erau zile 
când Josseran şi-ar fi dorit să nu mai vadă soarele niciodată. 
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Încărcau cămilele chiar înainte de căderea întunericului, sub un 
cer fără boare de vânt şi o boltă de stele reci. Începuseră să 
călătorească noaptea, pentru a evita para cumplită a zilei. Din nou 
ajunseseră la uriaşele dune de nisip din Taklimakan. Când 
răsărea, luna înfrumuseța pustiul, căci nisipurile păreau să se 
unduiască asemenea unor mătăsuri fine întinse pe o masă netedă. 

Caravana porni, la lumina lunii care prefăcea nisipurile în 
argint şi cufunda povârnişurile dunelor într-o întunecime de 
nepătruns. Umbrele cămilelor se desenau monstruoase pe nisipul 
vălurit, până şi mănunchiurile rare de tamarisc dobândeau forme 
înfricoşătoare, asemenea dihăniilor despre care vorbise Wilhelm la 
începutul călătoriei. 

Tăcerea mormântală a deşertului le aşternea un linţoliu peste 
suflete şi vorbe, singurul sunet fiind scârțâitul legăturilor şi 
lipăitul molatec al copitelor pe nisip. Nu se zărea nici un semn de 
reper pentru a marca trecerea nopţii, iar, când luna apunea peste 
pustiu, urmau o singură stea luminoasă, spre apus. Înaintau toată 
noaptea şi, la vremea când pata vineţie a zorilor se ivea pe un 
orizont golaş, cămilele tuşeau de oboseală şi trebuia să fie trase de 
funii cu forța. 

Îşi continuau mersul poticnit chiar şi după ce răsărea soarele pe 
cer, oprindu-se numai când se încălzea prea tare ca să meargă mai 
departe. Atunci, se prăvăleau la umbra cămilelor, încercând să 
doarmă în arşița de cuptor a zilei, fără să se poată odihni, foindu- 
se în vântul răscopt. Se trezeau chiar înaintea înserării, cu 
gâtlejurile scorojite şi trupurile învelite în straturi fine de nisip 
suflat de vânt. Aveau timp doar pentru puțin ceai amar şi carne 
râncedă, după care încărcau cămilele şi-şi reluau nesfârşita 
drumeție. 
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Primele ceasuri de după ivirea zorilor erau cele mai grele. 
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Zdrobiți de  osteneală, cu mințile şi spiritele secătuite de 
necontenitele greutăți şi monotonia drumului, adesea erau siliți să 
descalece pentru a-şi trage cămilele revoltate pe ultimele câteva 
mile. 

Într-o dimineaţă, cu deşertul încă negru şi cufundat într-un frig 
amarnic, Josseran mergea pe lângă cămilă, cu capul aplecat în 
vântul sâcâitor. Se gândea, ca întotdeauna, la Khutelun. Erau 
momente când se încredința că nu putea fi decât moartă, iar 
alteori, ca acum de pildă, îşi închipuia că avea să apară în zare, pe 
iapa ei albă tătărească, lăsând să-i fluture în vânt pe urme 
mătasea purpurie a eşarfei. 

Îşi ridică privirea, surprins, căci în acelaşi moment auzi zgomot 
de călăreți şi copite în galop, ajungând la ei de după următorul şir 
de dune. 

— Ce-i asta? strigă Wilhelm, în urma lui. 

Se opriră cu toţii. Josseran îşi aminti când auzise ultima oară 
acelaşi ropot, lângă lacul în formă de semilună. 

— Sunt spiritele nisipului, îi spuse el lui Wilhelm. Vor să ne 
ademenească în deşert. 

— Ce spirite ale nisipului? 

— Morții din pustiu. 

Wilhelm îşi făcu semnul crucii. Ştia că trebuia să fie fără 
îndoială lucrarea diavolului, căci momeala avea putere, îl stăpânea 
imboldul de a o urma. De a sfârşi cu izbeliştea chiar în acel 
moment. Întunericul îi ascunse lacrimile ce-i şiroiau pe obraji. 
„Sunt slab”, începu el să-şi spună, iar şi iar. „Slab.” 

Josseran ascultă din nou. Tropăitul se stinsese, peste nisipuri 
revenise tăcerea. 

Caravana îşi continuă singuratica traversare a deşertului. Dar, 
din timp în timp, Wilhelm se oprea să asculte țipetele spiritelor 
părăsite şi i se părea că le auzea strigându-i numele. 
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Întinderi nesfârşite de sare netedă, pâcla arşiței unduindu-se 
peste suprafața cenuşie şi plată, nici o urmă pe toată pustietatea 
pârjolită, drumul înainte însemnat în schimb de repere străvechi, 
fărâmițate. Se zăreau câteva movilițe netrebnice, pe care vântul le 
adunase la rădăcina mănunchiurilor slăbănoage de tamarisc brun. 
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Dincolo de ele se afla altă întindere nemărginită de dune. 

Vântul urla peste nisip, azvârlindu-le țărâna în feţe. Din şaua 
cămilei, lui Wilhelm îi era peste putință să vadă până în capul 
şirului, prin ceața gălbuie. Legănat de oboseală şi de loviturile 
vântului, îşi ascunse fața în glugă, lăsându-se în voia vocilor 
învinuirii de sine ce încă i se mai dondăneau în cap. Nu era 
conştient decât de urletul nesfârşit al vântului şi de pasul 
hurducat al cămilei. 

La un moment dat, în timpul dimineţii, vântul se opri, iar 
Wilhelm cuteză să-şi ridice gluga de pe față, nădăjduind să vadă o 
schimbare cât de cât în monotonia orizontului. 

Şi atunci descoperi că era singur. 
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Nu avea de unde şti când se rupsese şirul, dacă de câteva 
minute sau ore. Privea cu groază şi neîncredere la capătul 
destrămat al frânghiei ce atârna de belciug. Căută urme prin 
nisipul din jur, însă până şi acelea lăsate de propria cămilă erau 
acoperite cu repeziciune de vânt. Dunele se întindeau în toate 
direcțiile, ca valurile în marşul lor peste ocean. 

Auzi un bolborosit, o voce care vorbea prea repede şi prea tare, 
cu cuvinte neînțelese. Se uită disperat în jur, crezând că mai era 
cineva în spatele lui, şi abia atunci îşi dădu seama că sunetele 
ieşeau chiar din gâtul său. 


97 
Valea Fergana 


Un vânt tăios dinspre miazănoapte alunga norii ca nişte cozi de 
iepe peste cer, înaintea navalei unui nor de furtună plumburiu şi a 
unei averse de ploaie rece ca gheața care înțepa obrajii. Scurta 
vară luase sfârşit şi sosise timpul să mâne turmele înapoi la 
nutrețul de iarnă, în stepă. 

Oile erau răspândite prin toată valea. Khutelun le privea din 
şaua iepei sale albe. Erau mii şi mii, clătinându-se ca gâştele, cu 
crupele şi cozile dolofane după păscutul hrănitor de pe pajiştile de 
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la înălțime. 

Tekudai călărea în urma sa. Vorbiseră puţin de la întoarcerea ei 
din Qaraqorum, dar în tăcerea tânărului se simțea duşmănia. Fără 
îndoială, socotea că sarcina de a-i escorta pe ambasadorii barbari 
ar fi trebuit să-i revină lui, dar acum, că fapta era săvârşită, se 
bucura de nereugşita surorii sale. 

— Mă încred că nu găseşti aceste sărmane văi prea frumoase 
după înaltele curți din Qaragorum. 

Când Khutelun nu-i răspunse, fratele ei continuă: 

— Deşi e mare păcat că n-ai reuşit să-i duci pe barbari la 
Haghan. Aşa cum ţi-a poruncit tatăl nostru. 

Fata strânse din fălci, fără să spună nici acum nimic. 

— Deşi se zice că a fost mai bine aşa şi nu era prea târziu ca 
barbarul să fie răpit. 

— Cine zice? şuieră ea. 

Tekudai zâmbi: 

— Armăsăroaica de soră-mea tot iapă e, la urma urmei. 

O lua în râs. Khutelun îi întoarse spatele. Nu voia să-i dea 
satisfacție. 

— Se zice că te-a încălecat de trei ori. 

Se răsuci în şa şi deodată în pumn îi apăru jungherul. Tekudai 
îi rânjea, ridicând bărbia pentru a-şi dezvălui carnea moale a 
beregății. Un gest zadarnic, pe potriva sfidării lui deşarte. Ştiau 
amândoi că n-avea să lovească. 

Khutelun simţea sângele pulsându-i în venele de la tâmple. 

— Cine a spus asta despre mine? scrâşni. 

În ochii lui se zări o licărire, dar nu spuse nimic. Vâri cuțitul la 
loc în teacă, ştiind ce nesocotită fusese. 

— E o minciună, îi mai zise ea. 

Şi, înfigându-şi călcâiele în coastele calului, se îndepărtă la 
galop. Dar continuă să audă hohotele triumfătoare ale fratelui său 
răsunându-i în urechi, cu ecourile reverberate din pereţii înalți ai 
văii. 
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Deşertul Taklimakan 


Wilhelm sări jos din spinarea cămilei şi se trânti în genunchi. 
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Nisipul ardea ca focul. 

— Rogu-Te, o, Doamne... sfinte Doamne lisuse, apără-mă!... 
Scapă-mă! 

Saliva neprețuită i se prelingea pe bărbie. Urlă, aruncând mâini 
întregi de nisip în aer, aproape fără a-şi da seama ce făcea, cu 
trupul şi minţile pradă groazei. 

Atunci auzi ropotul găunos de copite şi ştiu că Dumnezeu îi 
răspunsese. Scoase un strigăt de mulțumire spre cerul arzător şi 
se împletici din nou pe picioare, pentru a o lua la fugă poticnit în 
susul unei vâlcele de nisip alunecos, spre caravana care se 
întorcea. Când ajunse pe culmea afânată, strigă numele lui 
Josseran şi împiedicându-se căzu de-a dura pe panta din partea 
cealaltă. 

Numai pustietate. 

Şi totuşi, încă mai auzea galopul, de după următoarea dună. 
Cobori în fugă nisipul moale, căzând şi rostogolindu-se, după care, 
în patru labe, urcă versantul spre creasta cealaltă, cu muşchii 
crispați şi cuprinşi de durere. Inima îi bubuia în coaste, dându-i 
impresia că avea să-i plesnească. 

— Nu!... Te rog... Milostive Doamne, ascultă-mă... robul Tău, în 
ceasul acesta... Aşteaptă-mă! Josseran!... Slavă Ţie... Mântuitorul 
meu... Eu sunt, Wilhelm! Stai! 

Se cățără pe culmea movilei, aşteptându-se să vadă sub el 
caravana, dar nu găsi decât un loc gol. Privi în jur, zăpăcit. Acum 
deşertul era tăcut, mai puțin foşnetul vântului. Prea târziu, îşi 
aminti ce-i spusese Josseran despre spiritele nisipului şi ştiu că 
diavolii care trăiau în pustiul acela blestemat îl înşelaseră. 

Linişte. Şerpi de nisip se târau fâşâind pe creasta dunei. 

Alergă orbeşte înapoi în jos, nisipul afânat răpindu-i tăria din 
picioare, şi în cele din urmă se prăbuşi frânt de oboseală, bâiguind 
în gol. Când în sfârşit îşi veni în fire, ştiu că trebuia să găsească 
din nou cămila. Cămila cu burduful de apă. Se ridică, scâncind de 
cârceii dureroşi din muşchii coapselor şi ai pulpelor. 

Începu să umble în cerc, împleticit, cu ochii strânşi contra 
văpăii orbitoare a deşertului. Îşi căuta urmele, dar vântul le 
acoperise deja şi-şi dădu seama că se rătăcise cu desăvârşire. 
Oprindu-se în mijlocul acelei pustietăți goale şi nemărginite, ridică 
privirea spre cer şi urlă. 

Întotdeauna se aşteptase ca, în clipa morţii, să găsească un 
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simțământ de pace, poate chiar de avânt. Dar, în schimb, nu 
simțea decât o spaimă rece şi cumplită şi izbucni în plâns. În timp 
ce soarele se înălța tot mai sus peste Taklimakan, călugărul se 
ghemui în sutană şi prinse a suspina ca un copil, repetând numele 
lui Christos la nesfârşit, dar Dumnezeul lui nu voia să vină. 

Unul câte unul, sosiră grifonii, zburând în cerc pe deasupra 
micii vietăți chircite în inima acelei întinse şi cumplite singurătăți. 
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Soarele, ca un ban uriaş de cupru coborând pe cer, păru să 
plutească un moment dincolo de voalul său de praf, înainte de a 
luneca fără tragere de inimă sub zarea netedă. O clipă de amurg 
ca bronzul, înainte ca noaptea în deşert să se lase brusc, cu frigul 
ei de moarte. Josseran se înfofoli cu mantaua, pe când vântul 
gemea şi urla în jurul lui ca un cor de iele capii. 

Stăteau aşezaţi în jurul unui foc nevolnic de argol, cele câteva 
balegi sărăcăcioase pe care tătarii le adunaseră în timpul mersului 
de dimineață. Cămilele tuşeau în întuneric. 

— Nu putem face nimic, spuse Sartaq. 

Josseran privea drept în foc. „Asta am vrut, şi nu am cutezat s-o 
nădăjduiesc”, îşi zise el. „Călugărul s-a pierdut. Acum, nu voi mai 
avea de făcut față învinuirilor lui, când ne întoarcem la Acra. Nu 
va mai fi nimeni care să mă numească eretic şi blasfemiator. Am 
asupra mea un tratat încheiat cu tătarii şi gloria va fi numai a 
mea.” 

Dar nu se putea îndura să-l părăsească. Era datoria lui, de 
cavaler templier şi de creştin, să se întoarcă în căutarea clericului. 
Blestematul ăla de călugăr încă mai putea fi viu, undeva pe 
întinderea sălbatică. N-ar fi murit imediat. Se cutremură la gândul 
unui sfârşit atât de îndelungat, în singurătate. 

— Trebuie să ne întoarcem după el. 

Sartaq pufni cu dispreț. 

— Când pe un om îl înghite deşertul Taklimakan, pustiul nu-l 
mai dă niciodată înapoi. E ca şi cum l-ai căuta în burta ursului. 
Numai oasele le mai găseşti. 

— Trebuie să mergem înapoi, repetă Josseran. 

Furiosul scuipă în nisip. 
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— Barbarul e smintit. 

— Refuz să merg mai departe. Trebuie să ne înapoiem şi să-l 
căutăm. 

— Nu e om care să poată rezista mai mult de-o zi fără apă, în 
deşertul ăsta, îi aminti Sartaq. Nici chiar un călător călit nu poate 
trăi singur aici. Iar tovarăşul tău habar n-are de Taklimakan. Pun 
prinsoare că de-acum s-a şi abătut de lângă cămilă. 

Josseran ştia că avea dreptate. N-ar fi avut nici un rost s-o ia 
înapoi şi, în plus, nu-i datora nimic lui Wilhelm. Îl dispreţuia, aşa 
cum îi disprețuia pe toţi bisericoşii. Şi totuşi, dacă el însuşi s-ar fi 
pierdut în sălbăticia aceea cumplită, ar fi sperat să fie cineva care 
să-i arate un dram de milă. 

— Îl voi căuta mâine, singur, dacă n-am încotro. Trebuie să vă 
hotărâți singuri ce faceți. Dar vă va învrednici oare Fiul Cerului cu 
favoarea lui, când va afla că i-aţi pierdut pe amândoi ambasadorii? 

Furiosul scuipă din nou, începând cu strigăte şi sudălmi până 
când Sartaq îi ordonă să tacă. Beţivul, fără alinarea laptelui tare 
de iapă, ghemuit lângă foc, începu să gângurească încetişor spre 
jăraticul care se stingea, în vreme ce luna se înălța deasupra 
deşertului. 

Era jelania tătarilor pentru morți. 
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Wilhelm se trezi sub razele lunii. Era aceeaşi lună pe care o 
cunoscuse toată viața, dar în noaptea aceasta i se părea străină şi 
cumplită. Se gândi la alți creştini ca el care priveau acelaşi cer, la 
adăpost în castelele şi palatele lor din Outremer, Roma sau 
Augsburg. Numai atât îl mai lega de lumea oamenilor civilizați. 

Pe măsură ce conştiinţa îi revenea, spaima nenorocirii sale îl 
lovi ca un ciocan şi începu din nou să plângă. Jinduia atât de mult 
după propria viață, încât gemea cu glas tare. Mângâierea cerurilor 
nu însemna nimic pentru el în acele momente, absolut nimic. 

Vântul se oprise, iar vastul ocean al deşertului era calm, cu 
dunele uriaşe vălurindu-se spre miazăzi, unduitoare ca mătasea în 
lumina ultimului pătrar de lună. 

Atunci le văzu, o grămadă de cărămizi din chirpici fărâmițate, 
poate rămăşiţele unui turn minat, reliefate puternic de lucirea 
fosforescentă a lunii. Le privi mult timp, fără să înțeleagă. În cele 
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din urmă, se ridică poticnit pe picioare, pentru a se târi spre ele. 
Se aruncă între ruine ca şi cum ar fi fost o baltă cu apă rece. 

Doar o îngrămădire de pietre de temelie, făcând parte probabil 
dintr-o fortăreață ce se înălțase în acel loc cu multe veacuri în 
urmă, înainte ca nisipurile s-o ceară înapoi, în numele deşertului. 
Zgârie țărâna cu degetele, scobind o mică adâncitură la poala 
zidului minat, în chip de culcuş, şi se ghemui înăuntru. Cumva, 
acolo se simțea mai în siguranţă, hotarele de piatră adăpostindu-l 
de golul fără formă şi fără nici un Dumnezeu din jurul lui. 

Zăcu astfel multă vreme, dârdâind de frig, în auz numai cu 
tremurul propriei respirațţii. I se părea asemenea gâfâitului unui 
animal rănit. Încercă să adoarmă. 

Poate că reuşi, căci, când deschise ochii din nou, luna plutea 
aproape drept deasupra lui, palidă şi tremurătoare. Era plină, lună 
vânătorească, iar lumina acesteia îl atrase spre comorile ce zăceau 
în nisip la picioarele lui. Le văzu sclipind ca sticla. 

Se târi în patru labe spre acele obiecte ciudate, dornic de orice 
distracție care i-ar fi abătut gândurile dinspre ziua de mâine şi 
făgăduiala sigură a morții. 

Respirația i se opri în gât. 

Un rubin, unul uriaş. Îl învârti între degete, privind cum 
scânteiau razele lunii în toate fațetele tăieturii. Scormonind cu 
unghiile în nisip, găsi încă unul, şi încă unul. După câteva minute 
de scurmat, avea pumnii plini de nestemate, iar altele mai erau pe 
jumătate acoperite de nisip. Răscumpărarea unui rege, îngropată 
acolo în Taklimakan, aşa cum le spusese cărăuşul cu cămilele. 

Izbucni în râs. 

Una dintre marile comori ale lumii, lăsată moştenire unui mort. 
Se răsturnă pe spate, urlând spre marea boltă cerească. Era 
ultima şi cea mai grozavă glumă a lui Dumnezeu pentru el. Când 
râsul i se istovi, rămase acolo, cu pieptul palpitându-i, şi-i trecu 
prin minte că nu avea să moară. Căci, în clipa aceea, avu suprema 
sa viziune, aşa cum i se întâmplase şi lui Pavel; văzu o mare 
biserică în Shang-tu, o sută de preoţi însoțindu-l prin deşert spre 
curtea împăratului Khubilai, pentru a propovădui sfânta religie şi 
a aduce milioane fără număr sub domnia Sfântului Părinte de la 
Roma. Dar nu aveau să vină ca nişte sărăntoci, căci urmau să 
aibă asupra lor banii trebuitori pentru a clădi o sută de biserici. 
Înțelegea limpede că aceasta era menirea comorii. 
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Şi atunci ştiu că nu-i era dat să moară. 


99 
Valea Fergana 


Călărețul apăruse dinspre răsărit, frânt de oboseală, cu degetele 
învinețite de frig. După frâul şi păturile stacojii ale calului şi după 
cingătorile groase pe care le purta pe mijloc, Qaidu îl recunoscu 
numaidecât ca fiind un mesager imperial. De la Khubilai sau de la 
Ariq Böke? 

Omul fu adus dinaintea lui Qaidu, în ordu-ul său, şi primi un 
castron cu oaie fiartă şi puțin vin de orez fierbinte. După ce-i primi 
solia, hanul ieşi din cort, cu chipul sever, şi chemă să vină 
neîntârziat la el fiul cel mare şi fiica sa favorită. 
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Qaidu stătea aşezat pe o saltea de covoare mătăsoase, lângă 
focul de gătit, cu privirea pierdută, ațintită spre munții ce se 
vedeau prin intrarea yurtei. Potrivit legii şi tradiției, nimeni nu 
avea voie să-şi înalțe cortul în fața celui al hanului, iar privirea lui 
cuprindea întreaga panoramă a zării de la miazăzi, piscurile albe şi 
trecătorile înalte care duceau spre Buhara şi spre hanatul 
Chaghadai. 

Tekudai şi Khutelun fură întâmpinați de soția lui Qaidu din cel 
de-al doilea ordu şi-şi ocupară locurile cuvenite, de o parte şi de 
cealaltă a oalei de gătit din tuci. Fură aduse castroane cu koumiss 
cald. 

— Am prins de veste, spuse Qaidu, că Khubilai a luat în 
stăpânire drumurile mătăsii pe toată distanța de la Tangut până la 
Besh Balik. Vărul meu, Khadan, i-a jurat sprijinul şi, cu ajutorul 
lui, a tăiat calea de aprovizionare a lui Ariq Böke spre miazăzi şi 
răsărit. 

— Toți Mongolii Albaştri s-au ridicat împotriva lui, răspunse 
Tekudai. Nu e decât o oprelişte trecătoare. 

Qaidu îi aruncă o privire nervoasă. 

— Khubilai are de-acum prea mulți prieteni printre uighuri şi 
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tanguți. S-ar putea ca tot clanul Mongolilor Albaştri să nu mai fie 
de ajuns. 

Tekudai îl privi lung. Părea surprins de această concluzie. 

— Împărăţia lui Chinggis Han nu mai există, urmă Qaidu, aşa 
cum am profețit eu. Hülegü şi Batu, chiar şi Aleghu au acum 
propriile regate. Ţara pentru care se luptă fraţii este Cathay. 

— Aşadar, mesagerul era de la Khubilai? întrebă Khutelun. 

Qaidu dădu din cap. 

— Dorinţa inimii lui e să-i luminez ochii cu prezența mea în 
Shang-tu, la vara viitoare. 

— Ai să te duci? 

Hanul clătină din cap: 

— Nu-mi voi îndoi genunchiul în fața lui Khubilai. 

— Atunci, ne vom lupta cu ei? întrebă însuflețit Tekudai. Ne 
alăturăm lui Ariq Böke? 

— Cu acest Aleghu instalat în Buhara? Dacă ai doi duşmani, te 
lupți cu unul întorcându-i spatele celuilalt, când ştii că are un 
cuțit în mână? Şi chiar dacă n-ar fi acest Aleghu, e cazul să 
alegem lupta alături de o oştire care s-ar putea să piară de foame? 
Sufletul meu e cu Ariq Böke, dar totuşi trebuie să chibzuim ce ni 
se va întâmpla dacă se vădeşte Khubilai a fi cel mai puternic. 

Tekudai tăcu. Era limpede că această posibilitate nu-i trecuse 
prin minte. 

— Înaintea lui Chinggis Han, oamenii trăiau pe aceste stepe fără 
nici un palat la Qaraqorum şi fără Han al Hanilor care să şadă în 
el. Aşa au viețuit tătarii de când e lumea lume. Dacă acum trebuie 
să ne întoarcem la acele vremuri, nu e o catastrofă, ci numai o 
toană a vieţii. Hotărârea mea este luată. Nu ne vom răscula, dar 
nici nu vom merge pe mâna acestor seniori puternici. Vom ţine 
drumurile caravanelor deschise, însă toți cei ce vor dori să 
străbată Acoperişul Lumii va trebui ca de-acum încolo să-i 
plătească tribut lui Qaidu. De azi începând, facă bine Khubilai să 
țină minte că, măcar în Valea Fergana, hanul hanilor este Qaidu! 
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Deşertul Taklimakan 
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Şirul de cămile şi cai şerpuia peste dune. Sartaq mergea în 
frunte, pe jos, ducându-şi cămila de funie. Josseran îl urma. 
Păreau să meargă la nesfârşit printr-un cuptor de făurărie, într-o 
arşiță de neîndurat, unde până şi aerul însuşi pârjolea plămânii. 

Singurele sunete erau dangătul scăzut al tălăngilor de la gâtul 
cămilelor şi scârțâitul şeilor de lemn. 

Pe la jumătatea zilei, poposiră să se odihnească. Nimeni nu 
vorbea, însă Josseran simțea furia tătarilor. Lucru uşor de 
prevăzut, cel ce izbucni primul fu însuşi Furiosul. Aruncă în nisip 
un burduf de piele gol. 

— N-o să-l găsim! strigă el la Sartaq. Barbarul e nebun! 

Sartaq privi spre Josseran. 

— N-am să-l abandonez, răspunse acesta. 

Întorcând iarăşi capul spre Furios, Sartag ridică din umeri. 

Josseran se duse la cămila lui şi o trase de belciug, smucind-o 
din nou în picioare. În ciuda mugetelor ei de revoltă, îşi reluă 
drumul căznit. Tătarii nu aveau încotro decât să-l urmeze. 

Şi astfel, mergeau în şir peste dune, înapoi pe acelaşi drum pe 
unde veniseră, căutând un înotător singuratic în marele ocean de 
nisip. 

„Orice-aş simţi pentru el”, cugeta Josseran, „aceasta a fost 
însărcinarea mea, să-l apăr cât pot de bine. Îi datorez o zi, cel 
puțin. lar de nu şi altceva, i-o datorez şi conştiinţei mele.” 
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Îngerii negri se adunaseră. Roiau în jurul lui, cu cumplitele lor 
aripi întinse şi ochii mici lacomi, scăpărători. Legiunile Satanei. 

Wilhelm îşi săltă capul din nisip. 

— Nu! strigă el. 

— Ridică mâna, aşteptând mântuirea lui Dumnezeu, dar Acesta 
nu se arăta. 

Îngerii cei răi se aventurară mai aproape, gata să-l ia cu ei în 
iad. Auzea clocotul flăcărilor pentru pedepsirea lui. Dumnezeu nu 
avea milă de păcătoşi, iar Wilhelm ştia că se dovedise într-adevăr 
păcătos. Aşa cum spusese Christos, nu numai faptele săvârşite de 
om în timpul vieții, ci şi jinduirile inimii lui îl trădau şi-l făceau să 
fie ceea ce era în ochii lui Dumnezeu. Şi, din cauza păcatelor sale 
de taină, diavolul lega plumbi pe şfichiurile biciului, iar tăciunii 
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ardeau în foc. 
Chiar şi dincolo de Taklimakan, continua să-l aştepte o veşnicie 
de suferințe. 
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— Plecați de-aici! strigă Wilhelm. Doamne, ai milă! 

Grifonii fâlfâiră din aripi de-a-ndărătelea , doar câțiva paşi, însă 
fără să se descurajeze. Erau cei mai mari vulturi pe care-i văzuse 
vreodată, fiecare pasăre înaltă cât un piept de om şi cu 
deschiderea aripilor ca la vreo două prăjini. Şi le arcuiau, gata să 
se repeadă. Ştiau că stârvul era al lor, dar nu voiau să se apuce de 
lucru cu clonțurile înainte ca prada să rămână neclintită, când se 
încredințau că nu mai era nici un pericol. 

— Sunt mântuit întru Christos! strigă din nou Wilhelm şi 
aruncă o mână de nisip spre cea mai apropiată pasăre. Apoi se 
prăbuşi cu fața în jos, plângând. 
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Sus, deasupra lui, pe creasta uneia dintre cele mai mari dune, 
Josseran îi privea zbaterile deznădăjduite cu aceleaşi simțăminte 
de milă şi scârbă pe care le trăia la atragerea ursului în capcană 
sau la execuțiile publice. Restul tătarilor stăteau adunați înapoia 
lui, într-o tăcere plină de groază şi minunare. Nu se aşteptaseră 
să-l mai găsească pe barbar, dar le era limpede că oricum 
ajunseseră prea târziu. Soarele îl împinsese dincolo de hotarul 
nebuniei. 

— N-aveţi nici o putere asupra mea! strigă iarăşi Wilhelm; ridică 
brațele spre cer. Sfinte Părinte, iartă-mi păcatele şi poartă-mă în 
ceruri pe aripi de îngeri! 

Josseran o luă la fugă în jos, alunecând pe nisip. La auzul 
apropierii lui, vulturii îşi răsuciră capetele hâde şi, unul câte unul, 
îşi luară zborul, renunțând la pradă fără tragere de inimă. Dar 
încă nu se înălțară spre cer. Rămaseră la o depărtare sigură, cu 
gâturile lungi întoarse, încă mai nădăjduind câţiva dumicați uşori. 

— Wilhelm! 

Preotul întoarse privirea, cu ochii pe jumătate orbiți de soare şi 
fața numai o rană vie, din cauza băşicilor. Avea nisip lipit pe buze 
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şi pleoape. 

— Wilhelm! 

Nu părea în stare să-l recunoască, nici măcar să înțeleagă ce fel 
de făptură era. Întinse o mână spre el şi se prăvăli în nisip, 
continuând să bolborosească fără şir. Josseran încercă să-l salte 
pe picioare. Era ciudat de greu. 

Simți povara din sutana preotului. 

— Ce-ai în haină? mormăi el. 

Călugărul îşi încârligă degetele în mantaua lui Josseran. Buzele 
îi sângerau, iar de pe frunte îi atârnau zdrențe de piele cojită. 
Josseran îi simți mirosul fetid al respirației şi se strâmbă, 
întorcând capul. 

— Ce ai în sutană? repetă el. 

— Apără-mă, horcăi Wilhelm, şi jumătate va fi a ta. 

Şi, cu aceste cuvinte, îşi pierdu cunoştinţa. 
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Se vedea bine că Wilhelm era prea slăbit ca să-şi continue 
drumul. Tătarii ridicară un adăpost improvizat, din câteva prăjini 
şi fâşii de pânză, culcându-l acolo, la umbră. Josseran îi picura 
apă în gură, pe când Wilhelm striga şi se răstea la demonii care-l 
chinuiau. Vântul se înteți din nou, iar oamenii se înghesuiră la 
adăpostul cămilelor, îndurând pe cât puteau biciuirile nenorocite 
ale nisipului. 

Spre seară, Wilhelm încetă să mai zbiere la strigoii din delirul 
său, căzând într-un somn adânc. Josseran îi mai aduse puţină 
apă şi, în timp ce se apleca peste el, pleoapele călugărului 
tresăriră, deschizându-se. 

— Am avut un vis, murmură el. 

Avea limba umflată şi-i era greu să rostească vorbele. 

— Mă pierdusem. 

— N-a fost vis, îi răspunse Josseran. 

Wilhelm îi strânse în pumn materialul mantalei. 

— Ai salvat... comoara? 

Din buzele băşicate şi crăpate i se scurgea un sânge apos. 

— Ce comoară? 

Călugărul clipi din ochi, nedumerit. 

— Rubinele. Nu le-ai... găsit? 
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— Rubine? 

— Erau... 

Ridică o mână în dreptul ochilor, ca şi cum încă s-ar mai fi 
aşteptat să găsească acolo nestematele. 

— Le ţineam... în mână. 

— Ai visat. 

Ochii lui Wilhelm erau albaştri şi goi, uluiţi ca ai unui copil. 

— Aveai sutana îngreunată cu pietre, îi spuse Josseran. 

Luă haina lui Wilhelm, arătându-i ruptura din material. Vâri 
mâna înăuntru, pentru a culege un pumn de praf şi lut sfărâmat 
din minele turnului. 

— Numai pietre, repetă el. 

Wilhelm îl privi multă vreme, fără o vorbă. Pe chip nu i se citea 
nicio undă de înțelegere, ca şi cum Josseran i-ar fi vorbit în altă 
limbă. Într-un târziu, ridică acuzator degetul: 

— Le-ai... furat! 

— Wilhelm, erau atât de multe pietre ascunse în sutana ta, 
încât abia am putut să te salt în spinarea cămilei mele. 

Capul călugărului căzu înapoi pe nisip, închizând ochii. Dacă i- 
ar fi fost umezi, ar fi plâns. În schimb, se strâmbă în chinurile 
deznădejdii, iar sângele de pe buze i se scurse în gură, în locul 
lacrimilor. 
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Dacă munţii lui Qaidu alcătuiau Acoperişul Lumii, atunci 
Kharakhoja era beciul acesteia, pierdut într-o depresiune uriaşă, 
mult mai jos decât nivelul mării. Oaza nu era mai mult decât o 
învălmăşeală cenuşie de cocioabe şi plantaţii prăfoase ce se iveau 
pe neaşteptate din pâcla murdară. Cum, necum, uighurii care 
trăiau acolo izbutiseră să cultive în pustiul acela ca un enorm 
cuptor cenuşiu câteva vii şi livezi de smochini şi piersici, folosind 
apele reci din kareze. 

Asemenea celorlalte oaze din Taklimakan, era un sat cu ulițe 
strâmte şi pline de praf şi curți cu garduri de lut. Aici, însă, multe 
dintre locuințe fuseseră construite sub pământ, la adăpost de 
arşița pârjolitoare a verii şi vânturile ce urlau arzătoare. Erau 
acoperite cu grinzi de lemn şi rogojini de paie, încât nu li se vedeau 
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decât hornurile, ieşind din nisipul cenuşiu întărit. Monotonia 
orizontului era frântă numai de cupola unei moschei, vârfurile de 
lance ale câtorva plopi şi turnurile pentru uscat, din cărămizi de 
pământ, pe care oamenii le foloseau ca să facă stafide. 

Chiar şi la vremea aceea târzie din an, canicula era 
neîndurătoare. Acum viile erau golaşe, cu tulpinile negre şi 
noduroase ieşind din pământ ca degetele unor hoituri, iar 
drumurile bătătorite se crăpaseră, arătând asemenea unor dale de 
pavaj. Uliţele erau pustii, sătenii stând deja la fereală în pivnițe. 
Un măgar singuratic stătea nefericit sub umbra slabă a unui 
copac uscat, dând într-o doară din coadă spre roiurile de muşte. 

Deznădăjduiţi, îşi croiră drum spre han, să se adăpostească de 
vânturile pârjolitoare. 

— Cel mai cumplit loc din lume, mârâi Sartag. Se zice că aici 
poţi fierbe un ou îngropându-l în nisip. Uighurii spun că, dacă 
omori un pui, nici măcar nu mai e nevoie să-l găteşti. Are carnea 
deja albită şi fragedă. 

Râsul său ciudat, ca un lătrat, era lipsit de haz. Nici unul dintre 
ceilalți nu i se alătură. Ajunseseră aproape de hotare, iar tătarii 
deveneau tot mai neliniştiți. Qaidu şi renegații lui erau pe undeva 
prin apropiere, aşteptând. Sartaq cunoştea multe feluri în care se 
putea pregăti o ambuscadă. Acum, sorții se întorseseră împotriva 
lui. 
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Soarele coborî sub orizont, vântul muri şi peste tot ținutul se 
lăsă o tăcere desăvârşită. Localnicii din Kharakhoja ieşiră din 
temnițele lor, pentru a porni iarăşi pe străzile fără nicio adiere, 
luminate de felinare. 

Josseran stătea pe acoperişul hanului, privind în întuneric. 
Abia putea distinge siluetele întunecate ale Munților Cereşti, 
profilate pe cerul nopții. Ilar undeva dincolo de ei se afla Acoperişul 
Lumii. Şi, poate, Khutelun. 

Gândul la ea îi stârnea o durere surdă în adâncul pieptului. 
Închise ochii şi o văzu călare pe poneiul ei tătăresc, cu năframa 
purpurie fâlfâind pe urmele ei în vânt; îşi amintea căldura trupului 
ei, când se adăpostiseră de burakan,; melodia răguşită a vocii sale, 
în noaptea aceea, lângă lacul în formă de semilună. 
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Preţuia acele momente furate ca pe nişte icoane, în colțurile 
întunecoase ale minții. Călugărul ar fi spus că asemenea amintiri 
şi pofte erau lucruri diavoleşti, dar nu avea ce face. Când trupul 
lua foc, îi era cu neputinţă să se mai gândească la suflet. 

Adevărul era că îi topise toată bărbăţia. Un adevărat cavaler nu 
se gândea încontinuu la femei; îşi petrecuse ultimii cinci ani ca un 
călugăr războinic, în slujba Templierilor, iar datoria lui asta era, 
nu aceea de a ofta după o sălbatică pe cal. Şi totuşi... 

Trebuia să ştie că era vie şi teafără. Trebuia s-o mai vadă măcar 
o dată. 

— Nu mă aşteptam să te găsesc aici, ci făcându-ţi de cap cu 
muierile păgânilor. 

Se întoarse. Era Wilhelm. 

— Se pare că însoțitorii noştri tătari s-au servit aproape până la 
ultimul cu preacurvia care pe meleagurile astea trece drept 
ospitalitate. 

Josseran ridică din umeri. Şi lui i se oferiseră plăceri de acelaşi 
fel, dar în seara aceea nu-l interesau asemenea consolări. Nu 
dorea, însă, ca Wilhelm să-i cunoască nici măcar acea mică 
victorie, aşa că spuse: 

— Mă tem că n-au mai rămas decât femeile pocite. Sartaq mi-a 
oferit să întrebuințez cămilele, dacă găsesc una nu prea neplăcută 
ochiului meu. 

— Niciodată nu-ţi vei găsi calea spre cer, templierule. 

— Cu atât mai bine. Căci nu țin să mă duc într-acolo. 

— Vei arde în focul iadului! 

— Mai bine aşa, decât să petrec o veşnicie în compania 
obositoare a fățarnicilor! 

— Să nu crezi că acum îţi sunt îndatorat. Încă mai ai de 
răspuns pentru blasfemiile tale, când ajungem îndărăt la Acra. Tu 
însuți ai recunoscut că jurământul tău față de Templieri a luat 
sfârşit. Acum nu te mai pot apăra! 

Josseran nu-şi putea aduna indignarea pe care ştia că ar fi 
trebuit s-o simtă. În noaptea aceea era ostenit, aşa că se mulțumi 
doar să clatine din cap, spunând: 

— Mai bine nu mă întorceam după tine. Ar fi trebuit să te las să 
mori în deşert. 

— Dumnezeu a voit să trăiesc. 

— Dacă aşa este, atunci şi eu l-am dat o mână de ajutor în 
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treaba asta. 

— Cu toţii suntem instrumentele lucrărilor Lui, aşa că nu te 
întrece cu laudele. Poate ţi-ai fi câştigat merite mai mari, dacă nu 
erai şi hoț, pe lângă muieratic şi hulitor. 

— Nu sunt hoț şi n-a existat nici o comoară. De câte ori trebuie 
să ţi-o spun? N-a fost decât o plăsmuire a închipuirii tale. Spiritele 
nisipului ți-au amăgit atât urechile, cât şi ochii. Crede-mă pe 
cuvânt. 

Văzu în ochii lui Wilhelm îndoiala. Dar în omul acela se afla o 
îndărătnicie neînduplecată, nu putea accepta gândul că, in 
extremis, pietrele doar păruseră a fi rubine. 

— Pe cuvânt? Cuvântul tău nu prețuieşte nici două parale. Ştiu 
că nu ţii decât la tine însuți. 

Josseran clătină din cap, resemnat. Cum ar fi fost cu putință 
să-i vorbească unui om care nu avea în el nici o fărâmă de 
gratitudine, a cărui fire era la fel de neîndurătoare ca aceea a lui 
Iehova însuşi? „Poate că Dumnezeu te ţine într-adevăr pentru un 
scop mai înalt”, cugetă Josseran, „căci nu ştiu ce imbold smintit 
m-a făcut să mă întorc în căutarea ta. M-o fi contaminat 
Dumnezeu şi pe mine cu nebunie, pentru planurile Lui de 
nepătruns.” 

— S-ar putea să nu mă mai întorc la Acra, dacă ai de gând să- 
mi faci numai răutăți acolo. 

— Că te întorci sau nu, pe mine nu mă priveşte. Poţi încerca să 
uiţi judecata lui Dumnezeu, dar Dumnezeu nu te va uita pe tine 
niciodată. 

— Ba bine că nu. Uneori, chiar îmi doresc să mă uite. Toată 
viața mi s-a părut că nu există decât ca să mă chinuiască, să se 
uite peste umărul meu şi să-mi fie martor la cele mai mici păcate. 
E mai rău decât tine! 

— Ce spui tu e o blasfemie... 

— Dacă aşa e, s-ar putea să fie fiindcă, pe drumul ăsta, credința 
mi-a fost pusă la grea încercare. 

— Atunci, trebuie să te rogi pentru îndrumarea lui Dumnezeu. 

— Zici că trebuie să mă rog. Cinci ani de-a rândul am rostit câte 
un şir întreg de paternosteruri în fiecare zi. În schimb, m-am ales 
cu foarte puţin. Şi atunci, mă întreb: oare, când mă rog, 
Dumnezeu chiar mă ascultă? Vorbeşte şi El Limba din Oc, la fel ca 
mine, şi oare îşi petrece atât de mult timp preocupat de mărunta 
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mea viață? Şi dacă totuşi mă ascultă, ce câştig îmi vor aduce 
rugăciunile mele? Am văzut oameni de treabă murind în chinuri, 
clipă cu clipă, fără să-i ceară lui Dumnezeu altceva decât o 
izbăvire mai grabnică, pe când celor răi li se satisfac până şi cele 
mai mărunte dorințe şi trăiesc până la adânci bătrâneți, în bogăţie 
şi mulțumire. Dacă Dumnezeu îi ascultă pe cei necurațţi şi nu ia în 
seamă rugămințile celor sfinți, atunci pare-mi-se că are o foarte 
slabă putere de judecată. 

— Nu noi avem căderea să înțelegem căile Domnului... 

— Dar dacă nu înțeleg, atunci cum aş putea fi înțelept pe căile 
Domnului? Cum să ştiu ce e bine şi ce e păcat? I-am văzut pe 
aceşti păgâni rugându-se la zeii lor şi cred şi ei, la fel ca noi, că zeii 
îi ascultă. Cum putem şti cine are dreptate? 

— Avem Biblia, ca piatră de temelie şi ca asigurare. 

— Se poate şi asta, dar totuşi după mintea mea nu are nici un 
sens. Căci, dacă tătarii se roagă Dumnezeului lor, la fel ca noi, 
pentru victoria asupra sarazinilor, atunci de ce ei îşi împlinesc 
scopurile, pe când noi stăm posomorâțţi în fortăreața noastră din 
Acra, de teamă să-i părăsim zidurile? Asta să-mi spui! 

Wilhelm întoarse capul, pentru ca templierul să nu-i vadă 
nedumerirea de pe față. Căci nu avea ce răspuns să-i dea. Într- 
adevăr, de ce? De ce nu venise Dumnezeu în ajutorul lui, în 
palatul împărătesc, când avea nevoie de elocința lui Pavel? Îşi 
spusese că fiindcă era nevrednic. Dar, aşa cum atrăsese atenția 
acest templier, tătarii nu erau şi mai nevrednici decât cel mai 
prejos dintre toţi creştinii? 

— Calea i-a fost orânduită Sfintei Biserici. 

— Unii dintre aceşti oameni spun că mântuirea e o treabă 
dintre om şi Dumnezeu, nu între om şi Biserică. 

— Dumnezeu să aibă milă de sufletul tău! 

— M-ai întinde pe masa de tortură şi m-ai arde pe rug, nu-i 
aşa? Nu asta e blânda voastră cale creştină? 

— Ai îndrăzni să rosteşti asemenea lucruri şi în Acra? 

— Nu, n-aş îndrăzni. Dar asta nu-mi face îndoielile cu nimic 
mai puțin adevărate. 

— Te voi privi arzând! 

— Mai bine te lăsam pradă vulturilor. 

— Şi-aşa ai fi şi făcut, dacă în acele câteva ore nu te-ar fi 
stăpânit Sfântul Duh, îndrumându-te înapoi. 
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— la seama să nu-mi întorci spatele, călugăre. Nu e prea târziu 
ca să desfac acest mare bine pe care l-am făcut. 

Josseran porni cu paşi mari prin întuneric, înfuriat din nou, 
tocmai când crezuse că toată mânia i se cheltuise. Acesta, cel 
puțin, era talentul deosebit al călugărului. 

Îl lăsă pe Wilhelm pe meterez, sub bolta rece a nepăsătoarelor 
stele. Blândeţea aceea despre care vorbea templierul nu era decât 
slăbiciune, cugeta el în sinea lui. Era infectat de erezie. Un ulcer 
care nu răspunde la oblojiri trebuie să fie scos cu cuțitul. Orice 
creştin adevărat ar fi înțeles asta. 
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Noaptea era o tortură. Pe Josseran îl chinuiau insectele care 
roiau prin întuneric ca nişte demoni din infern. Puricii, țânțarii şi 
muştele din deşert se ghiftuiau din el cu o poftă nesățioasă şi nu 
avea scăpare. 

Într-un târziu, epuizat, adormi pe apucate, dar în toiul nopţii se 
trezi brutal, când căzu peste el ceva de pe bârnele de deasupra 
capului. Se ridică în şezut, cu inima bătând mai-mai să-i spargă 
pieptul, şi bâjbâi după lumânarea de lângă el. Văzu un păianjen 
cu capul mare cât un ou, zbughind-o pe pardoseala de pământ 
bătătorit. Ducea în fălci un gândac cu ochi roşii. 

După aceea, îi fu cu neputinţă să mai adoarmă. 
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La crăpatul zorilor, îl smulseră din pat nişte urlete cumplite. 
Wilhelm! Primul său gând fu acela că preotul fusese înțepat de un 
scorpion. 

Josseran se împletici pe picioare. O lumină, cenuşie cădea 
pieziş în sala boltită a caravanserai-ului, printre siluetele 
întunecate ale tătarilor adormiti. 

— Wilhelm! 

Când îl găsi, călugărul stătea aşezat cu spatele la perete, bărbia 
căzută şi ochii căscați de spaimă. Avea chipul şi brațele acoperite 
cu umflături roşii şi tari de la mugşcăturile puricilor şi ale 
păduchilor. În rest, părea nevătămat. 
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— L-am auzit strigând, spuse Sartag. Când am ajuns la el, avea 
pe mutră o libarcă mare cât toate zilele. 

— Dg’ cum ţi-ai dat seama? mormăi cineva; era Beţivul. 

Sartaq şi ceilalți hohotiră de râs. 

Wilhelm, însă, nu aprecie gluma. Se strânse ghem, zgrepțănând 
cu unghiile pământul de pe jos, în timp ce scotea miorlăituri 
încete, ca un animal rănit. Râsetele amuțiră în gâtlejurile 
superstițioşilor tătari. 

— E posedat de Spiritele Nisipurilor, şuieră Sartag. S-au târât 
în trupul lui cât timp a fost rătăcit în deşert. 

— Mă ocup eu de el, interveni Josseran. Lăsaţi-ne singuri. 

— Are un demon aducător de ghinion, şopti Sartag, după care 
se retrase, împreună cu tovarăşii săi. 

Josseran îi auzi afară, începând să înşeueze caii şi cămilele, 
pregătind caravana pentru călătoria din acea zi. 

Se ghemui lângă călugăr. 

— Wilhelm? 

— Am visat că era diavolul, bâigui acesta. Ştie că sunt slab. 

— A fost un gândac. Nimic mai mult. 

— Diavolul ştie cât sunt de păcătos. Ştie că am dat greş. 

„Poate că i-o fi tulburat într-adevăr soarele minţile, cum a spus 
Sartaq”, îşi zise Josseran. 

— Wilhelm, e dimineață. Trebuie să ne vedem de drum. 

— Mi-am pus degetele în rănile lui Christos şi tot nu cred! Nu 
am credinţă. În schimb, mă umplu poftele şi pizmuirea. De-asta 
nu mi-a încredințat mie Dumnezeu sufletele barbarilor. Ştie că nu 
sunt vrednic. 

— În curând soarele se va înălța pe cer. Trebuie să plecăm de- 
aici. 

Wilhelm se înfiora, deşi în han nu era frig. 

— Am dat greş, repetă el. Toată viața am vrut să-L aduc pe 
Dumnezeu oamenilor, dar n-am izbândit. 

Josseran clătină din cap. Niciodată nu se gândise la acel 
călugăr nesuferit altfel decât ca la un bisericos trufaş şi neiertător, 
care nu cunoştea compasiunea şi simțămintele de rând. Acum, 
privindu-l cum stătea pe podea, chircit şi zguduit de suspine, 
aproape că-i părea rău pentru el. Va să zică, preotul tot avea 
puțină omenie în el, la urma urmei. 

Îl ajută să se ridice în picioare şi-l conduse afară. Caii băteau 
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din copite în răcoarea zorilor, iar cămilele mugeau nemulțumite în 
timp ce Sartaq le lega în şir. 

Josseran îl sprijini pe Wilhelm să-şi încalece cămila, ducându-l 
ca pe un cerşetor orb. Călugărul nu mai spuse nimic. În timp ce 
aurora violacee se întindea de-a lungul orizontului, porniră iarăşi, 
ieşind pe poarta hanului. Wilhelm stătea cu ochii ațintiți spre 
orizont şi spre nălucirile coşmarurilor sale, numai de el cunoscute. 
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Soarele se ridica nerăbdător pe cer, făgăduind încă o zi 
nesfârşită de dogoare ca a unui cuptor. Pe la jumătatea dimineții, 
pâcla de praf se risipi dintr-o dată şi, în zare, apărură înălțându-se 
Munţii Cereşti. Salba zăpezilor părea să se afle insuportabil de 
aproape. Departe, la apus, puteau desluşi chiar şi crestele albe ale 
Acoperişului Lumii. 

Pâcla cobori iarăşi, la fel de repede pe cât se ridicase, munții 
pierind din nou în cețurile gălbui ale Taklimakanului. 

În ziua aceea, Wilhelm vorbi foarte puţin. Josseran şi ceilalți 
înaintau în aceeaşi tăcere mohorâtă, tătarii cei superstițioşi 
ținându-se la distanță de călugărul cu mințile tulburate. 

Noaptea, se odihniră în ruinele unui caravanserai. 

Era cel mai părăginit loc pe care-l văzuse Josseran vreodată. 
Cupola moscheii se năruise cu mulți ani în urmă, iar lumina lunii 
pătrundea prin boltă, pătând dalele de piatră ale pardoselii şi 
grinzile negre frânte. Se vedeau urme pârjolite pe pereţi, în urma 
focului pus poate de oştenii lui Chinggis Han, cu o jumătate de 
secol înainte. 

Josseran şi Wilhelm stăteau la distanță de ceilalți, care se 
înghesuiseră în jurul focului, bombănind crunt între ei şi 
aruncând priviri duşmănoase în direcția călugărului. Umbre 
uriaşe dansau pe pereți. Dar Josseran nu se temea de ei. Tătarii 
învățaseră în oştirea lui Khubilai să respecte o disciplină de fier şi 
aveau să-i ducă în siguranță până la destinaţie, deşi ştia că cel 
puţin Furiosul le-ar fi tăiat bucuros beregățile amândurora. 

Ridică privirea în sus. Prin ruinele acoperişului, văzu licărind pe 
cerul de la miazănoapte o singură stea. Cuiul Unde Zeii îşi Leagă 
Caii, îşi aminti el. 

Poate că aceea care-l irita era căderea lui Wilhelm din grația 
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divină sau poate Acoperişul Lumii, întrezărit pentru prima oară în 
ziua aceea, dar acum, noaptea, poverile vieţii lui îl apăsau mai 
greu decât oricând. Cu toată retorica lui, era totuşi creştin şi, în 
adâncul inimii, trăia cu frica înfricoşătorului său Dumnezeu. Îşi 
regreta blasfemiile din noaptea trecută - sau, mai bine zis, se 
temea de consecinţele lor. 

Şi astfel, se ridică încet în picioare şi porni spre Wilhelm, care 
stătea cocoşat lângă perete, cu chipul ascuns în gluga sutanei. 

— Ilartă-mă, părinte, căci am păcătuit, şopti, căzând în 
genunchi. 

Wilhelm ridică privirea spre el, surprins. Nu se mişcă, nu vorbi, 
mult timp. Când o făcu, glasul îi era blând ca al unei femei. 

— Merg să-mi aduc odăjdiile de la cămile, spuse el şi se duse să 
ia valtrapurile îndeletnicirii sale, spre a mântui un suflet pentru 
Dumnezeu. 
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— Mama mea a murit când aveam nouă ani, iar tatăl meu, 
Ducele de Montgisors, s-a căsătorit cu fiica unui nobil din 
Carcassone. Se numea Catherine. Era mult mai tânără decât tatăl 
meu, având poate doar cu cinci ani mai mult ca mine. Ochii ei 
erau negri ca păcatul şi, când se uita la mine, mă treceau toate 
fierbinţelile. Eu eram doar un băiețandru de şaptesprezece ani şi 
aveam pântecele crude şi inflamate ca o rană deschisă. 

— Continuă, murmură Wilhelm. 

Era conştient că tătarii îi priveau, şamanul creştin nebun, cu 
etola de purpură în jurul gâtului, şi barbarul cel uriaş, 
îngenuncheat în fața lui. 

— Căutam necontenit să-i atrag atenția, dar ea nu mă băga în 
seamă, lăsându-mă pierit de deznădejde. Ori de câte ori trecea pe 
lângă mine, îi simțeam parfumul. Nu mai puteam dormi noaptea, 
mă trezeam scăldat de sudoare şi-mi slobozeam sămânța în mână, 
cu gândul la soția tatălui meu. Până şi în capelă mă rugam ca el 
să moară, pentru a putea s-o am. Nu-i puteam vorbi duhovnicului 
meu despre asta, ci doar mă acuzam pe mine însumi de păcatul 
poftei carnale. Mă pierdusem în necuratu-mi devotament față de 
ea. 
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Se opri, trecându-şi o mână peste față. Aşteptase atât de mult 
să se uşureze de acea povară. 

— Tatăl meu era un cavaler cu oarecare renume în Languedoc. 
În fiecare zi mă instruia la folosirea spadei şi a lăncii, la lupta din 
şaua calului. Şi, tot timpul cât făceam instrucție, îmi doream să 
mă ucidă. lar ceea ce doream îmi trezea şi teama, căci mă 
gândeam că putea ghici ceea ce se ascundea după chipul meu 
păcătos. Într-o zi, am avut-o, în hambar. S-a sfârşit repede, încă 
înainte de a-mi da seama ce făcusem. Acest lucru în sine ar fi 
trebuit să fie prea destul păcat pentru oasele mele tinere. Îmi 
astâmpărasem pofta tinerească, nu era de ajuns? Dar, nu, 
râvneam la mai mult, eram lacom după ea. 

Trase adânc aer în piept, continuând apoi cu glasul răguşit, 
înecat de vinovăţie. 

— Ceea ce s-a întâmplat în continuare n-a mai fost un accident. 
Tatăl meu era plecat la Toulouse. M-am dus în odaia ei, chiar 
nădăjduind să tipe după servitori, făcându-mă de ruşine în fața 
întregii case. În schimb, m-a primit în căldura îmbrăţişării ei şi, în 
noaptea aceea, am devenit amanți. 

Se opri. Ridică ochii spre chipul preotului, dar, în întuneric, nu- 
i putu ghici expresia. Îi auzea însă respiraţia, adâncă şi înăsprită. 

— Nu poți şti cât de dureros mi-este să spun aceste lucruri, tu 
care ţi-ai interzis femeile. Înţelegi, tot timpul o uram, o uram 
pentru ceea ce-i făcuse tatălui meu şi pentru ce făcuse din mine. Îi 
pusese coarne, devenise adulteră. lar pe mine mă făcuse să mă 
disprețuiesc până-n adâncul sufletului. Tatăl meu plecase la 
Toulouse, îl chemase acolo regele, pe el şi pe alți nobili. Ludovic 
sperase să-i convingă să i se alăture într-un pelerinaj sfânt 
înarmat spre Outremer. Tatăl meu începuse să îmbătrânească şi, 
la întoarcerea de la curte, ne-a spus că refuzase să plece în 
cruciadă. Dar, peste câteva zile, fără nici o explicaţie, s-a răzgândit 
şi a început să facă pregătirile de plecare. Nu-mi pot închipui decât 
că a ghicit ce se întâmplase în lipsa lui, iar acest lucru îi 
schimbase intențiile. 

Se întrerupse şi-şi drese glasul, căci îi era tot mai greu să 
vorbească. 

— A înarmat o duzină de țărani, care urma să-l însoțească în 
marele pelerinaj, şi a vândut zece hectare de pământ spre a aduna 
banii pentru expediţie. Catherine i-a cusut cu mâna ei crucea 
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stacojie pe umărul mantiei. După ce a plecat, eu am rămas pe loc 
la Montgisors, ca stăpân al conacului şi al pământurilor. De-acum, 
Catherine devenise obraznică. Venea la mine-n cameră în fiecare 
noapte. Dar, fiindcă se temea să nu rămână grea cu copil în lipsa 
soțului ei, mă punea s-o am în felul oprit. Însă, tatăl meu fiind 
plecat, am descoperit că nu puteam face ceea ce visasem atât de 
des să fac. Drept răspuns, ea şi-a râs de mine. A spus că aşa tată, 
aşa fiu, batjocorindu-ne pe amândoi din aceeaşi suflare. Curând, a 
încetat să mai vină în odaia mea, lăsându-mă doar cu amintirea 
păcatelor mele şi nimic mai mult. 

Trase adânc aer în piept. 

— În mai puţin de-un an, am primit vestea morţii tatălui meu, 
la Damietta. 

Tăcu mult timp. 

— În ciuda măsurilor ei de prevedere, Catherine a descoperit că, 
la urma urmei, tot rămăsese grea. Am trimis-o la o mănăstire să 
nască şi, când s-a întors, copilul i-a fost dat nevestei unuia dintre 
grăjdarii mei, care locuia pe moşie. Femeia era stearpă şi l-a 
îndrăgit pe copil ca şi cum ar fi fost al ei. Dar, când avea patru ani, 
băiatul a murit de guşter, aşa că pedepsele mele de moarte s-au 
împlinit. Am trăit cu acest păcat ani de zile. Gospodăream moşiile 
tatălui meu, dar nu m-am mai dus niciodată la văduva lui. Apoi, 
cu vreo şase ani în urmă, am plecat în Țara Sfântă, nădăjduind să 
mor în bătălie. Mi-am pierdut tot aurul şi economiile preacurvind 
şi jucând cărți în Genova, Antiohia şi Tripoli. Deznădăjduit, am 
depus legământul în fața Templierilor, jurându-le serviciile mele 
pentru cinci ani. Dar mă tem că nimic nu va ispăşi ceea ce-am 
făcut. Ştiu în adâncul inimii că port legat de gât cu o frânghie 
capul tatălui meu şi oriunde mă duc ceilalți îi simt duhoarea. 

Wilhelm tăcu vreme îndelungată. În cele din urmă, ridică mâna 
dreaptă. 

— Cu această mână, te absolv de păcat, spuse el. Ca penitenţă, 
îți poruncesc să rămâi cast până la sfârşitul zilelor tale şi să-ți dai 
toate avuţiile şi pământurile Sfintei Maici Biserica. 

Josseran simți că i se oprea răsuflarea în gât. Nu se aşteptase la 
un asemenea canon de pocăință, când îşi începuse spovedania. 
Dar, cum el însuşi spusese, ce fapt i-ar fi putut ispăşi păcatul pe 
care-l săvârşise? Totuşi, o asemenea sentință aspră îl înfuria. Se 
amăgise că Wilhelm, în deşert, îşi descoperise omenia, şi când colo 
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acesta profitase de avantajul momentului ca să-l strivească, la fel 
cum făcuse şi cu Mar Salah. 

Dar, la o adică, ce era rău în asta? Ştia că nu merita altceva 
pentru ceea ce făcuse. 

— Îţi mulțumesc, Frate Wilhelm, spuse el. 

— Mergi în pace, şi nu mai păcătui, răspunse Wilhelm, cu un 
zâmbet de triumf. 


PARTEA A ŞAPTEA 
SPIRITUL CERULUI ALBASTRU 


Acoperişul Lumii 


Toamna, 
în Anul întrupării Domnului nostru, 1260 
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Deşertul rămăsese în urma lor, marea traversare fiind încheiată. 
La Kashgar, poposiră în fortăreață, unde slujeau ostaşi credincioşi 
lui Khubilai, şi schimbară cămilele pentru cai iuți tătăreşti. 
Porniră spre trecătorile apusene, aflate chiar la hotarele împărăției 
marelui han. 

Deasupra lor, primele ninsori albiseră colinele de la poalele 
Acoperişului Lumii. 

Urmară o vale abruptă prin munţi, pe lângă torente repezi şi 
bolovani masivi, rostogoliți de inundaţiile primăverii, printre 
imense râpi roşiatice care se pierdeau în nori. leşiră din vale pe un 
platou, unde se opriră la odihnă lângă un mare lac sărat. 

Josseran se foi în şaua armăsarului său tătăresc. Verdeaţa 
brazilor şi a molizilor şi albastrul de oţel al munților se profilau 
mohorâte pe vălătucii albicioşi ai norilor. Briza îi aducea pe față 
stropi de apă cristalini, iar pe deasupra văii se arcuia un 
curcubeu. Oi cu cozi groase se clătinau pe păşuni ca gâştele, 
îngrăşate după păscutul de vară. 

Se simțea umilit de panorama din fața lui. „Parcă m-aş afla în 
prezența lui Dumnezeu. Un fir de praf în peisajul acela vast; şi 
totuşi”, îşi mai spunea el, „cât de mici suntem, putem îndoi 
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această lume după cum ni-i voia, fie şi numai pentru câteva clipe 
fugare. Am urcat pe Acoperişul Lumii, am străbătut inima moartă 
a unor deşerturi cumplite, înarmat doar cu puțin mai mult decât 
voința mea ca să îndur. Şi am răzbit cu viaţă. Chiar şi când ne-ar 
fi mai uşor să capitulăm, spiritul nostru se luptă să trăiască. 

Se luptă cu această nemărginită pasiune pentru dragoste şi 
pentru veşnicie, pentru un graal fără nume al dorurilor noastre. Şi 
trăim mai departe, în ciuda tuturor piedicilor. Şi care este graalul 
meu? La drept vorbind, dacă Dumnezeu mi-ar da o singură 
nădejde, ştiu că aş cere-o pe Khutelun.” 

Burnița gonea în mare grabă peste lac, fugărită de o rază de 
soare. În câteva momente, spălase toată valea, lăsând-o verde în 
lumina aurie a soarelui. Pentru moment, toamna revenise în 
trecătorile munților, dar nu peste mult soarele avea să fie străin 
aici. 

Trebuia să se grăbească înainte ca gheața să închidă drumurile 
spre Acoperişul Lumii, lăsându-i prizonieri. Dar, după ce treceau 
de acei munți, mai aveau doar câteva luni călare până la Alep şi la 
întoarcerea cu bine acasă. 

— Acasă, murmură Josseran. 

Ce-l aştepta, la înapoierea în Acra? Ceea ce începuse ca o 
delegație de taină pentru un armistițiu devenise o odisee care-i 
sfidase toată filosofia. Poate apropierea iernii în acel loc sălbatic să 
fi fost pricina, dar deodată simți povara anilor. Avea peste treizeci 
de ani şi nu-i mai rămăsese mult timp. Cincisprezece ani poate, 
dacă se întorcea în Provence, mai puțin dacă alegea să rămână în 
Outremer, cu bolile, asasinii şi nesfârşitele sale gâlcevi şi războaie. 
Soarta unui om era sigură, căci cu-o moarte îi era dator lui 
Dumnezeu, dar sosea un timp în viață când ar fi trebuit să-i 
aleagă mijloacele. Josseran se întreba dacă avea să ştie când venea 
momentul acela. 
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Sartaq ordonase ca mica lor coloană să se oprească lângă un 
râu repede de munte. Caii fuseseră împiedicaţi şi căutau iarbă de 
păscut, în timp ce tătarii îşi umpleau cu apă burdufurile din piele. 
Mai în aval, o familie de berze îi priveau cu mirare bănuitoare. 
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Torentul alimentat de un ghețar avea deja pe margini o pojghiță 
îngheţată, iar pe rogozul de la mal promoroaca trosnea sub 
picioare. Urcaseră la mare înălțime în munți şi aerul era mult mai 
rece. larna se lua la întrecere cu ei spre trecători. 

Un zmeu se rotea pe cer, zbârnâind, cu sunetul ca un strigăt de 
copil. Josseran ridică privirea spre el, surprins. Alt avertisment nu 
primiră. 
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Tătarul de lângă umărul lui Josseran se clătină deodată de-a- 
ndărătelea , ținându-se de beregată. O săgeată îi străpunsese gâtul 
dintr-o parte în cealaltă. Căzu pe spate în râu, cu picioarele 
zvâcnindu-i spasmodic şi scoțând pe gură un bolborosit oribil, în 
timp ce murea. Sângele său se împrăştie imediat în apa de lângă 
mal. 

Sartaq reacționă primul, plescăind prin valuri spre cal, căruia îi 
scoase numaidecât piedica. Josseran făcu acelaşi lucru. 

Privi peste umăr şi văzu un şir de călăreți alergând spre ei dintr- 
o vale seacă, la doar un sfert de leghe distanță. Alte săgeți zburară 
către ei, iar calul lui Josseran necheză când două îşi atinseră 
ținta, înfigându-i-se aproape până la pene în umăr şi coaste. 
Sartaq răcnea din şa ordine pentru oamenii lui, încercând disperat 
să organizeze apărarea. 

Atacatorii se apropiaseră destul de mult, astfel încât Josseran le 
putea desluşi chipurile. Erau tătari, asemenea celor din escorta 
lui, dar nu soldați din oastea de țară, ci bandiți cu armuri uşoare, 
călăreți îmbrăcați în blănuri şi înarmați cu arcuri şi lănci 
rudimentare. Nu păreau a fi mai mult de zece, dar aveau avantajul 
atacului prin surprindere. 

Un nou val de săgeți îşi luară zborul, apoi tâlharii ajunseră la ei, 
înjunghiind cu lăncile încârligate şi doborându-i pe cei nu 
îndeajuns de iuți ca să fi sărit pe cai. Josseran, călărind în rând cu 
ceilalți, lovi nebuneşte cu sabia şi dobori un duşman la pământ, 
după care îşi repezi calul spre altul şi îl zbură din şa. 

Auzi un zbieret şi, întorcând capul, îl văzu pe Wilhelm care 
sărea prin apa mică a râului, încercând să scape cu fuga. Unul 
dintre arcaşii tătari era la doar zece paşi în spatele lui, urmărindu- 
l. Rânjea, distrându-se cu jocul de-a prinselea. Îşi struni calul la 
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trap, vâri arcul în tolbă şi-şi trase alene spada de la cingătoare. Se 
aplecă din şa, pentru a-i da lovitura de graţie. 

Josseran îşi îndemnă calul la galop, călărind direct spre el. 
Tătarul îl văzu prea târziu. O expresie de groază i se întipări pe 
față, căci ştia ce avea să se întâmple şi mai ştia şi că nu avea cum 
să se mai apere. Îşi ţinea în sus brațul înarmat, rămânând cu 
coastele expuse, şi în acel loc îşi înfipse Josseran spada, 
împungând de-a dreptul, până la prăsele. Omul urlă, cu gura larg 
căscată, şi lunecă de pe cal. Din cădere, greutatea trupului său 
smulse spada din mâna lui Josseran. 

Se aplecă, îl luă pe Wilhelm de subsuori şi îl săltă de-a 
curmezişul şeii. Privi în jur. Sartaq adunase o duzină de oameni 
de-ai săi şi formau o linie de apărare pe cealaltă parte a râului. O 
luă în galop spre ei. 

Îl lăsă pe Wilhelm la pământ, în spatele zidului pe care-l făcuse 
Sartaq din cavaleria lui. Călugărul căzu imediat în genunchi să se 
roage, cu acelaşi instinct cu care un soldat şi-ar fi luat armele. 

Încăierarea se terminase. În pârâu zăceau vreo duzină de 
trupuri, străpunse de săgeți. Alte victime, înfăşurate în blănuri, 
agonizau pe iarbă. Atacatorii se îndepărtau deja în galop. 

— Lăsaţi-i să se ducă! îl auzi Josseran pe Sartaq strigându-le 
oamenilor lui. Să se ducă! 

Dar sângele lui Josseran se înfierbântase, iar ordinul lui Sartaq 
se împotrivea întru totul instinctelor şi antrenamentului său. Sări 
din şa şi luă o lance de la unul dintre tătarii răpuşi. Apoi sări din 
nou pe cal, repezindu-se pe urmele călăreţilor ce se retrăgeau. 

Îşi mână calul în susul pantei după ei, dar tătarii dispăruseră 
deja după culmea unei coline. Ajungând pe creastă, privi în jos. 
Ajunseseră la peste o sută de paşi depărtare. Abandonă urmărirea. 
Acum nu avea cum să-i mai prindă. 

Auzi în spate un ropot de copite şi se răsuci în şa. Doi dintre 
oamenii lui Sartaq îl urmaseră în vale. Îl recunoscu pe unul dintre 
ei, Beţivul. 

— Barbarule! Sartaq porunceşte să te întorci! 

Dar avertismentul sosea prea târziu. 

Când Josseran îşi întoarse armăsarul, văzu ce neghiob fusese. 
Retragerea fusese o stratagemă. O duzină de renegațţi îi 
înconjuraseră, ajungând în spatele lor. Altă salvă de săgeți pică 
peste ei, iar Josseran scoase un strigăt alarmat. Beţivul şi 


342 


- COLIN FALCONER - 


camaradul său căzură din şei, țipând. Josseran simți o durere 
sfâşietoare în umărul stâng. 

Falsa retragere, o manevră favorită a tătarilor. Ce necugetat 
fusese. Şirul întunecat de călăreți se închise, alergând spre el, 
tăindu-i drumul. 

„Deci tot voi muri, la urma urmei”, medita el. „Atunci, măcar să 
fie după voia mea.” 

Îşi îndemnă calul înapoi pe povârniş, la atac. Doi inamici îşi 
ridicară arcurile la umeri, iar în clipa următoare calul lui Josseran 
păru să se oprească în loc ca trăsnit. Clătinându-se, căzu în 
genunchi. Josseran simţi o lovitură ameţitoare şi fu azvârlit pe 
spate, în iarba udă. Coada săgeții înfipte în umărul lui se rupse pe 
când se rostogolea. 

Se pomeni privind cerul albastru. 

Continuă să se rostogolească, silindu-se să se salte în genunchi. 
Durerea era înnebunitoare. „Dar nu va trebui s-o îndur mult 
timp”, îşi spuse. Acum tătarii forfoteau în jurul lui, strigând unii la 
alții, pentru a decide cui îi revenea cinstea de a-l omori. Unul 
dintre ei descălecă şi se apropie în grabă, scoțând de la brâu o 
spadă ruginită. Josseran încercă să se ridice în picioare, pentru a 
se apăra cumva, dar simțurile nu-l mai ascultau. 

Îşi scăpase lancea la căderea de pe cal. Bâjbâi prin iarbă, iar 
degetele sale se strânseră pe coada suliței. Un ultim act, disperat. 
În mâna lui, lancea avea să fie la fel de nefolositoare ca o jucărie 
de copil. Lumea i se învârtea pe dinaintea ochilor, în membre nu-i 
mai rămăsese nici un dram de putere. Când spadasinul vru să-i 
dea lovitura de graţie, ridică lancea să se apere, auzi trosnetul 
cumplit al oțelului pe lemn şi simți cum coada se rupea, abătând 
lovitura, pentru a mai amâna cu câteva clipe sfârşitul. 

Un gest zadarnic, căci acum rămăsese fără apărare şi avea să 
moară oricum. 

Tătarul ridică pentru a doua oară spada. Nu mai putea face 
nimic ca să se salveze. 

„Şi iată cum se sfârşeşte totul”, îşi spuse Josseran. 
„Întotdeauna am crezut că aveam să mor în luptă, purtând crucea 
de cruciat, nu într-o ciondăneală neînsemnată, aici pe meleagurile 
astea păgâne, împotriva unui duşman pe care nici măcar nu-l 
cunosc, îmbrăcat în blănuri şi o manta zdrențuită. Dar, cel puţin, 
voi muri cu cinste. N-am să cerşesc viața, îl voi privi pe băiatul 
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ăsta în ochi şi nici n-am să tresar când va cădea spada.” 
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— Stai! 

Cunoştea vocea aceea. 

Ridică privirea şi văzu doi ochi negri, sub o basma purpurie. 

— Khutelun, murmură el. 

Lumea începu să se învârtească şi mai repede. Îşi duse o mână 
la umăr şi şi-o privi. Era înroşită de sânge. Iar acesta fu ultimul 
lucru pe care-l mai ţinu minte. 
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Îl întinseră cu spatele pe pardoseala yurtei şi-i scoaseră 
mantaua. Avea pielea albă precum creta şi cămaşa îmbibată în 
sânge din rana de la umăr. Mai avea o rană deasupra ochiului, 
unde se lovise cu capul după căderea de pe cal. 

Pe Khutelun o încerca o senzație ciudată revăzându-l, un 
simțământ cald şi uleios în josul pântecelor. Nu crezuse că avea 
să-l mai vadă vreodată. Încerca să-şi spună că acest lucru nu 
schimba nimic. 

Scoase cuțitul şi-i tăie cămaşa în jurul rănii. Muşchii umărului 
erau tari ca lemnul şi avea proporţii impunătoare, chiar şi 
neajutorat cum era acum. Pieptul şi abdomenul îi erau acoperite 
cu fire de păr auriu buclat, aşa cum îşi amintea Khutelun de când 
zăcuse bolnav în yurta tadjikului. Bărbaţii tătari erau netezi ca 
marmura, iar fata îşi trecu mâna peste firele de păr, găsind 
senzaţia stranie şi ațâțătoare, nu cu totul neplăcută. 

Îşi simţi răsuflarea oprindu-se în gât. 

Amintirile îi reveneau nestăvilite; cum îl dusese la peşterile cu 
Buddha, în Munţii de Flăcări; noaptea aceea de la lacul în formă 
de semilună, când ascultaseră Nisipurile Cântătoare; senzația 
trupului său tare lipit de al ei, în timpul karaburanului, cât de 
teamă îi fusese şi cum o încurajase prezența lui. 

Înlătură cu furie aceste gânduri. Era prizonier. Nu însemnau 
nimic, absolut nimic. 

Ochii lui Josseran se deschiseră încet. 
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— Tu, murmură el. 

— Trebuie să scot vârful săgeții. 

Josseran dădu din cap, aproape neobservat. 

Adusese cu ea patru oameni din arban-ul ei. Îi însărcină cu 
membrele barbarului şi aceştia îl ținură strâns, lăsându-se cu 
toată greutatea, în timp ce Khutelun se apuca de lucru. 

Din cauza țepilor vârfului metalic, scoaterea unei săgeți provoca 
o rană mai mare decât intrarea. Dar mătasea cămăşii se 
înfăşurase strâns pe vârf, iar Khutelun o putu folosi pentru a 
răsuci ţepii fără a mai sfâşia din carne. Însă muşchii umărului lui 
Josseran intraseră într-un spasm şi trebui să tragă din toate 
puterile. În sfârşit, săgeata ieşi, cu un sunet umed, ca o ventuză, 
iar Josseran scoase un țipăt şi leşină. 

Khutelun absorbi sângele cu o cârpă. Tocmai când termina, 
auzi în spatele ei un zgomot şi perdeaua de la intrare fu înlăturată. 
În uşă apăru tatăl ei, cu mâinile în şolduri. 

— Va trăi? 

Fata dădu din cap. 

— Săgeata s-a oprit în muşchi şi nu i-a vătămat nici un organ 
vital. 

Ridică tăblița de aur pe care i-o scosese de la gât. 

— Poartă asupra lui paizah-ul lui Khubilai. 

— Pecetea lui Khubilai nu înseamnă nimic aici, mârâi Qaidu. 

Privi lung trupul uriaş al barbarului de la picioarele sale. Îl 
împinse cu cizma, mai mult iritat decât din duşmănie. 

— Era mai bine dacă săgeata i-ar fi străpuns inima. 

— Spiritele Cerului Albastru l-au apărat. 

— Atunci se cheamă că eu nu înțeleg obiceiurile spiritelor. 

Ochii li se întâlniră. Khutelun îşi dădu seama că tatăl ei îi 
cunoştea gândurile şi sentimentele mai bine decât bănuise şi 
întoarse capul. 

— Eu n-aş fi vrut acelaşi lucru. 

— O coincidență nefericită. 

— Într-adevăr, fu Qaidu de acord. Dar acum nu mai avem ce 
face. Când se înzdrăveneşte, să-l aduci la yurta mea. Îl voi cerceta 
acolo. 
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Qaidu se plimba în lung şi-n lat pe covoare, cu pumnii strânşi. 
Avea în fața lui trei prinşi; doi din escorta lui Sartaq, ambii 
membri ai kesig-ului lui Khubilai, şi pe ambasadorul barbar. 
Cavaleria lui Khutelun mai capturase şi calul lui Josseran, iar în 
coburii şeii găsiseră tratatul pe care Khubilai i-l oferea Marelui 
Maestru al Templului din Acra. De asemenea, găsise darurile 
trimise. 

— Ce ai aici? mârâi Qaidu, rupând bocceaua, pentru a arunca 
pe jos sulurile cu scriere fină. Aşa ceva e de mare preț, după 
mintea lui Khubilai? 

Şi călcă sulurile în picioare, pentru a-i arăta barbarului ce 
părere avea el despre darurile împăratului. 

— În ţara noastră, ar fi considerate... 

Josseran căută cuvântul tătăresc pentru „artă”, dar nu şi-l 
aminti; nici măcar nu ştia dacă auzise un asemenea cuvânt. 

— Oamenii le-ar admira pentru frumusețea lor. 

— Frumuseţe! scuipă Qaidu. 

Se lăsă o tăcere încărcată. Josseran simțea strânsoarea 
trupurilor tătăreşti în jurul lui, zărea licărirea vârfurilor de lance 
în umbrele întunecoase. Mirosul de sudoare, piele şi fum era 
copleşitor. 

— Un adevărat războinic trăieşte în yurtă! tuna şi fulgera 
Qaidu. Îşi călăreşte calul în fiecare zi, se luptă, bea koumiss, 
vânează, ucide. Chinezii i-au supt lui Khubilai puterile şi a uitat 
aceste lucruri. Ia uite! apucă el unul dintre suluri, ridicându-l în 
pumn. La ce-i foloseşte asta unui bărbat? 

Josseran se clătină pe picioare, slăbit după pierderea de sânge. 
Îi era greu să se concentreze asupra discuțiilor. Îşi dădu seama că 
acum devenise mai mult decât un simplu pion. Qaidu îl considera 
supusul lui Khubilai, iar paizah-ul de aur care ar fi trebuit să-i 
asigure trecerea putea în schimb să-i pecetluiască soarta. 

— Khubilai a dovedit că nu e han. E mai chin decât chinezii. 

— Cu siguranţă, nu e nimic rău în a învăța câte ceva de la alții, 
spuse Josseran, simțindu-se îndemnat, chiar şi acum, să-şi apere 
patronul. 

— A învăța? Ce e de învățat de la cei care nu-s destul de 
puternici ca să ţină piept oştirilor noastre? 

O logică irefutabilă, îşi spuse Josseran, hotărând să păstreze 
tăcerea. 
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Qaidu se înfierbânta spre o mânie năprasnică. 

— Suntem stăpânii chinezilor, strigă el, şi totuşi ei l-au înghițit 
pe Khubilai cum devorează vulturul un miel beteag! Şi-a clădit un 
palat în Shang-tu, şi încă unul chiar în Cathay, şi trăieşte în 
lenevie. Iar acum, vrea să schimbe până şi felul nostru de a vieţui, 
obiceiurile care au făcut din noi stăpânii lumii! Doreşte ca toți să 
devenim asemenea chinezilor şi să trăim în oraşe şi palate. Nu ne 
mai înțelege, pe noi, propriul popor! Pentru noi, a ne aşeza într-un 
loc înseamnă pieirea! 

Mulţimile înghesuite mugiră a consimțământ, strângându-se în 
jurul lui Josseran şi al celorlalți doi captivi. „Suntem aici atât 
pentru distracție, cât şi pentru întărâtare”, îşi spuse Josseran. 
„Qaidu se foloseşte de capturarea noastră pentru politicalele lui. 
Face tărăboi ca să-şi impresioneze oştenii şi aliaţii.” 

— Dacă ar fi pe voia lui Khubilai, copiii noştri se vor găti cu 
mătăsuri, se vor îndopa cu bucate grase, îşi vor petrece zilele 
moleşindu-se în ceainării! Fiii noştri se vor zbengui cu muierile şi 
nu vor mai ține minte datoria pe care o au față de Cerul Albastru. 
Vor uita cum să tragă cu săgeata din galopul calului şi se vor 
ascunde de suflarea vântului. Şi atunci, vom deveni asemenea 
chinezilor şi vom fi pierduţi pe vecie! 

Îşi desfăcu brațele, pentru a cuprinde în acel gest pavilionul, 
tabăra, pajiştile pe care trăiau: 

— Iată tot ceea ce avem noi! Avem o yurtă pe care o mutăm de 
la un anotimp la altul. Avem caii noştri şi arcurile şi avem stepa, 
avem eternul cer albastru! Cu acestea am făcut din noi înşine 
stăpânii lumii! Acesta e felul tătar de viață, traiul lui Chinggis Han, 
obiceiul lui Tengri! O fi Khubilai han în Shang-tu, dar nu este 
hanul meu. E mai primejdios pentru poporul mongol decât toți 
duşmanii noştri la un loc. Ariq Böke îi va aduce pe tătari înapoi în 
stepe şi la vechile deprinderi, deprinderile care ne-au făcut 
puternici! Generalii lui Mângke îl sprijină şi acum are alături de el 
şi Clanul de Aur. Armata lor mărşăluieşte deja spre Shang-tu! 

— Disputa voastră nu are nici o însemnătate pentru mine! 
strigă Josseran, peste valul de urale, oboseala şi durerea rănii 
făcându-l să lase deoparte orice prudenţă; se săturase să mai fie 
pionul acelor prinți tiranici. Eu am venit aici ca să cer o alianță cu 
hanul tătarilor, împotriva sarazinilor. Apoi, am fost răpit şi dus la 
Khubilai, care declară că el e hanul hanilor. Lupta dintre voi 
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pentru tron nu e treaba mea. Eu nu sunt decât un emisar de la 
stăpânii mei din Outremer! 

— Dacă voiai să tratezi cu noi, răcni Qaidu, trebuia să aduci 
pacea la picioarele lui Ariq Böke, în Qaraqorum. 

— Aduc bucuros pacea oricui îi aparține de drept tronul. 

— Tronul îi aparține lui Ariq Böke! Dar ai dreptate, barbarule, 
tu eşti un ambasador, nu ca aceşti câini, îi dădu el un picior 
Beţivului, care ţipă şi-şi înfundă capul şi mai adânc în covoare. Ce 
voi face cu tine, barbarule, rămâne de văzut. Dacă te lăsăm să te 
întorci la tovarăşii tăi barbari, le vei spune fără-ndoială că ne 
stăpâneşte discordia. Totuşi, eşti un sol şi se cade să procedăm cu 
prudenţă. Puneţi-l în butuc ca să nu scape şi ne vom mai gândi 
noi la asta! 

În timp ce-l duceau afară, Josseran o căută prin puhoiul de 
chipuri bronzate şi ostile pe Khutelun, dar nu-l văzu decât pe 
vechiul său prieten Tekudai, cu o expresie la fel de mohorâtă ca 
ale celorlalți. Îi trecu prin minte că se putea ca până şi ea să-l lase 
în voia sorții. 
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Butucul se numea cangue. Era un jug de lemn masiv, care se 
potrivea în jurul gâtului, cu două găuri mai mici de-o parte şi de 
alta, pentru încheieturile mâinilor. Odată instalat, omul nu mai 
putea nici să doarmă, nici măcar să se culce la pământ. Greutatea 
jugului pe gât şi cârceii pe care-i pricinuia în muşchii umerilor 
aveau fără îndoială menirea de a-i frânge curajul. Dacă aceasta le 
fusese intenţia, reuşiseră destul de bine. 

Peste ochiul drept i se uscase sângele de la rana din frunte, iar 
pleoapele erau umflate şi închise. Din când în când, simțea câte 
un mic şuvoi de sânge apos pe obraz. Dar jena ochiului era o 
nimica toată pe lângă durerea doborâtoare a rănii de la umăr. Îi 
stăpânea toate gândurile şi senzațiile, arzându-l de parcă 
articulația ar fi fost dezghiocată cu un cârlig de fier şi umplută cu 
plumb topit. 

Simţea că se prăbuşea spre întuneric, într-o lume a stafiilor 
locuită de tobele şamanilor şi o durere rece, neînduplecată. 

De foarte departe, i se părea, auzea mormăielile şi râsetele 
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oamenilor umblând prin tabără, un vaiet sinistru peste bubuitul 
tobelor, apoi un urlet, poate închipuit, al unuia dintre ceilalți doi 
prizonieri. 

— Joss-ran, spuse o voce. 

Ridică privirea. Prin intrarea yurtei nu se vedea decât văpaia 
portocalie a focurilor şi licărul de lumină albastră al unei singure 
stele. 

— Joss-ran. 

Ea era, fața ei, frumoasa lui vrăjitoare Khutelun, cu ochii 
sclipind în întuneric, înroşiți de lucirea focului ca ai unei pisici. Se 
ghemui în fața lui. 

— Nu trebuia să-i urmăreşti, spuse. 

— Să fi fugit, atunci? Ca bisericosul? 

— Ai crezut că erai viteaz. Şi uite unde-ai ajuns. 

Pe fața ei nu se citea nici o undă de compasiune. Călugărul 
avusese dreptate, la urma urmei. O sălbatică nu putea simți 
adevărata emoție, ca o femeie sau un bărbat creştin. „Nu e mai 
presus decât un animal. La fel de bine s-ar putea culca omul şi cu 
o panteră.” 

Din nou se auzi vaietul acela cumplit. 

— Ce-i asta? o întrebă. 

— Le jelesc pe văduvele pe care le-ai făcut azi. 

— N-am avut gândul să las nici o femeie văduvă, luptam pentru 
viața mea. Şi cum rămâne cu cele pe care le-aţi văduvit voi? 

Khutelun întinse mâna, iar degetele ei îi urmăriră contururile 
rănii de la frunte. Un semn de tandrețe, în sfârşit. Poate că nu 
uitase de tot deşertul. 

— Ce se va întâmpla cu mine? 

— Tatăl meu s-a supărat că te-am adus aici ca prizonier şi e 
furios pe tine că n-ai putut muri de pe urma rănii. Te-ar fi preferat 
mort, dar nu doreşte ca a lui să fie răspunderea asta. 

Josseran încercă să-şi schimbe poziția, dar efortul îl înjunghie 
cu un spasm de durere prin umăr. 

— Regret greutăţile pe care i le-am pricinuit. 

Dacă-i simţi ironia din glas, Khutelun nu dădu nici un semn. 

— A citit misiva pe care ai adus-o cu tine de la Khubilai. Asta a 
tulburat apele. Unii dintre generalii tatălui meu spun că eşti un 
ambasador şi trebuie să fii tratat cu respect. Alţii zic că ai tratat cu 
Khubilai, nu cu adevăratul nostru Han al Hanilor, Ariq Böke, aşa 
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că trebuie să te executăm. lar alții vor să te ţină ostatic. Dar viața 
ta prețuieşte ceva pentru Khubilai? 

Josseran se forță să rânjească feroce: 

— Spune-le că împăratul din Cathay mă iubeşte ca pe un frate. 

Jalnica sa glumă n-o făcu să zâmbească. Ceva anume, în 
expresia ei, îl tulbura. 

— Şi tatăl tău ce părere are? 

— Tatăl meu susține execuția. Spune că morții mănâncă mai 
puţin. 

„Voi muri totuşi, la urma urmei?” se întrebă el. „Mă rog, nici n- 
ar fi de mirare.” Când străbătuse Acoperişul Lumii, cumva nu se 
mai aşteptase să revadă vreodată Ţara Sfântă. Cât despre 
Toulouse şi Languedoc, erau un vis înăuntrul altui vis. Şi totuşi, 
nu voia să-şi abandoneze speranțele încă. Era un străin în feuda 
aceea ciudată, iar căpeteniile de-aici încă mai puteau fi convinse. 

— Cred că acest conflict se poate rezolva şi fără a măcelări 
ambasadorii de pe alte meleaguri. 

— Voi face tot ce pot ca să-l înduplec pe tatăl meu. Am să 
găsesc o cale pentru a te elibera. 

Adusese cu ea un vas de lemn, plin cu apă. Înmuie în el o cârpă 
şi-i şterse cu ea sângele uscat din jurul ochiului. Josseran scrâşni 
din dinţi, la arsura apei reci ca gheața. Apoi, Khutelun îi spălă 
rana de săgeată, blândă ca o îndrăgostită. Chiar şi acum, în starea 
lui disperată, era conştient de căldura trupului ei şi de apăsarea 
sânului pe cămaşa de mătase, sub haină. 

„M-am abătut atât de departe de Dumnezeu, în acest loc”, 
reflectă el. „Voi uita oare aşa de curând canonul pe care mi l-a dat 
de făcut fratele Wilhelm? Mai bine să mor aici şi să fiu azvârlit în 
străfunduri.” 

— Încă te mai doresc, aşa să-mi ajute Dumnezeu, şopti, 
surprins de răguşeala glasului. 

Fata nu-i răspunse. 

— Nu m-ai auzit, Khutelun? 

— Îţi pot spăla rănile. Mai mult de atât nu am ce face pentru 
tine. 

— Trebuie să ştiu. Nu simţi pentru mine chiar nimic? 

— Eşti un barbar de la apus. Cum aş putea simți ceva pentru 
tine? Mă voi mărita cu un fiu de han, care va face din propriii fii 
prinți ai stepei ca tatăl meu. 
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Oblojeala se sfârşi. Fusese o faptă bună, îşi spuse el, deşi nu-i 
uşurase cu nimic durerea. 

— Rana e curată. 

— De ce mă chinuieşte tatăl tău cu jugul ăsta? Spune-i că, 
dacă-l ofensez aşa de tare, atunci să facă ce vrea cu mine. Nu mă 
tem de moarte. 

— Îi voi spune ce-ai zis. 

Se ridică încet şi porni spre uşa yurtei. Josseran o privea, 
profilată pe lumina focurilor de-afară. 

— Aş da totul ca să mă culc cu tine numai o noapte, înainte de 
a muri. 

— Atunci eşti un prost, răspunse ea şi se strecură afară, în 
întuneric. 
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Josseran purta butucul doar de câteva ceasuri şi i se părea că-l 
apăsa pe umeri toată greutatea catedralei din Chartres. Cea mai 
mică mişcare era un chin. Durerea şi oboseala îi aduceau o reverie 
care nu era tocmai somn, căci somnul ar fi fost cu neputinţă, dar 
îl purta totuşi, pentru câteva binecuvântate momente, departe de 
acel cumplit calvar, înapoi în Franța, la câmpiile din Languedoc 
vara. Vedea pajişti învăpăiate de rapiță galbenă, le privea cu ochii 
unui străin, izbit de frumuseţea lor, dar nu simțea deloc că locul 
lui era acolo, ca şi cum ar fi privit doar o tapiserie. 

Ştia cu certitudine că n-avea să le mai revadă niciodată. 

Când deschise ochii, îşi dădu seama că în yurtă mai era cineva 
şi, ridicând privirea, îl văzu pe Qaidu în picioare lângă el, privindu- 
l. Inima îi zvâcni în piept. Poate că urma să se pronunțe sentința şi 
curând avea să ştie ce moarte îl aştepta. 

Qaidu îşi ținea mâinile în şolduri şi picioarele depărtate. 

— Ce să fac eu cu tine, barbarule? Generalii mei spun să te 
execut o dată cu ceilalți doi. 

— Ceilalți? 

— Câinii lui Khubilai. Sunt trădători ai poporului Mongolilor 
Albaştri şi pun o pată pe legenda lui Chinggis Han. Am hotărât să 
fie fierți de vii. 

Chiar în timp ce Qaidu vorbea, Josseran îi auzea pe tovarăşii săi 
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de captivitate duşi la moarte. Spera să-i fi dat Beţivului puțin din 
iubitul lui koumiss negru, spre a-l ajuta să îndure calvarul. Îşi 
schimbă puţin poziția, pentru a se putea uita în ochii ca un fum 
cenuşiu ai celuilalt. „Cât mi-ar mai plăcea să-ţi înfăşor maţele pe 
spadă, ca lâna pe un fus.” 

— Şi ce te face să stai pe gânduri în legătură cu mine? 

— Unii stăruiesc totuşi că eşti un ambasador al regelui tău şi, 
ca atare, ar fi nedrept să-ți facem vreun rău. 

Josseran se gândi la pervertitul simț al justiției care făcea ca 
nişte compatrioți tătari să fie aruncați de vii în cazane mari cu apă 
clocotită, în timp ce soarta unui străin era deliberată ca o 
problemă de conştiinţă. Urletele celor doi torturați răsunau prin 
tabără. „Aha, au şi încălzit cazanul.” Josseran nu putea nici măcar 
să-şi închipuie o asemenea moarte. „Dar nu voi cerşi viața”, îşi 
făgădui el. „Fie ca Dumnezeu să-mi dea putere pentru a le ţine 
piept diavolilor ăstora.” 

— S-ar putea să-ți ofer altă soluție. 

Un rânjet iute, de luptă. „De-asta se află aici seniorul meu 
Qaidu? Ca să mă vadă târguindu-mă?” 

— Şi ce soluție îmi propui, barbarule? 

— Dă-mi-o de soție pe Khutelun. 

Cât de repede pieri zâmbetul. Mâna lui Qaidu se repezi spre 
spada de la cingătoare, cu degetele albindu-se pe prăsele. Un 
moment, Josseran crezu că avea să-i zboare capul atunci pe loc. 
Dar, în schimb, se mulțumi să pună un picior pe butuc şi, 
apăsându-l până aproape de pământ, îl îndoi pe Josseran cu gâtul 
între genunchi. 

— Îţi arde să te joci cu mine? 

Josseran nu-i răspunse, n-avea cum. Durerea era mai presus 
de orice închipuire. Cu un mormăit, Qaidu îşi retrase în sfârşit 
piciorul şi păşi înapoi. 

Încercă să-şi ridice capul. Parcă s-ar fi forțat să-şi salte propriul 
cal în braţe. „Mi-a frânt spatele”, îşi spuse el. 

Nu-şi mai putea îndrepta spinarea şi se prăbuşi pe o parte. 
Scoase un geamăt de durere, cu toată greutatea trupului susținută 
acum pe şoldul şi genunchiul drept. 

— Poate tot am să te pun la fiert cu ceilalți, mârâi Qaidu. 

— Vorbesc... serios. 

— Sunt multe feluri în care poate muri un om, barbarule. Nu-ţi 
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uşurezi deloc soarta. 

— Propun... o încercare. 

Cu gâtul şi spinarea răsucite de jug, nu putea vedea chipul lui 
Qaidu, dar îi auzi ezitarea în glas. 

— O încercare? 

— O cursă, cu caii... Khutelun contra... mea. Dacă... înving, o 
iau... în căsătorie. 

— Şi pe urmă ce-ai să faci? O vei lua cu tine pe tărâmurile tale 
barbare? 

— Am să... rămân aici. 

— Aici? răsună glasul lui Qaidu, ascuţit de neîncredere. De ce 
vrei să stai aici? 

La asta, Josseran nu avea ce să răspundă. Totuşi, la ce ar fi 
avut să se întoarcă, mai rămăsese un singur suflet de om care să 
plângă după el dacă nu revenea nevătămat la Acra? 

— Ce chezăşie pui pentru asta? întrebă Qaidu. 

„Chinurile butucului mă scot din minți”, îşi spuse Josseran. „Să 
mă ierte Dumnezeu din Ceruri. Târguiesc tot ceea ce am, în trup şi 
suflet, pentru lucirea unui flecuşteț, o făgăduială şoptită într-un 
bazar, o umbră zărită într-un gang întunecos. Alerg după o 
nălucire şi mizez totul pe ea. Sminteală curată.” 

— Mulţi tineri au cerut-o înaintea ta, stărui Qaidu. Nu soli 
barbari zdrențăroşi, ci prinți tătari de soi ales, şi fiecare a pus 
zălog o sută de cai contra promisiunii ei ca soție. Dacă învinge 
Khutelun, cum cu siguranță se va întâmpla, tu ce ai de oferit? 

— Viaţa... mea. 

— Viaţa ta e oricum în mâinile mele! 

Zbieretele reîncepură. De cât timp e nevoie pentru a fierbe un 
om? 

— Încă mai e într-ale mele... în clipa asta. E tot ce... am, de 
vreme ce încă nu... te-ai hotărât care îmi... va fi soarta... 

Qaidu mormăi, poate cu admiraţie ursuză față de curajul lui 
Josseran. 

— Şi dacă ţi-aş spune că am de gând să-ți dau drumul? Ai mai 
pune şi atunci prinsoarea asta? 

Josseran nu-i răspunse. Cum să încheie un om asemenea 
târguri, cu capul şi brațele torturate în butuc? Qaidu dădu din cap 
spre unul dintre paznici, care apucă marginea maşinii infernale şi 
îl ridică în picioare pe Josseran. Greutatea reveni într-o poziție mai 
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uşor de îndurat, iar Josseran scoase un oftat de uşurare. Destul 
ca acum să rezeme jugul de un stâlp al yurtei, pentru a scăpa preț 
de-un binecuvântat moment de greutatea zdrobitoare. 

— Vrei să-mi dai drumul, stăpâne Qaidu? 

— Da. 

— Atunci, am mijloacele să închei prinsoarea. Ne-am înțeles? 

— Ba nu ne-am înțeles! 

Epistola lui Khubilai pentru comandamentul Templierilor îi fu 
vârâtă sub nas. 

— Asta-i tot ce vreau de la tine. Nu-l vom lăsa pe uzurpator să 
se înarmeze cu Hülegü! 

— N-are nici o importanţă. Solul şi solia sunt unul şi acelaşi. 
Nu poți pune mâna pe unul, fără cealaltă. Dacă mă înapoiez la 
Acra, îi voi informa pe stăpânii mei şi pe prințul Hülegü despre tot 
ceea ce am văzut şi auzit. Mai mult ai de câştigat primind 
rămăşagul. N-ar fi înțelept să-mi dai drumul, stăpâne. 

— Ştii, fireşte, că numai şi numai Khutelun singură îţi cere 
viața. 

Un moment de tăcere, un moment de zâmbet. „Aşadar, nu m-a 
părăsit de tot.” Acum nebunia îl cuprinse cu totul. Toate simțurile 
strigau împotrivă, dar el nu-şi auzi decât propriul glas, ca de foarte 
departe, spunând: 

— Nu doresc libertatea. O vreau pe Khutelun. 

— Eşti un neghiob. 

— S-ar putea să ai dreptate. 

Qaidu îl studie multă vreme. 

— Eşti străin pentru ea, iar asta o fascinează, fiindcă e şamană 
şi nu se aseamănă cu celelalte femei. O atrag lucruri de care aceia 
dintre noi care nu le au se tem pe bună dreptate. Dar tu nu eşti 
pentru ea. Trebuie să se mărite cu un han tânăr, să-i dăruiască fii 
şi să-şi sfârşească zilele pe stepele astea. 

— S-o lăsăm pe ea să hotărască, propuse Josseran. 

Qaidu căzu pe gânduri, un răstimp îndelungat. Josseran îi 
auzea respirația, deşi nu-şi mai putea înălța capul pentru a citi 
vreun semn în ochii hanului. 

— Era mai bine dacă mureai azi, spuse acesta într-un târziu şi 
se răsuci pe călcâie, ieşind din yurtă. 

De afară se auzeau bătăile de tobe ale şamanilor şi urletele 
inumane ale celor fierți de vii, care încă mai aveau până să moară. 
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Khutelun stătea aşezată pe gorganul de deasupra taberei, 
dincolo de coroana focurilor aprinse în noapte şi umbra 
protectoare a kibitka-lor. Venise aici ca să fie singură cu spiritele, 
la adăpostul bolții Cortului Lumii care în noaptea aceea stătea 
suspendat de cuiul luminos al Stelei Polare, la miazănoapte. 
Trupul îi era zgâlțâit de un vânt puternic, ca o uriaşă mână 
nevăzută. În locul acela domnea un frig de moarte. 

Nu putea înțelege nimic din tumultul dinlăuntrul ei şi îşi 
strângea genunchii cu brațele, rezemându-şi fruntea de pumni. 
Scoase un uşor țipăt, care surprinse un străjer ce moțăia pe cal, 
undeva mai jos de ea. 

De când se ştia pe lume, îşi urâse propriul sex şi tot ceea ce 
reprezenta acesta. În copilărie, preferase tovărăşia fraților ei în 
locul aceleia a surorilor, o plăcere pe care i-o călise concurența. 
Curând, învățase să-i întreacă la vânătoare, la călărie, chiar şi la 
trântă. Pe măsură ce creştea, făcuse tot ce-i stătea în putere ca să 
cucerească favorurile tatălui său, dar simţise întotdeauna că el le 
zâmbea cu mai multă bunătate fraților, decât ei. Păzind caii la 
păşune, învățase deosebirea dintre iapă şi armăsar şi înțelesese că 
aceea era originea problemei. 

Dar o femeie tătară nu stă cuminte şi supusă, asemenea unei 
chinezoaice cu părul împletit şi picioare-crini. Îşi pusese în minte 
să-i dovedească tatălui ei că, în şaua calului, era mai vitează, mai 
aspră şi mai dibace decât oricine din clan. Exersase ceas de ceas, 
zile în şir, cu arcul şi săgeata. lar ultimele două anotimpuri îi 
aduseseră răsplata, căci Qaidu îi îngăduise să călărească lângă el 
la vânătoare, ba chiar îi dăduse şi comanda unui mingan, un 
regiment de o mie de călăreți. 

Dar tot femeie era, iar hanul aştepta din partea ei să se mărite 
şi să aducă pe lume copii. Şi, dacă aşa era sortit să fie, îşi 
făgăduise că într-o bună zi fiii ei, nu odraslele oricăruia dintre 
frați, aveau să fie aceia care să ia locul bunicului lor ca han al 
clanului şi stăpân al stepelor din Fergana. lar când venea ziua 
aceea, intenționa să-şi târguiască libertatea şi şaua pentru 
adevărata putere în sânul tribului. 
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Dar ambițiile ei fuseseră trădate de o slăbiciune pe care 
niciodată nu şi-o bănuise. Nu se găsea nimic de câştigat într-o 
uniune cu barbarul acela, şi totuşi îşi îngăduise să-şi închipuie 
cum ar fi fost să se culce cu el. Câteodată, se întreba cum se putea 
măcar gândi la o idee atât de dezastruoasă. lar în alte momente, 
nici nu se putea gândi la altceva. 

Ochii lui îi trădaseră jinduirea după ea cu mult timp înainte de 
a fi rostit cuvintele. Nu putea înțelege de ce râvneau aşa bărbaţii la 
trupul ei. Era convinsă că, atunci când descopereau că era o iapă 
ca oricare alta, aveau să fie dezamăgiţi, iar atunci ea ar fi rămas 
fără nici o putere, atât ca femeie, cât şi ca bărbatul în care 
încercase să se preschimbe. 

Şi-atunci, de ce insista cu jocul acesta primejdios? 

Qaidu îi spusese despre provocarea pe care o lansase barbarul. 
Faptul că era gata să facă un asemenea lucru, să încheie un astfel 
de rămăşag, o uluia. În cele din urmă, răspunsese că avea să 
primească prinsoarea. Urma să treacă şi el proba la care-i 
supusese pe toți peţitorii ei, să se întreacă la călărie cu ea până pe 
creasta colinei, de unde să ia leşul unei capre. Primul care punea 
prada la intrarea yurtei lui Qaidu avea să fie proclamat câştigător. 

Prin urmare, a doua zi avea să călărească la întrecere cu 
barbarul. Dacă învingea ea, îl aştepta moartea. Dacă nu, trebuia 
să-şi părăsească şaua şi mândria tatălui ei şi să i se predea lui, ca 
orice nevastă unui soț. 

Cum avea să se întâmple? Hotărârea îi aparținea zilei de mâine. 
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Valea fusese spălată de ploaie, iar cerul era de un albastru pal, 
albastrul lui Tengri, seniorul Cerului Albastru. În depărtare, 
verdeața spuzită cu zăpadă a pădurilor de molid cobora spre un 
lac de cobalt. 

Khutelun stătea călare pe iapa ei albă, îmbrăcată cu un dellung 
şi cizme de călărie, cu fața înfăşurată în basmaua purpurie. Nu-l 
învrednicea cu nici o privire pe Josseran, aflat pe calul lui. Îi 
dăduseră o iapă gălbuie nervoasă şi neatrăgătoare, cu dinți urâţi şi 
o foarte proastă dispoziție. De o parte şi de cealaltă a acesteia, 
picioarele lui lungi ajungeau până la pământ. 
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Tot satul se adunase să privească spectacolul. Domnea o 
atmosferă de carnaval, căci toți ştiau că barbarul cel pocit nu avea 
nici o şansă de a învinge. Poate că în seara aceea urmau să mai 
aibă de admirat o fierbere. 

Qaidu ieşi din yurtă, se apropie de Khutelun şi puse o mână pe 
greabănul calului. Se aplecă spre ea. 

— Nu trebuie să pierzi, îi şopti el. 

— Ştiu ce am de făcut. 

— Nu-ţi lăsa simțămintele femeieşti pentru barbarul ăsta să 
stea în calea intereselor clanului. 

— Nu am nici un simțământ femeiesc pentru el, tată. 

— Să nu mă dezamăgeşţti. 

lapa ei albă bătea cu copitele în pământ şi dădea din coadă, 
nerăbdătoare să pornească. 

— M-am întrecut şi am învins călăreți mai buni ca el. Ştiu ce 
trebuie să fac. 
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Josseran scrâşni din dinți, simțind durerea din umăr. Totuşi, 
era o binecuvântată eliberare din butuc. Dar rana de la săgeată îl 
lăsase cu brațul aproape neputincios şi trebuia să-şi folosească o 
singură mână la călărie. 

Privi în jur, spre chipurile tătarilor. Tare le-ar mai plăcea să mă 
arunce în cazan după ceilalți şi să mă vadă dând în clocot. 

Khutelun îi ocoli privirea. 

Simti un fior de nelinişte. „La drept vorbind, chiar s-ar putea să- 
mi fie pe potrivă în şa”, reflectă el, „şi e mai îndemânatică decât 
mine la îndeletnicirea asta. Dar, cu siguranță, înțelege felul 
prinsorii pe care am încheiat-o. Nu e o întrecere de călărie, ci de 
suflet. Nădăjduiesc să am dreptate.” 

— Celui care-mi aduce capra i se va împlini voia, strigă Qaidu 
şi, făcând un pas înapoi, plesni crupa iepei lui Khutelun. Aceasta 
făcu un salt înainte şi cursa începu, lăsând calul lui Josseran pe 
loc. 
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Porni în galop după ea, spre colinele împădurite de la poalele 
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munților. Goana plată şi ropotitoare a poneiului îi înjunghia 
umărul cu spasme de durere. Nu le luă în seamă, călit de-acum 
față de propriile suferințe. Singurul lucru care conta era cursa 
aceea. Calul lui Khutelun coti dintr-o dată, spre partea cea mai 
abruptă a colinei, strâmtoarea numită de tătari Locul unde 
Măgarul A Fost Trântit De O Capră. Dar Josseran îşi hotărâse deja 
urcuşul, pe povârnişul mai larg al căldării. 

Deşi rămăsese deja în urmă la o aruncătură de arbaletă, ştia că 
avea să câştige, fiindcă, după cum credea în inima lui, Khutelun 
nu l-ar fi lăsat să moară. 
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Ajunse la umbra crestei şi privi peste umăr, după Khutelun. 
Unde era? Pornise prin partea care lui i se părea cea mai abruptă 
şi mai ocolită şi se aştepta s-o vadă în urma lui, pe cărare. Dar nu 
se zărea nimic. 

Apoi, însă, peste fața lui trecu o umbră şi, ridicând privirea 
uimit, o văzu deasupra, tocmai în vârf. Khutelun culese unul 
dintre leşuri şi îl ridică deasupra capului, triumfătoare. 

Îşi aminti din nou ceea ce spusese Wilhelm: „E vrăjitoare, 
dincolo de orice mântuire.” 

Nu! Refuza să creadă că l-ar fi înşelat. 

Îşi îndemnă calul pe cărare. Când ajunse pe culme, se aplecă 
din şa şi luă trupul însângerat al caprei, punându-l peste 
greabănul calului. Privi disperat în jur, după Khutelun. 

Abia acum văzu pe unde venise, printr-un defileu îngust care 
traversa căldarea, fără însă a se vedea de jos. Cobora pe acelaşi 
drum, ținând cadavrul plin de sânge cu mâna stângă. Josseran îşi 
mână calul în josul pantei, după ea. 

Simti în pântec un fior de spaimă. Poate că aceasta era, la urma 
urmei, adevărata Khutelun; Khutelun tătăroaică, vulpea Khutelun 
care nu putea îndura înfrângerea din partea nici unui bărbat, gata 
oricând să-i pună în joc viața contra propriei mândrii. 

Îşi grăbi poneiul peste grohotişurile desprinse, cu copitele 
alunecând pe pietre. Lăsase baltă orice prudenţă. 

Dar ştia că pierduse. Fata ajunsese la o sută de paşi sub el, cu 
iapa croindu-şi drum iute şi cu pricepere pe o cărare pietroasă şi 
strâmtă, străbătută de sute de ori înainte. Khutelun sălta 
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deasupra şeii, ridicată în scări. Nu mai putea acoperi distanța. 

Îi trecu prin minte că, dacă îi mai rămăsese o fărâmă de 
judecată, putea să-şi întoarcă din drum calul, pentru a călări 
înapoi peste munți, spre cărările care duceau către miazăzi, tot 
mai departe de Qaidu şi stepele din Fergana. Sau poate tocmai 
acest lucru îl dorise Khutelun şi probabil şi Qaidu; cursa nu era 
decât o diversiune pentru a-i pune la dispoziție un cal odihnit cu 
care să ajungă la distanță sigură de tabără. Qaidu voia ca 
Josseran să scape, uşurându-l de răspunderea sorții lui. Aveau să 
se prefacă a porni după el, desigur, dar hanul urma să se asigure 
că nu-l mai prindeau. Khutelun rămânea cu victoria şi, în aceeaşi 
seară, aveau să râdă de barbar în jurul focurilor, pe când grăsimea 
de oaie şi koumiss-ul le sclipeau pe bărbii. 

Îşi struni calul şi o privi cum se îndepărta. Se întrebă dacă îl 
iubise cât de cât. 

O văzu răsucindu-se în şa, pentru a se uita înapoi în susul 
pantei. Ridică o mână în văzduh. Ca semn de rămas bun sau de 
victorie? 

Şi atunci, calul ei se împiedică. 
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Era profilat pe lumina soarelui, la o sută de picioare deasupra 
ei. Simţi un scurt junghi de durere. Dar aşa era cel mai bine, îşi 
reaminti ea. Îi salvase viața şi acţionase în interesul tatălui ei şi al 
clanului. Aici, propriile sentimente nu însemnau nimic. 

Diseară, Qaidu urma s-o laude în gura mare. Atunci, de ce nu 
simţea nici un elan? Ce era cu şovăiala asta? 

Îl văzu întorcându-şi calul, spre a abandona cursa. Se răsuci şi 
mai tare în şa, ca să-l zărească pentru o ultimă oară. Şi nu fu 
nevoie de mai mult pentru ca totul să se schimbe. 

Poate că, dacă s-ar fi uitat la drumul dinaintea ei, ar fi văzut 
grohotişul şi şi-ar fi mânat iapa prin jurul acestuia. Sau, poate, 
poziția ei în şa neliniştise ori dezechilibrase poneiul. Indiferent din 
ce pricină, simți smucitura neaşteptată, când piciorul iepei 
alunecă. Sări din şa, ca să nu alunece amândouă pe pantă, cu 
capul în jos. 

Instinctele iepei şi propria agilitate le salvară. Khutelun sări din 


359 


- XANADU - 


nou în picioare, apucând frâul, în timp ce poneiul se chinuia să-şi 
păstreze echilibrul pe şisturile sfărâmate. Khutelun simți pietrele 
rostogolindu-se de sub cizmele ei şi căzu îndesat pe spate. Dar 
continuă să se ţină de căpăstru, păstrând cumva sub control 
animalul înspăimântat. Cu un ultim efort, iapa reveni pe cărare. 

Khutelun rămase întinsă la pământ mult timp, năucită de 
cădere, cu răsuflarea tăiată. Se ridică încet în picioare, 
strâmbându-se de durerea din coastele cu care căzuse greoi pe 
pietre. 

Şi deodată, îl văzu deasupra ei. 

Îl auzi galopând pe poteca strâmtă, cu lâna caprei fluturând 
lângă coastele poneiului. Alerga prea repede, copitele calului 
alunecau pe grohotiş, dar reuşea, cum necum, să se ţină în şa. 

Instinctul o îndemnă s-o facă. Dintr-o dată, mâna dreaptă i se 
repezi la cingătoare şi peste o clipă strângea biciul împletit din 
piele. Şfichiul se arcui prin aer, trosnind ca un copac în cădere. 
Poneiul lui Josseran tresări speriat, se cabră, iar călărețul căzu la 
pământ. 

Khutelun se repezi imediat spre iapa ei şi sări în şa. 
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Josseran se adună pe picioare, uitându-se la ea cum se 
îndepărta pe potecă, amorțit de neîncredere. Îşi privi mâna stângă, 
cu umflătura sângerie lăsată de bici. Până şi materialul mânecii i-l 
sfâşiase. Umărul îi luase foc din nou, simțea sângele curgându-i 
pe braţ. În cădere, rana se deschisese iarăşi. 

Dar nu simțea durerea. Îi vâjâia sângele prin urechi. Era 
copleşit de o mânie arzătoare ca focul. 

Iapa lui se împleticea la câţiva paşi distanță, azvârlind din 
picioarele dinapoi, deloc încântată de recenta întâmplare. Josseran 
fugi după ea, apucă hățurile şi încercă s-o liniştească. Nu era prea 
târziu ca să străbată cărarea înapoi, trecând creasta. Încă mai 
putea să fugă, aşa cum intenționaseră cu toții. 

Ba nu, lua-o-ar dracu’ s-o ia. N-avea să-l învingă. N-o putea 
lăsa pe mica vulpe să se umfle în pene cu victoria. 

Sări la loc în şa şi îndemnă poneiul pe urmele ei, în josul 
cărării. 
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Khutelun privi din nou peste umăr, sperând că de data asta se 
prinsese de frânghia de salvare pe care i-o aruncase. Cu siguranță, 
se lăsase în sfârşit păgubaş. 

Dar nu, iată-l, la o sută de paşi deasupra ei pe potecă, încă 
urmărind-o. 

— Pleacă! îi strigă ea, înfuriată. Pleacă de-aici! 

Vocea îi răsuna cu ecouri peste munte, de-a lungul defileului, 
prin pădurea de brazi şi molizi, peste lacul adânc şi negru din 
fundul căldării. 

— Du-te înapoi! Qaidu o să te ucidă! 

Josseran îşi struni poneiul, profilat pe cornişă, deasupra ei. 
Fata aşteptă să vadă ce avea să facă. În cele din urmă, se întoarse, 
abandonând în sfârşit urmărirea. Când îl văzu retrăgându-se, 
simți un val de uşurare amestecată cu o amară dezamăgire. Nu era 
decât un bărbat ca toți ceilalți, la urma urmei. 

Şi, în clipa următoare, înțelese ce voia să facă. 
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Ştia că acum n-o mai putea prinde. Căluțul lui aluneca şi se 
chinuia la fiecare pas pe pietrele desprinse. Dacă-l forța prea tare, 
până la urmă avea să se împiedice, alunecând amândoi pe 
povârnişul muntelui, spre moarte. 

Ajunsese la o cornişă lată, între pereții strâmtorii prin care se 
zărea stepa cafenie şi yurtele negre ale taberei tătăreşti. Auzi 
vuietul apei, un şuvoi care se rostogolea în josul muntelui, 
spumegând într-un iaz negru, departe, jos. Rogozul de la marginile 
lacului era încă înțepenit de înghețul nopţii, iar suprafața apei se 
vedea neagră, cu pojghițe de gheață plutind deasupra. Petece de 
zăpadă întărită stăteau agățate în adânciturile întunecoase, unde 
soarele nu putea ajunge. 

Privi peste buza râpei, auzi ropotul copitelor reverberând din 
suprafața stâncoasă, de pe cărarea de jos. Vocea lui Khutelun 
răsună prin vale: 

— Pleacă, Joss-ran! Du-te înapoi! 

Înapoi. Înapoi cu muşcătura biciului meu pe obraz, Josseran. 

— Înapoi la Kashgar! 
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Înapoi la Kashgar. Cu ce scop? 

— Mai bine mor înghețat în apa lacului, decât să fierb în 
afurisitul de cazan al tatălui tău, spuse cu glas tare Josseran. 

Dădu pinteni, încercând să îndemne poneiul spre margine. 
Calul nu voia să se urnească. Atunci, scoase pumnalul din cizmă 
şi îl înfipse în crupa animalului. 

Un salt nebunesc, în gol. 

În timp ce se rostogoleau prin aer, Josseran se aruncă din şa, 
continuând să ţină trupul caprei în pumnul drept. I se păru că 
vedea umbrele unor stânci ascunse sub unda neagră şi rece, îşi 
imagină oasele sfărâmându-i-se. Auzi ecoul propriului urlet peste 
vuietul cascadei. Lovi apa cu picioarele, întrebându-se dacă avea 
să moară. De-l aştepta moartea, se rugă să aibă mila de a veni 
repede. 
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Un asemenea spectacol era îngrozitor, dar şi miraculos, plin de 
minunăția curajului şi a mândriei lui. Khutelun privise spre 
cornişă, cu mâna streaşină la ochi sub strălucirea soarelui, 
crezând că plecase. Şi deodată văzuse două siluete rostogolindu-se 
prin văzduh, iar peste câteva momente pe suprafața tăului se ivi o 
uriaşă ciupercă de apă, când calul dispăru în adâncurile negre şi o 
jerbă mai mică, Josseran, urmându-l. Şi se făcură nevăzuți. 

Khutelun se uita cu ochii mari, şocată de fapta lui. Fusese atât 
de bruscă, atât de total neaşteptată, încât trebui să stea câteva 
momente pentru a-i înțelege pe deplin oroarea. Valurile se 
rostogoleau spre țărmurile stâncoase, unde plescăiau cu spumă. 

Cum putea cineva să facă una ca asta? 

Aşteptă cu groază crescândă să-i reapară trupul. Ştia că trebuia 
să fi murit. 

După câteva momente, capul poneiului se ivi la suprafață, 
înotând cu disperare spre malul opus. leşi din apă pe picioare 
tremurătoare, cu sângele şiroindu-i peste şold, de la o rană de 
cuțit în crupă. 

lar de el, tot nici urmă. Cercetă lacul rece şi căldarea cu ape 
negre de sub cascadă, înăbuşindu-şi un țipăt de jale. 

Aşadar, murise... 
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Apoi, îl văzu. 

Un cap răsări la suprafaţă, vârstat cu sânge, omul înotând spre 
mal cu singurul braț teafăr. Se târî afară din apă, pentru a rămâne 
gâfâind pe stâncile negre. Îi vedea pieptul palpitând să se umple 
cu aer, scuipând apa pe care o înghiţise. Încă mai ţinea leşul 
caprei lângă trup, în îndoitura brațului rănit. Şi apoi, cumva, se 
adună cu chiu cu vai pe picioare, luă frâul calului, se cățără la loc 
în şa. Poneiul, învins de acel nebun, şocat şi probabil sfârşit de 
durere, era ascultător ca un miel. 

Khutelun blestemă printre dinți, suduindu-l pe Tengri pentru 
cruzimea lui, căci ştia că ar fi fost mult mai bine pentru amândoi 
dacă Josseran murea în momentul acela unic şi măreț. Acum, nu 
mai erau speranțe, nici pentru el, nici pentru ea. 

Putea încerca să înoate peste tău, îl putea ocoli călare, orice-ar 
fi făcut, avantajul era de partea lui; îşi mână calul pe potecă, 
ştiind că nu-l mai putea ajunge. 
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Josseran stătea prăvălit peste greabănul calului, cu fața 
însângerată de la o nouă zgârietură la cap şi sângele proaspăt 
picurându-i de pe vârfurile degetelor, din rana de la umăr, care se 
redeschisese. Tremura, ud până la oase de apele înghețate ale 
tăului. Şi calului îi curgea sânge din crupă, iar de pe coaste i se 
înălțau aburi cețoşi. 

Îşi purtă poneiul prin coridorul de oameni pe care-l formaseră 
tătarii pe câmpie, îndreptându-se neabătut spre uşa yurtei lui 
Qaidu. Domnea o tăcere de moarte, desăvârşită. 

Chipul lui Qaidu era palid de şoc şi umilință. Fiica lui nu mai 
fusese învinsă niciodată. Iar acum, o biruise singurul om cu care îi 
era peste putinţă să se mărite. 

Silueta ei se vedea măruntă, încă la două sute de paşi 
depărtare, pe câmpie. 

Barbarul îi aruncă la picioare cadavrul caprei, îngăduindu-şi un 
zâmbet de gheaţă. 

— A mea e cursa, spuse. 
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Qaidu făcu un semn cu capul spre străjeri. Îl traseră pe 
Josseran din şa. 

— Nu-mi poţi lua fata de soţie, zise el. 

— Ţi-ai dat cuvântul! 

— Sunt dator față de poporul meu, nu față de tine. Luaţi-l. 
Puneţi-l în cangue. Mâine, va muri. 

Şi intră năvalnic înapoi în yurtă. 


113 


— Ai avut şansa să scapi. De ce n-ai profitat? 

Nu-i răspunse. Nu voia nici măcar s-o privească în ochi. 

Erau singuri în yurtă, cu vântul izbind pereţii de fetru gros, 
urlând prin munți în noapte, ca un ecou al propriei mânii. Capul îi 
era aplecat de greutatea jugului, dar furia îi ţinea spiritul treaz. 

Îl trădaseră. Amândoi îl trădaseră. 


kkk 


„Îndură durerile fără nici un murmur”, îşi spuse Khutelun, 
„cum se cuvine din partea unui bărbat.” Sau, poate, ca o mustrare 
mai mult. Biciul ei îi despicase pielea pe dosul mâinii stângi şi la 
tâmplă. Îşi rănise piciorul stâng la izbitura cu apa, iar genunchiul 
îi era umflat cât un pepene. Şi umărul i se deschisese din nou, iar 
în jurul rănii avea un cheag proaspăt de sânge. Sânge proaspăt 
înroşea şi butucul, scurs din rana de la cap şi încleiat în barbă. 

Din toate caznele, se alesese numai cu o întâlnire cu călăul lui 
Qaidu. 

Spiritele Cerului Albastru îşi făcuseră într-adevăr gluma pe 
socoteala ei. În sfârşit găsise un bărbat care să se dovedească 
vrednic de ea, care o învinsese pe cal cum nici un altul nu mai 
izbutise, şi nu era tătar, ci un barbar apusean. 

Îngenunche în faţa lui, ţinând în mâini un mic lighean cu apă. 
Înmuie în apă un ştergar şi începu să-i spele rănile. 

— De ce n-ai profitat de ocazie ca să scapi? repetă ea. 

— Mai întâi să te întreb un lucru. Ştiai ce avea de gând tatăl 
tău? 

— Sunt fiică de han. Mă voi mărita cu fiul unui han, când voi 
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pofti. Nu mă pot însoți cu un barbar. 

— Deci ai crezut că voi fugi ca să-mi salvez viața, în loc de a 
rămâne să lupt pentru tine. 

— Orice om cu cap ar fi folosit prilejul când i s-a ivit. 

— Un om cu cap n-ar sta pe câmpia asta uitată de Dumnezeu, 
la mii de leghe depărtare de locul unde s-a născut. Un om cu cap 
nu şi-ar fi vândut pământurile ca să slujească cinci ani ca oştean 
şi călugăr. Un om cu cap nu alerga după năluci peste jumătate din 
lume. 

Clipi încet din ochi, ca şi cum s-ar fi deşteptat dintr-un vis. 

— Dar nu mi-ai răspuns la întrebare. Ți-am cerut să-mi spui 
dacă ştiai ce plănuia tatăl tău. 

— Sigur că ştiam. 

Ochii ei erau la câteva degete de ai lui, ochi negri, negri ca lacul 
unde fusese cât pe ce să se înece în acea dimineață. Nici acum, ca 
şi atunci, nu ştia ce se putea ascunde sub suprafață. 

Khutelun îşi înlătură eşarfa de pe obraji. Avea buzele umede. 
Deodată, cobori capul şi-şi lăsă gura peste rana de la umărul lui, 
începând să-i sugă sângele închegat. 

— Ce faci? şopti el. 

Îi simţi dinţii trăgând de carne, cu muşcături mici şi 
tremurătoare, ca un copil la sânul mamei. Gura ei era umedă şi 
fierbinte. Durere sfâşietoare şi mici plăceri. 

— Ca să curăț rana, răspunse ea, reluându-şi oblojelile. 

— Te rog, nu, îi cerul Josseran, cu glas răguşit. 

Khutelun se retrase şi îl privi, nedumerită, ca şi cum n-ar fi 
înţeles. În ochi i se zărea o strălucire care înainte nu fusese acolo. 

— Dar sângele se va strica. 

— Nu. Lasă-mă-n pace, şi-atât. 

— Aşa vrei? 

— Nu, dar lasă-mă oricum. 

Avea sânge pe buze. O făcea să arate ca o sălbatică ce era, îşi 
spuse el. Simțea aromele ațâțătoare, nu de alifii parfumate, ci de 
piele şi năduşeală. 

— Nu te poţi însura cu o prințesă tătăroaică, îi spuse ea. 

Josseran dădu din cap. Ştia asta, dintotdeauna o ştiuse. Dar, la 
fel ca pe ea, mândria nu-l lăsa să se dea bătut. 

— Cum are de gând tatăl tău să mă ucidă? 

— După tradiţie, ca pe bărbaţi de viță nobilă şi mare virtute. Vei 
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fi înfăşurat într-un covor şi călcat în picioarele cailor. Astfel, 
sângele tău nu se va putea vărsa pe pământ, aducând ghinion 
tribului. 

Pe neaşteptate, ridică o mână şi îl atinse, chiar sub inimă. 

— Eşti prea viteaz. Ți-am mai spus. Trebuia să fugi când ai avut 
prilejul. A fost planul meu, iar tatăl meu a conspirat împreună cu 
mine. N-am vrut să se întâmple asta. 

— Ce vârstă ai? şopti el. 

— Am nouăsprezece ani. 

Adică optsprezece ani creştini numai, căci aflase că oamenii 
aceia îşi socoteau la vârstă şi anul trăit în pântecele mamelor. 

— Ar trebui să te măriți. 

— Îmi voi alege cu vremea şi bărbatul. 

Josseran o privi lung. Se întrebase de atâtea ori, în locurile 
păcătoase ale minţii, cum avea trupul, cum arăta pe sub blănurile 
groase. Faţa îi era subțire şi netedă, făcându-l să-i bănuiască şi 
trupul astfel. Însă, chiar şi aşa, îi era greu să-şi închipuie locurile 
gingaşe ale acelei fete aspre şi vânjoase. 

Ştiu că privirea din ochi îi dăduse gândurile de gol. 

— Nu se poate întâmpla, spuse Khutelun. 

— Te rog. 

Ochi, atât de negri ochi. Un lung moment, nici unul dintre ei nu 
vorbi. Apoi, Khutelun se ridică dintr-o dată şi merse la uşa yurtei. 
Josseran crezu că voia să plece. Dar, în schimb, fata cobori 
perdeaua cortului şi reveni înăuntru, spre el. 
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Khutelun îşi scoase cizmele şi pantalonii groşi de fetru. Îşi 
descheie mantaua, lăsând-o să se deschidă. 

Josseran îşi ținea respiraţia. Gura i se uscase dintr-o dată, 
secătuită ca în zilele traversării deşertului. „Dacă asta e să fie 
ultima mea noapte pe pământ”, îşi spuse el, „s-ar putea ca pentru 
ea să ard pe veci.” Simţea dorința ca pe o durere fizică, până-n 
măduva oaselor, înecând chinurile butucului, junghiurile cumplite 
din umăr, râsul triumfător al diavolului. 

Cămaşa de mătase pe care o purta pe sub del îi ajungea până 
sub mijloc. Asemenea femeilor uighure, nu avea păr nicăieri pe 
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trup, nici chiar în cele mai intime locuri. Pielea ei era arsă de soare 
ca bronzul, cu muşchii întinşi ca nişte coarde de arc, după o viață 
întreagă petrecută în scările cailor. Pe coapsa şi gamba piciorului 
drept avea cicatrici proaspete, albicioase. Josseran îşi aminti cum 
căzuse sub atacul haitei de lupi, în ziua vânătorii, şi bănui că 
acestea erau rezultatele. 

Fata îngenunche, încălecându-i picioarele. Josseran gemu de 
neputinţă. N-o putea atinge, nu putea nici măcar s-o sărute, din 
cauza jugului. Rămase astfel mult timp, cu genunchii de o parte şi 
de alta şi ochii ațintiți într-ai lui, ca pentru a se hotărî. 

Îi ridică poala cămăşii zdrențuite şi pătate de sânge. Josseran îi 
simți degetele mângâindu-i pielea coastelor. Sprâncenele i se 
încruntaseră uşor a concentrare, ca şi cum ar fi dorit să-şi 
întipărească în memorie cele mai mici contururi ale trupului lui. 
Apoi, înclină capul şi îl sărută pe piept, sărutări uşoare şi mărunte 
ce se prelungeau la nesfârşit. În sfârşit, ridică privirea, cu faţa la 
un deget de-a lui. 

— Pentru asta ţi-ai aruncat viața în vânt? îi şopti ea. 

— Acum numai pe tine te mai doresc. 

— Vei fi dezamăgit. Când totul se va sfârşi, ai să te întrebi de ce 
ai riscat atât de mult. Împerecherea dintre un armăsar şi o iapă e 
la fel de comună ca vântul şi ploaia. 

— Ştii bine că nu e numai atât. 

Îi coborî pantalonii de fetru în josul şoldurilor, dar nici acum 
nu-l atinse. Însă Josseran îi simţi ochii îndreptaţi asupra lui, 
puterea privirii ei fiind mai mare decât aceea a atingerii, 
mângâierea ochilor mai desfătătoare decât degetele a o mie de 
hurii. 

— Armăsarul meu, murmură ea. 

În cele din urmă, îşi umezi degetele cu gura, încet, unul câte 
unul, şi începu să-l mângâie uşor. Josseran scoase un țipăt. 

— Aş rămâne aici, şopti, pe stepele astea. Nu mai am nimic la ce 
să mă întorc. 

— Nu se poate. Eşti străin şi barbar. 

— Sunt bărbat. 

— Nici noi, tătarii, nu ducem lipsă de bărbați. 

Îşi ridică delicat cămaşa de mătase, iar Josseran îi simţi trupul 
lipindu-se de al lui, cald şi moale. Fu nevoită să-şi aplece capul, 
din cauza butucului de lemn, şi şi-l rezemă de pieptul lui. Părul ei 
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ca mătasea. 

Josseran crezu că aveau să i se frângă umerii, în efortul de a 
ridica jugul din fața ei. Atât de multă durere, atâta plăcere 
nebunească. Dorința de a o poseda era mai mult decât o jinduire 
trupească, era însetat nu numai după alinarea trupului ei cald, ci 
râvnea şi la spiritul ei sălbatic, tânjea să intre în acea întunecată 
lume dionisiacă de unde ieşise ea. Şi ducă-se la dracu’ absolvirea 
de păcate a călugărului. Niciodată nu-i păsase prea mult de 
ispăşirea lui. 

— Îţi mai aminteşti picturile grotelor din deşert? îi şopti ea. 

— Mi le amintesc. 

— Chiar dacă am avea o mie de nopți şi am încerca toate felurile 
diferite, ca seniorul Shiva şi soția lui, până la urmă tot te-ai sătura 
de mine şi ai dori să te întorci în țara ta. 

— Te înşeli, Khutelun. Când vei fi bătrână şi fără dinţi, eu tot ca 
acum te voi vedea. 

— Vorbe goale. 

— Când am spus că voiam să călăresc pentru tine, nu erau doar 
vorbe. N-am încercat să fug cu calul pe care mi l-ai dat. N-au fost 
numai vorbe. Am sărit de pe margine în apă, fără să ştiu dacă 
urma să trăiesc sau să mor. Ți-am dat cuvântul meu că aveam să- 
mi pun în joc viața pentru tine şi mi l-am ţinut. 

Khutelun îl cuprinse cu picioarele pe după şale, iar el îi simţi 
abdomenul şi pântecul apăsându-l şi gemu puternic de voluptate 
şi neputinţă. Îi sărută umărul, lăsându-i pe piele umezeala gurii 
ei. Nu-i putea desluşi fața. Dimensiunile dragostei lor îi erau 
vestite de sunetele respirației ei domoale, de vâjâitul vântului în 
jurul yurtei, umbrele aruncate de foc, cununa părului ei. 

Pumnii i se încleştară pe butuc şi închise ochii în calea 
semnalelor de alarmă disperate şi a imboldurilor contradictorii ale 
trupului. Avea gâtul şi umerii sfâşiați de durere, prins tot în 
menghina unei dorințe insuportabile. Avea o nevoie atât de 
disperată s-o cuprindă, să-şi afirme puterea asupra ei. 

— Cum e cu femeile voastre creştine? 

— Niciodată aşa. Niciodată. 

— Trebuie să te cred, dacă asta spui. Eu, una, n-am mai făcut-o 
niciodată. 

Se aplecă pe spate, cu mâinile rezemate pe covoare, ridicându-şi 
trupul într-o arcuire a torsului. În cele din urmă, se cobori peste 
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el, iar Josseran îi simţi umezeala mătăsoasă mângâindu-l. Încercă 
să se împreuneze cu ea, dar greutatea butucului îl împiedica. 

— Pentru momentul acesta cu mine ai riscat atât de mult? îi 
şopti Khutelun. 

— Nu numai momentul ăsta l-am dorit, ci toate momentele cu 
tine, până la sfârşitul vieții mele. 

Buza începu să-i tremure. Se lăsă în jos aproape imperceptibil, 
iar Josseran se simți învăluit în căldura ei. Îi auzi ţipătul de 
durere. 

— Dumnezeule mare cu toți sfinții Tăi... gâfâi el. 

Când îl cuprinse tot, îşi înfăşură strâns brațele împrejurul 
trupului său şi-i putu simți pe gât respirația, gingăşia de negrăit a 
sânului pe pieptul lui. Rămase astfel, abia mişcându-se, un timp 
ce păru cât o veşnicie. 

— Te rog, şopti el. 

Foarte încet, foarte uşor, începu să se ridice pe genunchi, iar 
Josseran o aşteptă să se coboare din nou. Tot trupul îl durea, ars 
de flăcările unei dorințe cumplite. Dar, fără veste, Khutelun se 
îndepărtă, iar împreunarea lor se sfârşi înainte de a fi început. 

— Ce faci? îngăimă Josseran. 

Parcă i-ar fi smuls cineva măruntaiele, lăsându-l rece şi golit pe 
dinăuntru. 

Îi văzu faţa în lumina focului, cu buzele despărțite, ochii puţin 
cam tulburi, plini de nebunie, durere, dorință. Clătină din cap. 

— Khutelun! 

Respira cu mare repeziciune. Ridică o mână, dându-şi în lături 
şuvițele de păr de pe față. 

— Nu. 

— Te rog! 

— Nu-ţi pot primi sămânţa. Vrei să port copilul tău după ce tu 
vei pleca? 

— Nu te poţi opri tocmai acum! 

— N-am încotro. 

O simți punându-și hainele la loc. Îi venea să plângă de 
frustrare. 

Khutelun se ridică în picioare, încet. Avea coapsele vârstate cu 
sânge. 

— Uite. Pot sângera puțin pentru tine, aşa cum şi tu ţi-ai vărsat 
sângele pentru mine. 
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Nu-i putea răspunde. Nu dorea decât să moară, aşa cum îi 
făgăduise Qaidu. Butucul, femeia. Pe care din două o gândiseră 
acei tătari drept cea mai rafinată tortură? 

— Dacă eu nu te pot avea, şopti ea, atunci nici tu nu mă poți 
avea pe mine. 

Se aplecă spre el, sărutându-l uşurel pe buze. 

— Vreau să arzi la nesfârşit de dorul meu. 

Se îmbrăcă repede şi pieri. În locul ei nu mai rămase decât 
bezna, deznădejdea ultimei lui nopți pe pământ, disperarea 
dureroasă a unei vieți fără sfârşit, o mână goală întinsă spre cer. 
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Paznicul era doar un băietan. Stătea aşezat pe pământ în uşa 
yurtei, ținându-şi cu ambele mâini spada ruginită, îl studia pe 
Josseran cu o privire plină de duşmănie tăcută, încercând să pară 
mai matur, mai curajos şi mai bătăios decât era de fapt. Josseran 
se prefăcea a dormi, privindu-l printre gene, aşteptând să treacă 
timpul. De parcă ar fi fost cu putință. Simţea o durere cumplită, 
năucitoare, în muşchii gâtului, ai umerilor şi ai brațelor, de la 
greutatea butucului care-i împiedica odihna. 

La un moment dat, în timpul îndelungatei nopţi, auzi respirația 
adâncă şi regulată a băiatului şi-i văzu capul căzând în piept. 
Acesta era momentul, încercă să se salte pe vine, dar greutatea 
jugului îi înțepenise muşchii coapselor şi nu mai simțea nimic de 
la şolduri în jos. Umărul rănit i se crispase şi el, iar, când încercă 
să şi-l mişte, avu impresia că cineva îi înfipsese în încheietură un 
fier înroşit. 

Trecură multe minute până când reuşi în sfârşit să-şi întindă 
picioarele şi, pe măsură ce sângele i se punea din nou în mişcare, 
îşi simţi carnea străpunsă cu mii de ace fierbinţi. Îndură în tăcere 
şi, după un timp, durerea scăzu, îşi flexă muşchii picioarelor în 
întuneric, încercându-şi-i iarăşi. Încă o dată încercă să se ridice, 
dar îşi pierdu echilibrul, clătinându-se îndărăt pe călcâie, pentru a 
cădea peste schelăria de bambus a yurtei. Crezu că zgomotul avea 
să-l trezească pe tânărul străjer, dar băiatul ghiorăi în somn ca un 
vier şi nu se clinti. 

La a doua încercare, Josseran reuşi să se salte pe picioare, 
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împleticit. 

Stătu nemişcat multă vreme, până când vuietul sângelui în 
urechi încetini şi din nou fu sigur pe picioare. Făcu un pas înainte, 
începând lungul drum peste pardoseala yurtei. 
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Băiatul se trezi în ultimul moment. Ochii i se deschiseră şi privi 
în sus spre Josseran, cu chipul său tânăr pierzându-şi orice 
expresie din pricina şocului, în lumina lunii. Josseran se lăsă în 
genunchi, împingând în acelaşi timp butucul cu o mişcare arcuită, 
astfel că marginea scândurii groase de lemn îl nimeri pe băiat în 
tâmplă. Răsună un trosnet cumplit, iar tânărul căzu într-o parte, 
la pământ. Membrele îi mai tresăriră de câteva ori, după care 
rămase nemişcat. 

Cu toată deznădejdea sa, Josseran spera să nu-l fi ucis. 

Un nou val de durere îl făcu să se strâmbe. Efortul de a lovi cu 
jugul îi pusese un alt cârcel în muşchii gâtului. Avu nevoie de 
toată puterea voinței lui pentru a se ridica iarăşi în picioare. 

Împinse perdeaua de fetru, ieşind în întuneric. Era un frig 
amarnic, iar pământul înghețat se întărise ca piatra. Nu avea pe el 
decât cămaşa de mătase şi pantalonii din fetru, prea puțin ca să 
rămână în viață pe stepa înghețată până în zori. Dar, cu butucul 
pe umeri, nu avea ce face. Îi rămânea de ales între moartea prin 
îngheţ şi cea pe care i-o plănuise Qaidu. Nici o perspectivă nu-l 
atrăgea prea mult. „Cel puţin”, îşi spuse, „voi muri aşa cum vreau 
eu.” 

O luă la fugă în noapte, orbeşte, printre yurtele tăcute. În câteva 
momente, vântul îi amorțise degetele şi abia mai putea respira de 
frig. Nu peste mult, tremura atât de rău încât se împiedică şi căzu, 
greutatea butucului de lemn strivindu-i ceafa şi spinarea când lovi 
pământul. 

l-ar fi fost atât de uşor să se dea bătut, unindu-se cu țărâna 
îngheţată şi aşteptând să-i vină moartea. Nu ştia ce anume îl 
ridică iarăşi în picioare. 

În timp ce fugea, se întrebă oare ce instinct continua să-l mai 
îndemne spre speranța supraviețuirii. De ce se agăța de viață într- 
o asemenea panică? Din virtute sau numai de teamă? Cândva, 
oamenii îl declaraseră curajos, dar acum nu se mai socotea decât 
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nepăsător; cu o spadă în mână, avusese îngâmfarea de a crede că 
nu putea fi niciodată biruit. Nici acesta, conchise el, nu se putea 
numi curaj. Era ca un om care se îneacă în mijlocul unei mări 
întinse şi pustii, pierdut, dar totuşi agățându-se de orice lemn 
purtat de valuri, deşi ştie că nu mai e cu putinţă nici o salvare. 

leşise din tabără. Se mirase că nu puseseră la intrarea yurtei 
decât un singur străjer, iar acum înțelese motivul. Unde să fugă? 
Schimbase execuţia tătărească pe o moarte înceată prin îngheț, 
aici în sălbăticia neagră. Cu cămaşa aceea subțire pe el, nici 
măcar un ceas nu-i mai rămânea de trăit. Deja îşi simțea plămânii 
arzând ca focul din cauza vântului înghețat. De jur împrejurul lui 
se întindea stepa întunecată, pustie pe mile şi mile în şir, cu 
munții în zare. Poate că, totuşi, copitele cailor lui Qaidu aveau să-i 
aducă un sfârşit mai milostiv. 

Căzu în genunchi, dârdâind de frig, cu gâtul şi umerii sfâşiați în 
chinuri. Auzea caii tătarilor în întuneric, fornăind şi bătând de 
copitele împiedicate. Vântul le purtase până la nări mirosul de 
străin. Îi puteau aduce salvarea, dar n-avea cum să încalece cu 
drăcovenia aceea infernală pe umeri. 

Qaidu îl întemnițase la fel de sigur ca în hrubele de la Acra. 

Se prăbuşi pe pământul înghețat, prea înfrigurat şi istovit ca să 
mai continue. 
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Simţi trepidațiile dedesubt, auzi ropotul de copite pe tțărâna 
întărită. Cumva, se sili să salte la loc pe genunchi, pentru a vedea 
o umbră înălțându-se dinspre malurile nevăzute ale râului. Oțelul 
unei spade luci în lumina lunii, un coif ca o cupolă se profila în 
noapte. Desluşi silueta scundă şi vânjoasă a unui călăreț tătar, 
aburii respirației în vânt, mirosul calului. 

Straja călărea drept spre el, fără a se opri pentru a da alarma. 
Îşi înfrână calul alături şi ridică spada deasupra umărului. 
Josseran aşteptă miloasa lovitură care avea să-i despice țeasta, 
aducând cu sine întunericul. 
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Butucul se despică sub forța unei singure lovituri, dată cu 
putere de sus în jos. Îi mai trimise un spasm de durere prin umeri, 
trântindu-l la pământ. Abia se putu stăpâni să nu strige. 

Tătarul sări de pe cal şi dădu câteva lovituri sălbatice cu 
piciorul, desfăcând jugul pe toată lungimea şi rupându-i 
balamaua. Josseran îşi scutură de pe umeri îngrozitoarea povară, 
oftând de uşurarea eliberării. Încercă să se ridice în picioare, dar 
nu-i mai rămăsese vlagă. Căzu din nou pe pământul înghețat, 
gerul infiltrându-i-se în trup ca răceala morții. 

— Nu credeam să mai vii, spuse o voce. 

Khutelun. 

Îi aruncă nişte blănuri. 

— Pune-le pe tine până nu îngheţi. În coburii şeii este koumiss 
şi carne uscată de oaie. Oamenii voştri sunt la două zile călare de- 
aici. Poate şapte, pentru tine. 

Josseran nu se clinti. 

— Mai repede! Până nu se trezeşte tot tribul. 

— Blestemaţi să fiți cu toți tătarii voştri. 

Khutelun îl apucă de cămaşă, ridicându-l cu forța în genunchi, 
şi-i trase mantaua pe umeri. Când îi forță brațul stâng în del, fără 
prea multă blândeţe, Josseran scrâşni de durere. Apoi, îl săltă în 
picioare, trăgându-l spre cal. 

— Grăbeşte-te! 

Simti ceva cald şi umed pe piept şi ştiu că iarăşi i se deschisese 
rana de la umăr. Muşchii gâtului îi erau înțepeniți din jug, încât 
abia putea să-şi mai mute capul. Nu era sigur dacă-i mai 
rămăseseră puteri pentru aşa ceva. 

— Mergi numai cu Steaua Nordului în spatele tău, spunea 
Khutelun. La crăpatul zorilor, vei ajunge într-o vale largă, sub un 
munte. Are forma unei femei culcate pe spate. Urmează valea 
aceea şi te va duce la Kashgar. Prietenii tăi sunt acolo. 

— Nu vii şi tu cu mine? 

— De ce-aş veni cu tine? 

În vocea ei se simţea o uimire neprefăcută. 

Desigur. De ce să vină? Nu-i dăduse clar de înțeles că nu-şi 
vedea nici un viitor ca femeie a unui barbar renegat? Îl ajută să se 
salte în şa şi-i puse frâul în mâna dreaptă. 

— N-ai de gând să-mi mulțumeşti? 

— Cel puţin atât ai putut... face pentru mine. 
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— N-o să ne mai vedem. 

— Nu fii atât de sigură. 

— Dacă mai vii vreodată în văile astea, tatăl meu te va ucide. 
Du-te acasă, Joss-ran. 

Nu-i putea distinge fața în întuneric. Vreau să arzi la nesfârşit 
de dorul meu. 

— Vino cu mine, repetă el. 

— Ţi-am salvat viața de două ori. Ce altceva mai vrei de la 
mine? 

— Atunci, şopti Josseran, răspunde-mi numai la o întrebare. 

— Trebuie să te grăbeşti! 

— Bătrânul pe care l-ai văzut călărind cu mine. 

— Şi acum mai e lângă tine. Altfel, de ce credeai că ai 
supraviețuit atât de mult? 

— Atunci, înseamnă că sunt iertat, murmură el. 

— Vorbeşti prostii. Pleacă! 

Nu înțelegea. Nici el nu înțelegea de ce punea atât preț pe 
vrăjitoriile ei. Şi totuşi, ceea ce-i spusese îl consola. În noaptea 
aceea i se luaseră de pe umeri două poveri, jugul şi tatăl lui. 

— Mi-ar fi plăcut să-ți nasc fii, şopti Khutelun, după care plesni 
cu putere crupa poneiului. Calul se repezi în beznă, spre stepe şi 
masivul muntos întunecat din miazăzi. 
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Câmpia se întindea în penumbra vineție a zorilor. Nimic nu se 
clintea în gerul acela negru şi cumplit. Qaidu stătea în uşa yurtei 
sale mari, cu Khutelun alături. 

— A fugit? o întrebă. 

— E departe de-aici. Nu ştiu dacă a scăpat cu viață. Are un cal, 
provizii şi blănuri. Şi e un om care nu se lasă cu una cu două. 

— Într-adevăr, murmură Qaidu. Şi straja? 

— Şi-a revenit, deşi mă tem că toată viața va purta cicatricea, ca 
semn al neatenției. 

— S-ar cădea să-l pedepsesc, altfel unii vor bănui că am fost 
părtaş la asta. 

Aburii răsuflării lor pluteau duşi de vânt. 

— Bine că s-a sfârşit, mai spuse Qaidu. Blestemată să fie ziua 
când şi-a găsit drumul spre Valea Fergana. 
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Tăcerea era o neplăcută mărturie a simțămintelor fiicei sale. 

— Dacă era un om civilizat, nu un barbar, l-ai fi luat de bărbat? 
o întrebă hanul. 

— Era bărbat. 

— Recunosc că avea curaj, mormăi Qaidu. Dar, la o adică, poți 
găsi curaj şi la un cal. 

— Azi-noapte am avut un vis, spuse Khutelun. 

Qaidu respecta priceperile de şaman ale fiicei sale, iar visurile ei 
îl călăuziseră adeseori când avea de luat hotărâri importante. Aşa 
că o întrebă, cu oarecare interes: 

— Şi ce vis era? 

— Am visat că-l revedeam. 

— E cu neputinţă. 

— Şi totuşi, l-am văzut. 

Qaidu clătină din cap. Aşa nu mergea. Într-o zi, avea să ajungă 
mamă de han. Nu-i putea îngădui să ofteze după un barbar. 

— Ai făcut ce era mai bine pentru clan, îi spuse el. Acum, 
trebuie să uiţi că toate astea s-au întâmplat vreodată. 

O neaşteptată rafală de vânt amarnic se repezi asupra celor doi. 
Iarna era pe drum. 
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Era vară târzie în Kashgar, iar străzile erau pline de praf şi 
muşte, roiuri negre care forfoteau peste capetele de oaie şi bojocii 
graşi atârnațţi la vânzare pe ulițe. Tadjici cu bărbi ca de sârmă 
subțire şi kirghizi cu ochii oblici spărgeau în dinți semințe de 
floarea-soarelui în timp ce se preumblau agale prin bazaruri sau 
leneveau pe divane de lemn în chai-khana-le, sorbind ceai verde, 
aromat cu scorţişoară, din ceşti de porțelan crăpat. 

Tarabele pieței gemeau sub povara recoltei târzii, piersici, 
pepeni şi smochine, dovleci, struguri şi pomegranate. Pe ulițe se 
aşternuse un strat de coji de pepeni, adânc până la glezne. Dar, o 
dată cu roadele verii, soseau şi primele semne ale iernii. Căruţe 
trase de măgari hodorogeau pe străzile prăfuite, încărcate cu 
legături de surcele şi buşteni, lemne pentru foc. Pe colinele de la 
poalele Acoperişului Lumii se aşternuse zăpada, în trecătorile de la 
apus fuseseră ridicate stavilele, până la primăvara viitoare. 
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Josseran deschise încet ochii. Simțea pulsațiile dureroase din 
umăr şi un junghi ce-i sfredelea craniul. Gura-i era uscată şi 
păstoasă. Când se deşteptă, nările îi tresăriră mirosind aromele ce 
pluteau până în odaie, lipii coapte proaspăt, cărbune, cărnuri 
fripte, duhoare din şanţuri, toate miresmele familiare ale 
bazarului. 

Privi prin încăpere, o văgăună mobilată sărăcăcios, cu pereți din 
cărămizi de lut nears. În fața patului său, dincolo de fereastra 
zăbrelită, se vedeau în depărtare munţii Acoperişului Lumii, abia 
desluşiți prin pâcla prafului. 

— Va să zică, spuse un glas, eşti în viață. 

Un chip se limpezi în fața lui. Wilhelm. Încercă să vorbească, 
dar nu ieşi nici un sunet. Îl simţi pe Wilhelm ridicându-i capul, 
pentru a-i aduce o ceaşcă de apă la buze. Era rece ca gheaţa şi, 
pentru Josseran, avea un gust delicios ca al vinului. 

— Unde... mă aflu? horcăi el. 

— Nu eşti în cer, dacă la asta te aşteptai. 

— Când te-am văzut... am fost sigur că nu-s în cer. 

Zăcea pe un strat gros de carpete. Îşi dădu seama că trebuia să 
fie un khang, o platformă de cărămizi înălțată, încălzită pe 
dedesubt de un foc, căci simțea la spate o căldură binefăcătoare. 

— Cum ai scăpat? 

— Cu voia lui Dumnezeu. 

— Atunci, Dumnezeu este într-adevăr milostiv şi iertător. 

— Unde mă aflu? 

Wilhelm îi zâmbi printre buzele subțiri. 

— Suntem în fortul din Kashgar. Ai fost adus aici acum trei zile, 
de oamenii dintr-un trib tadjik. Te-au găsit delirând pe jumătate, 
în timp ce rătăceai prin munţi pe un cal tătar. Ai două răni la cap 
şi o rană de săgeată la umăr, care se inflamase rău când ai fost 
adus aici. Totuşi, acum se lecuieşte, deşi nu mulțumită tătarilor 
ăstora. Voiau să-şi trimită şamanii spurcați cu vrăjitoriile lor, dar 
le-am schimbat gândul. Am rostit rugăciuni pentru sufletul tău 
necurat şi ţi-am scos sânge. Cred că doftoricia mea şi grația divină 
te-au întremat. 

— Îţi mulțumesc pentru asta. 
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— Nu mie să-mi mulțumeşti. Acum nu-ți mai sunt îndatorat. 

Wilhelm se ridică. 

— Ar trebui să-i aduci mulțumiri lui Dumnezeu pentru că te-a 
izbăvit. Nu crezusem să te mai văd. 

— Şi te-ar fi tulburat peste măsură? 

— Îţi şi trece prin minte să-ți râzi de mine? se aplecă Wilhelm 
mai aproape. Ce s-a întâmplat în munții ăia, templierule? 

— Când cei ce mă prinseseră au văzut paizah-ul şi au aflat că 
eram ambasador creştin cu sancţiunea lui Khubilai, mi-au dat 
drumul. Respectă foarte mult vieţile solilor, prin partea locului. 

— Cine erau? 

— Nişte bandiți. Ne-au atacat sperând să câştige averi, nimic 
mai mult. 

— Mi s-a părut c-o văd şi pe vrăjitoare printre ei, spuse 
Wilhelm. 

Josseran îi evită ochii. 

— Te-ai înşelat, răspunse el, întorcând capul spre fereastră. 
Sartaq şi tătarii lui te-au tratat bine? 

— Nu mi-au tăiat beregata şi nu mi-au fiert măruntaiele pentru 
cină, lucru pentru care îi mulțumesc lui Dumnezeu. 

Josseran zâmbi. Unii oameni puteau cutreiera întreaga lume, 
fără să se abată nici c-un pas de la prejudecățile lor. 

— M-am temut să nu fi mers mai departe, la Khotan sau Osh. 

— După ambuscadă, Sartaq ne-a poruncit să ne întoarcem la 
fort. De-atunci, am rămas tot aici, după zidurile astea, dar n-am 
idee de ce. Poate ca să-ți aşteptăm ţie întoarcerea cu bine. De 
vreme ce ăştia nu pot vorbi limba oamenilor civilizați şi doar 
boscorodesc ca nişte maimuțe, mi-e cu neputinţă să ştiu. Sartaq 
doreşte să te vadă, dacă tot veni vorba, de îndată ce te-ai 
înzdrăvenit. 

— Sunt ostenit. Îl voi primi mâine. Deocamdată, n-am nevoie 
decât de somn. 

— Atunci, te las. 

În uşă, Wilhelm se opri. 

— Când te-au adus aici, delirai. Bâiguiai ca un copil. 

Josseran îl privi lung. 

— Şi ce-am spus? 

— Prostii doar, clătină din cap Wilhelm; apoi, însă, adăugă: să 
nu-ți uiţi penitența, templierule. 
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Abia a doua zi, când îşi reveni îndeajuns spre a-l primi în vizită 
pe Sartaq, Josseran află adevăratul motiv pentru care tătarii 
reveniseră la fort. După ambuscadă, Sartaq trimisese un mesaj la 
Buhara, cerând de la regenta hanatului Chaghadai, Organa, să-i 
întărească escorta dacă nu voia să-l piardă şi pe celălalt 
ambasador în mâinile bandiţilor. În timp ce aştepta răspunsul la 
Kashgar, primise prin yam vestea că Organa fusese înlăturată de 
Aleghu, aliatul lui Ariq Böke, iar Khubilai îi poruncise să rămână 
pe loc până când se rezolva situația. 

— Cine ne-a întins ambuscada? îl întrebă Sartag. Ai cui ostaşi 
erau? 

Când Josseran şovăi, răspunse tot el: 

— Qaidu îi trimisese. 

— Într-adevăr. 

— Ce s-a întâmplat cu ceilalți prinşi alături de tine? 

— Au fost executați. 

— Şi au murit cu cinste? 

Josseran se întrebă cum să-i răspundă. Oare moartea prin 
fierbere era socotită o mare onoare printre tătari? Se îndoia. 

— Au fost decapitați. S-a sfârşit repede. 

— Eşti sigur? 

— Am văzut cu ochii mei. 

Sartaq păru mai uşurat. 

— Asta, măcar, e o binecuvântare. Dai Sechen, continuă el, 
folosind adevăratul nume al Beţivului, era fratele meu. 

—A murit ca un bărbat, mai spuse Josseran, mutându-şi 
privirea. 

Era o minciună dar, la o adică, existau unele adevăruri ce era 
mai bine să nu fie cunoscute. 


PARTEA A OPTA 
DRUMUL MĂTĂSII 


De la Kashgar la Buhara 
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Anul Hejirei, 638, 
şi în anul întrupării Domnului nostru, 1261 
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Criza din Hanatul Chaghadai îi oprise în Kashgar pe timpul 
iernii. Sartaq le spuse că puteau trece ani de zile până să poată 
traversa din nou Acoperişul Lumii. Dar călăreții-săgeată din yam 
continuau să apară la fort aproape zi de zi, în drum dinspre şi 
către răsărit. Nu era greu să-şi imagineze urzelile ce se ticluiau 
acum în Qaragorum şi Shang-tu. 

Într-o zi, Sartaq îi dezvălui lui Josseran că Fiul Cerului găsise 
într-adevăr o cale de ieşire din impas. 

— Vine o caravană din Ta-tu spre Buhara, spuse el. Aleghu a 
făgăduit să trimită ostaşi ca escortă. Ne vom alătura şi noi 
caravanei, când va ajunge aici. Dar va trebui să aşteptăm 
primăvara ca să trecem peste Acoperişul Lumii. 

— Deci Khubilai a ajuns la o înțelegere cu hanul din 
Chaghadai? 

— În secret. 

— Ce transportă caravana? Aur? 

Sartaq zâmbi: 

— Aurul se poate cheltui. Este o femeie. Una dintre fiicele 
împăratului urmează să se mărite cu Aleghu. O alianță chibzuită, 
căci va asigura armonia între Casele împăratului şi aceea a Il- 
Hanatului Chaghadai. 

— Care e numele prințesei? întrebă Josseran, deşi bănuia că 
deja cunoştea răspunsul. 

— Este Miao-yen, răspunse Sartag. Prințesa Miao-yen. 
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La miazănoapte, munții, stavilă spre pământuri noi şi 
nedescoperite; la apus, medinele şi plopii murmurători din 
Samarkand şi Buhara; la răsărit, pavilioanele şi foşnetul 
bambuşilor din Cathay; la miazăzi, vânturile urlânde din 
Taklimakan. Iar aici, în Kashgar, răscruce a Drumului Mătăsii, se 
întâlneau cărările vieții lui. 
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Privea de pe zidurile fortului la caravana ce şerpuia prin oază. 
Cămilele tuşeau şi protestau, caii îşi țineau capetele în pământ, 
învinşi de lunga traversare a deşertului. Mai erau două escadroane 
de cavalerie, reflectând orbitor razele soarelui în coifurile lor de aur 
cu blazon, şi cu stindardele Fiului Cerului fluturând în vânt. 

Porţile de lemn ale fortului fură deschise larg şi avangarda intră, 
în şir indian. În spatele avangărzii venea un palanchin aurit, 
aducând-o fără îndoială pe prințesă, legănat într-o căruță de lemn, 
urmat de alte două căruțe cu slujnicele. Când ajunseră la 
adăpostul fortului, femeile coborâră din căruțe şi se înghesuiră în 
jurul lecticii prințesei. Simţi imediat că era ceva în neregulă. 

Peste câteva momente, îi văzu pe soldați scoțând-o pe prințesă 
din curte, cu o litieră. 

Se gândi la plăpânda făptură cu care se plimbase prin Grădina 
Izvorului Răcoritor. Biata Miao-yen. Era atât de previzibil ca 
drăgălăşenia de porțelan să nu fi suportat greutăţile unei 
asemenea călătorii. Rosti o rugăciune tăcută pentru ea, spre un 
Dumnezeu milostiv, dacă exista aşa ceva. 
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Regimul său zilnic consta în a se deştepta pentru utrenia cu 
Wilhelm, urmată de micul dejun din pilaf şi antrenamentul la 
luptă cu Furiosul. Tătarii îndrăgeau foarte mult luptele corp la 
corp şi erau nespus de dibaci, iar Josseran devenise un învățăcel 
pasionat. Gimnastica îl ajuta să-şi refacă puterile în umărul rănit. 
Încă nu reuşise să-l învingă pe Furios, dar cel puţin trântelile 
începuseră să se împuțineze. 

În fiecare dimineață, se antrenau pe maidan, dar Josseran, 
după o duzină de căzături, ridica întotdeauna mâinile pentru a se 
recunoaşte bătut. Era hotărât, însă, ca într-o zi să biruiască. 
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Furiosul - care în realitate, după cum aflase Josseran, se 
numea Yesün - era scund, îndesat şi cu picioare strâmbe, ca 
atâția alți tătari. Cei mai mulți învățaseră călăria încă înainte de a 
învăța să umble, iar oasele picioarelor le crescuseră arcuite, după 
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forma calului. Trupul Furiosului era mai degrabă cărnos decât 
musculos şi, când ataca, parcă s-ar fi repezit un tăuraş. Se lupta 
cu pieptul gol, iar trupul său scăldat de sudoare era la fel de greu 
de apucat ca un porc uns cu grăsime. 

Furiosul îl învățase multe prize şi felul în care să se smulgă din 
ele; dar nu folosea la nimic. Luptele erau o distracție favorită a 
tătarilor, o îndeletnicire deprinsă încă din copilărie, asemenea 
călăritului. Curând, Josseran descoperi că nu era vorba de a 
învăța apucările; arta trântei era aceea de a combina numeroase 
prize, într-o încâlceală de brațe, picioare şi mişcare, răpunând 
într-o clipă adversarul, printr-un amestec de dibăcie, forță brută şi 
încredere agresivă. 

Într-o după-amiază, izbuti într-adevăr o aruncare. Îl luă pe 
Furios pe nepregătite un moment şi îl culcă pe spate în praf, cu o 
putere care-i zgâlțâi oasele. Josseran fu la fel de surprins ca şi 
oponentul său de această întâmplare şi şovăi, o clipă doar, înainte 
de a-şi duce izbânda mai departe. Dar, înainte de a apuca să-l 
țintuiască la pământ, Furiosul ridică o mână, cu chipul 
schimonosit într-o strâmbătură de durere. 

— Stai, gâfâi el. Spatele meu! 

Josseran îl privi uimit. 

— Te-ai lovit? 

— Mi-ai frânt spinarea! 

Se aplecă peste el. Dintr-o mişcare, Furiosul îi zbură picioarele 
de sub trup, iar Josseran se pomeni privind spre un cer de lapis- 
lazuli, cu tot aerul revărsat afară din piept. Furiosul sări peste el, 
îl răsuci şi-i propti genunchiul în şale. Îi simți mâinile de o parte şi 
de alta a capului, răsucind. Auzi trosnetul tendoanelor. 

Furiosul râse victorios şi sări în picioare. 

— Nici un strop de milă! răcni el. Încă o lecţie pe care trebuie s- 
o înveți. 

Josseran l-ar fi ocărât, dar nu-şi putea trage răsuflarea. 

— Nu uita, surpriză şi fentă. Cele mai puternice arme. 

Şi se îndepărtă, râzând. Josseran rămase pe loc, cu mirosul 
prafului în nări şi tot trupul înjunghiat de dureri. Era o lecţie 
învățată temeinic. Într-o bună zi, avea s-o folosească. 
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În dimineața de după sosirea lui Miao-yen, se aflau din nou pe 
maidan, la antrenament. Îşi dădeau ocol într-o arenă improvizată, 
pe care Furiosul o încercuise în praf cu o creangă de dud. Tătarul 
schiță brusc un atac şi o fentă. Josseran reacționa prea încet. O 
ceață de mişcare şi se pomeni cu spatele pe pământul tare, sub 
apăsarea puturoasă a tătarului transpirat. Iarăşi pierduse. 

Furiosul râse tunător şi sări în picioare. 

— Dacă toţi barbarii sunt ca tine, vom stăpâni întreaga lume! 
strigă el. 

Strâmbându-se, Josseran se ridică încet. Din cauza mărimii 
trupului său, nu era obişnuit să fie învins astfel în întrecerile 
puterilor. Niciodată în viața lui nu i se mai întâmplase să mănânce 
bătaie cu atâta regularitate ca din partea acestui tătar noduros, 
ceea ce-l făcea să fiarbă de furie. 

— Încă o dată, propuse el. 

Furiosul îi dădu ocol şi se repeziră, unul cu mâinile pe umerii 
celuilalt, folosindu-şi picioarele pentru a încerca să-şi doboare 
adversarul. 

Deodată, Josseran auzi pe cineva alergând pe maidan. 

— Barbarule! 

Întoarse capul, iar Furiosul profită de neatenţia lui pentru a-l 
trânti pe spate. Făcu un pas înapoi, râzând. 

— N-ai să te-nveţi niciodată minte? chiui el. 

Cu chiu cu vai, Josseran se adună pe picioare. Îl văzu pe Sartaq 
apropiindu-se în fugă. Deşi părea calm la prima vedere, Josseran 
presimti că se întâmplase ceva îngrozitor. 

— Unde-i tovarăşul tău? strigă Sartag. 

— Cu siguranţă, în genunchi pe undeva. Care-i baiul? 

— Mi-e teamă pentru prinţesa Miao-yen. În drum prin deşert, a 
făcut nu ştiu ce boală, iar acum nu se mai trezeşte şi pielea-i arde 
la atingere. 

Josseran ştia că Miao-yen nu se simțea bine, căci auzise multe 
şuşoteli şi văzuse numeroase chipuri încruntate de îngrijorare 
printre slujnicele şi ofițerii care lucrau în odăile ei, lângă turnul de 
apus. Ceruse s-o vadă, în seara trecută, dar fusese refuzat fără 
nici o explicaţie. Însă până acum nu cunoscuse gravitatea bolii. 

— Îmi pare rău să aud o asemenea veste. Dar ce legătură are cu 
bunul nostru călugăr? 

— Şamanii care o însoțeau în călătorie au făcut tot ce le stătea 
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în putință, răspunse Sartag, cu o mutră plouată. Mă gândeam că, 
poate, omul vostru sfânt... 

— Wilhelm? 

— La urma urmei, pe tine te-a însănătoşit. 

— Wilhelm nu are puterea de a lecui. Numai Dumnezeu are o 
asemenea putere. 

Sartaq păru să intre în panică. 

— Nu-mi pasă cine o tămăduieşte. N-are decât să fie la fel de 
bine Dumnezeul vostru ca şi al nostru. Dar nu se poate să moară. 
Eu aş fi învinuit. 

Josseran ridică din umeri. N-avea să strice la nimic, bănuia, 
deşi se îndoia şi că ar fi folosit cu ceva. Îl putea convinge pe 
Wilhelm să rostească măcar câteva rugăciuni. 

— Îi voi cere să te ajute, dacă asta ţi-e dorința. 

— Adu-mi-l de îndată ce poți. Fără ea, s-a zis cu alianța cu 
Aleghu şi atunci s-ar putea să nu mai plecăm din Kashgar până ne 
albeşte părul în cap! 


120 
Valea Fergana 


Acoperişul Lumii era aşternut cu zăpadă. Din yurtele risipite pe 
vale se înălța fum. 

Cei trei călăreţi coborau încet şi chinuitor pe colină, prin 
dreptul chipurilor şocate ale celorlalți din clanul lor. Aveau pielea 
capului şi a feței arsă şi înnegrită, iar pe alocuri oasele albe 
lucioase se zăreau prin carnea sfâşiată, calcinată. Unul îşi 
pierduse un ochi, altul o bună parte din nas. Făceau tot ce puteau 
pentru a se ține drepți în şei, şi nu căzură decât când ajunseră la 
uşa yurtei hanului, unde unul în sfârşit alunecă de pe cal, pentru 
a rămâne nemişcat în zăpadă. 


kkk 
— Ariq Böke însuşi l-a întronat pe Aleghu în Buhara. Şi, aşa 


cum a dorit Marele nostru Han, am trimis la el o delegație să ceară 
o parte din birurile lui ca să cumpărăm cele de trebuință armatei 
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Haghanului pentru lupta împotriva trădătorului, Khubilai. Iar el ce 
face? Zice că-şi va plăti partea în metale prețioase şi toarnă aur 
topit peste capetele solilor noştri. 

Qaidu stătea în yurtă, cu fiii săi în dreapta, iar soția şi fiica 
favorită, Khutelun, la stânga. Fum albastru se ridica alene din foc, 
prin gaura acoperişului. 

— Trebuie să ne retragem mai adânc în munți, spuse Tekudai, 
Aleghu are în spate o sută cincizeci de mii de ostaşi. 

— Să ne retragem, bombăni Qaidu. 

Simţea că judecata îi era tulburată de furie şi uimire față de 
trădarea brutală şi neaşteptată a lui Aleghu. Trebuia să asculte 
sfaturile. Se întoarse spre Gerel. 

— Eşti şi tu de aceeaşi părere cu fratele tău Tekudai? 

Gerel nu avu timp să răspundă. Khutelun nu se mai putea 
stăpâni. 

— Dacă fugim acum, vom fugi la nesfârşit şi niciodată n-o să ne 
mai revedem câmpiile şi păşunile! 

Pe chipul lui Qaidu se ivi umbra unui zâmbet. 

— Şi-atunci ce-ai vrea să facem? 

— Nu-l putem învinge pe Aleghu pe câmpul de luptă. Dar îl 
putem lovi atunci când se aşteaptă cel mai puțin, ascunzându-ne 
apoi în munți înainte de a avea timp să riposteze. Când se întoarce 
cu spatele, atacăm din nou. Nu trebuie să-l lăsăm în pace nici o 
clipă. Îl vom hărțui ca lupii pe urs, îl vom muşca de călcâie lună 
după lună, an de an, până va rămâne istovit şi sleit. Într-o zi, când 
vom fi adunat şi alți lupi ca noi, îl vom putea dobori. 

Qaidu surâse. Fiica lui, războinica, şamana. Chinggis Han 
reîncarnat în trupul unei iepe. Numai de-ar fi fost băiat. 

Se întoarse spre Tekudai şi Gerel, unul prea sfios, celălalt prea 
îndrăgostit de koumiss-ul negru. Spiritele se jucaseră cu el în viața 
lui, iar gluma lor fusese aceea de a face din cel mai bun fiu al său 
o femeie. 

Stătu un moment pe gânduri. În cele din urmă, spuse: 

— Sunt de acord cu Khutelun. Pentru temperamentul meu e 
mai potrivit să fiu lup decât oaie. Dar mai întâi trebuie să cercetăm 
înțelepciunea zeilor, pentru a le afla dorințele. Khutelun, trebuie 
să te întâlneşti cu spiritele ca să le ceri sfatul. Atunci şi numai 
atunci vom hotări. 


384 


- COLIN FALCONER - 


121 


Printr-o poartă cu ferecături de fier, bătută în alamă, se intra 
într-o curte prelungă şi îngustă, mărginită de ziduri, unde 
trandafirii se cățărau pe cărămizile neregulate. Trecură pe sub o 
arcadă cu friză kufică frântă, albastru pe alb. Apoi, pe o scară 
strâmtă, tocită de secole, până într-un turn. 

Un grup straniu îşi croia drum pe culoarul întunecos al 
foişorului de la apus. Locotenentul tătar, cu coiful său de aur 
înaripat, mergea în frunte, urmat de un om cu chip măsliniu şi 
sutană cu glugă neagră şi un gigant bărbos îmbrăcat în del şi 
cizme butucănoase tătăreşti. Ajunseră la ultimul cat al turnului, 
unde se opriră la uşa unei camere. Un roi de servitoare 
chinezoaice stăteau adunate lângă uşa din lemn de nuc cu 
încrustații, ţinându-şi capetele plecate şi privindu-i pe sub 
pleoape. 

Wilhelm îl trase pe Josseran la o parte, privit de Sartaq cu 
nerăbdare. 

— Ce să fac? gemu el. Nu mă pot ruga pentru o păgână! 

— Atunci roagă-te pentru un suflet omenesc ajuns la ananghie. 

— Ceea ce-mi ceri e cu neputinţă! 

— Vei jigni de moarte escorta noastră printr-un refuz? Fă tot ce 
poţi şi speră tot ce poate fi mai bine, căci, după câte cred eu, 
rezultatul va fi acelaşi. 

— De ce vorbeşte în şoaptă? se răsti Sartaq. 

— Se teme să nu dea greş, îi răspunse Josseran. 

— Vrăjile lui au reuşit destul de bine cu Mar Salah. În plus, 
nimic altceva n-a ajutat-o. Aminteşte-i că, dacă prințesa piere, s-ar 
putea să fim nevoiți să lâncezim aici cincizeci de ierni de-a rândul. 

— Nu pot să fac asta, repetă Wilhelm. 

— E gata odată? şuieră Sartaq. 

— E gata, răspunse Josseran. 

Sartaqg deschise uşa odăii. Josseran îl mână pe Wilhelm 
înăuntru. Probabil camera servise cândva ca locuință privată 
pentru un prinț sau o prințesă mahomedană, conchise el, căci era 
decorată minunat, spre deosebire de chilia lui golaşă. Deasupra 
ferestrelor boltite se întindea o panglică de scriere arăbească, alb 
imaculat pe albastru-păun, iar pereţii din cărămizi de lut ars erau 
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împodobiți cu o friză de ceramică în modele geometrice, sângele- 
boului pe galben-de-ceară şi verde deschis. Prin ferestre se infiltra 
o lumină gălbuie apoasă. 

Miao-yen zăcea pe un pat mare, în mijlocul camerei, părând să 
doarmă. Decorul mahomedan contrasta cu robele ei chinezeşti, 
roşii şi aurii. Părea pierdută în încăperea aceea vastă, fragilă ca o 
pasăre rănită în zăpadă. În colțul camerei ardea un foc, dar 
crengile de plop ce trosneau nu alungau frigul din odaie. 

Cale lungă de la grădinile de vară din Shang-tu. 

Sartaq refuză să calce pe prag, temându-se de spiritele care 
pluteau în jurul trupului lui Miao-yen. Josseran se opri, iar 
Wilhelm înainta singur spre marginea patului. Privi în jur, 
alarmat. 

— Unde i-s medicii? 

— Tătarii nu îndrăznesc să se apropie prea mult de un om 
beteag, răspunse Josseran. Cu toţii se tem că boala e pricinuită de 
spiritele rele, aşa că numai şamanii primesc să intre, măcar, în 
aceeaşi cameră. Dar până şi propriii ei oameni au fost alungați, 
pentru că n-o putuseră ajuta. 

Wilhelm privi făptura de pe pat. Îşi linse buzele subțiri şi albite. 

— Îţi spun eu că nu pot să fac asta. N-a primit sfânta taină a 
botezului. 

— Nu ne putem ofensa gazdele! E o povară atât de mare pe care 
ţi-o cer, să te rogi pentru ea? Petreci destul din timpul tău în 
genunchi! 

Călugărul era palid precum creta. Ce îl neliniştea aşa de tare? 
se întrebă Josseran. Se temea şi el să nu se molipsească? Dar 
dacă boala ei era de felul care se răspândeşte prin răsuflare, 
atunci cu siguranță că s-ar fi contaminat şi toate servitoarele. În 
plus, miza era mult mai mare decât buna părere a gazdelor. Pe 
Josseran îl deznădăjduia s-o vadă pe prințesă într-o asemenea 
stare. Merita o soartă mai bună decât să moară acolo, în oaza 
aceea pustie, când încă nu era decât o copilă. Într-o parte 
nepătrunsă a ființei lui, Josseran încă mai credea că implorările 
unui preot, chiar şi acelea ale unui cleric atât de veninos cum era 
Wilhelm, valorau pentru Dumnezeu cât o sută de rugăciuni ale 
oamenilor de rând. 

— Fă pentru ea tot ce poţi, spuse el, întorcându-se spre uşă. 

Wilhelm îl apucă de mânecă: 
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— Mă laşi aici? 

— Ei ştiu că nu sunt şaman. Numai ție îți mai revine acum să 
faci minunea. 

— Ți-am spus, nu mă pot ruga pentru ea! Dumnezeu nu Se va 
clinti pentru o păgână! 

— Nu e decât o biată fată şi e bolnavă! mârâi Josseran. Poţi 
măcar să te prefaci că ţi-e milă, nu? 

Şi ieşi, închizând uşa grea în urma lui, trântind-o cu un trosnet 
ce păru să răsune prin tot fortul. 


122 


Wilhelm îngenunche lângă pat şi începu să recite paternosterul, 
dar se împiedica de cuvinte şi nu putu rosti rugăciunea până la 
sfârşit. Diavolul era în camera aceea, cu toate ascunzişurile lui 
puturoase. Putea auzi mârâitul Necuratului, îl vedea rânjind din 
ungherele umbrite, cunoscându-i prea bine gândurile încă 
dinainte de a şi le cunoaşte el însuşi. 

O privi pe fata de pe pat. Faţa îi era scăldată în sudorile febrei. Îi 
putea simți până şi fierbințeala trupului, în frigul din încăpere. Se 
apropie şi mai mult. 

În somn se zăreşte asemănarea morții, iar moartea înseamnă 
supunere deplină. Gândul îi veni neînfrânat: putea face tot ce voia 
cu femeia aceea, numai să întindă mâna şi s-o atingă, şi nimeni n- 
avea să ştie vreodată. 

Râvnea să întindă mâna şi s-o atingă. 

Deodată, simţi în piept o apăsare care-i oprea respirația. Acum 
îi era cu neputinţă să mai contempleze nemărginirea, să-şi 
îndrepte gândurile spre altceva decât propriile lui imbolduri. Nu 
era conştient decât de apropierea cărnii ei. Privi în jur, pentru a se 
încredința că uşa era închisă şi în încăpere nu se mai afla nimeni. 
De ce avea senzația de a fi pândit? 

Nesigur, întinse o mână. Parcă n-ar mai fi făcut parte din trupul 
lui. Şi-o studie, fascinat, ca şi cum ar fi fost un păianjen enorm şi 
palid, târându-se peste cuvertura patului. 

Degetele ezitară, unul lunecă de-a lungul pielii ca de marmură a 
brațului fetei, apoi se smuci dintr-o dată, ca şi cum ar fi fost 
opărit. 
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Dar Miao-yen nu se trezi, ochii nu i se deschiseră, ritmul slab şi 
regulat al respirației nu i se schimbă. Din nou Wilhelm privi în jur 
cu vinovăţie, de parcă s-ar fi aşteptat să vadă nişte ochi privindu-l 
din cine ştie ce cotlon întunecat, gata să-l acuze, să dezvăluie în 
sfârşit lumii acele părți tainice şi ruşinoase din el însuşi. 

Dar, desigur, nu erau decât umbrele şi praful, plutind în tăcere 
prin razele gălbui de lumină ale ferestrelor cu dantelărie sculptată. 

Mâna deveni acum mai îndrăzneață, începând să se furişeze 
iarăşi pe pat. Prinse lobul urechii lui Miao-yen înainte de a se 
retrage scurt, apoi îşi regăsi curajul, îi mângâie dosul mâinii, ba 
chiar trase de câteva firişoare aurii de păr de pe antebraț, până se 
desprinseră din piele, dar fata tot nu tresări. 

Wilhelm se ridică agitat, începând să se învârtească prin odaie, 
cu priviri necontenite spre uşă. Nimeni nu voia să intre în camera 
bolnavei, spusese Josseran. Tătarii, până şi slujnicele ei erau 
ţinuţi la distanță ca de cel mai puternic zăvor. Îl auzi pe diavol 
şoptindu-i să facă tot ce voia, căci nimeni nu avea să ştie vreodată. 

Nimeni, numai Christos. 

— Nu eu am cerut asta, rosti el cu voce tare şi-şi lăsă capul în 
piept, frângându-şi mâinile împreunate în rugăciune. Dar nu primi 
nici un răspuns de la Dumnezeu, iar demonii care-l bântuiseră 
veniră acum să-l ia de-a binelea în stăpânirea lor. 


kkk 


Valea Fergana 


Transa era provocată cu fum de haşiş şi koumiss. Khutelun 
dansă de una singură în yurta ei, până când spiritele veniră s-o ia 
cu ele spre veşnicul cer albastru. Şi, în cele din urmă, dansă 
eliberată de legăturile cu pământul, înălțându-se prin văzduh pe 
spinarea unei iepe negre, departe, departe deasupra solului. 
Simţea că războinicul barbar, Josseran, era cu ea, şi-i simțea 
brațele în jurul ei pe când se cufunda în îmbrățişarea căscată a 
norilor. 

Visa că alergau călare pe deasupra munţilor, spre o păşune din 
înalturi, unde se împreuna cu el în iarba înaltă şi bogată a verii. 
Era o imagine atât de reală, încât chiar şi când zăcea pe covoarele 
groase din yurta ei, pierdută în visare, nările îi palpitau de mirosul 
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lui străin, iar braţele, abdomenul şi coapsele îi simțeau căldura 
trupului. 

Ceva fremăta în ea, iar fata gemu şi se zvârcoli de durere, pe 
când în vis un copil însângerat îi luneca afară din trup, bronzat ca 
un om, dar cu părul roşcovan-auriu al creştinului. 

Când se trezi din vis, era dimineață, în yurtă domnea 
întunericul, iar jăraticul focului se răcise, lăsând doar o aromă 
slabă şi înecăcioasă de haşiş să plutească prin aer. Se ridică în 
capul oaselor, dârdâind, şi privi în întunecime, surprinsă şi 
dezorientată. 

Intrase în lumea spiritelor la cererea tatălui ei, cu scopul de a 
afla voința zeilor cu privire la Aleghu şi Ariq Böke. Dar viziunea lui 
Josseran şi a copilului acoperise şoaptele oricăror alte revelații, la 
fel ca vuietul kalaburan-ului în deşert. 

Nu putea înțelege ce i se întâmplase. Lumea visurilor nu-i mai 
dezvăluise niciodată nimic despre sine însăşi, întotdeauna 
fuseseră visuri ale altora. 

Pielea îi era scăldată într-o sudoare rece, iar între coapse se 
simțea caldă şi umedă. Se ridică nesigură pe picioare şi ieşi cu 
paşi poticniți. 

Un corn de lună plutea deasupra colinelor albite de zăpadă. 
Simţi că el era pe-acolo pe undeva, privind la aceeaşi lună. Acum 
ştia cu certitudine că îi unea o funie de argint şi că, într-o zi, 
vântul avea să sufle polenul spre floare şi, la urma urmelor, tot 
urmau să se reîntâlnească. 


123 


Lui Wilhelm îi era limpede că Miao-yen se afla aproape de 
moarte. De câte ori venise în camera aceea, câte rugăciuni rostise 
pentru ea, aşa cum îi ceruse Josseran? Îi prevenise asupra acestui 
lucru. Fata trăgea să moară, iar Dumnezeu nu s-ar fi înduplecat 
pentru o păgână sulimenită. 

Faţa ei era scăldată în năduşeală, cu obrajii înroşiți ca focul şi 
respirația nu mai puternică decât cea mai uşoară adiere pe buze. 
Wilhelm închise ochii şi-şi acoperi chipul cu mâinile, ca şi cum 
astfel ar fi putut alunga imaginile pe care i le plăsmuia propria 
închipuire. Ispita devenise prea puternică în el, cum ar fi fost cu 


389 


- XANADU - 


putință să i se împotrivească? 

Încă o dată întinse mâna, degetele lunecară peste pielea ei, 
netedă ca ivoriul, înfierbântată de febră. Încurajată de 
familiarizarea cu acel teritoriu gingaş, mâna îşi continuă 
explorările, pentru a se opri în cele din urmă pe bobocul sânului 
prinţesei. 

O stavilă dinlăuntrul lui se nărui, căci nu era nimeni care să 
vadă şi nimeni care să ştie, nici măcar cea spre care i se îndrepta 
dorința nu-i putea cunoaşte poftele josnice. În tinereţe, fusese 
constrâns la fel de mult de femei ca şi de Dumnezeu, iar acum i se 
ivise această ocazie, unică în experiența lui, şi era neputincios, 
vrăjit. Acea prințesă firavă, cu fața ei vopsită în culoarea unui 
cadavru, i se oferise pe acel altar ca jucăria lui privată, s-o aibă 
fără a avea de suportat nici un fel de consecinţe. În curând, 
prințesa avea să-şi dea duhul în întuneric şi orice păcate săvârşea 
urmau să fie îngropate o dată cu ea. 

Sau, cel puţin, aşa cugeta glasul din mintea lui. 

Îşi strecură mâna pe sub mătasea cămăşii şi gâfâi când vârfurile 
degetelor sale atinseră carnea moale şi înfierbântată. Şovăi, înainte 
de a-şi continua cutreierările. Mâna îi tremura, avea gura uscată, 
mintea golită de orice gânduri în afara senzațţiilor acelei clipe, 
orbită față de mântuire sau rațiune. 

Îşi puse Biblia deoparte, se furişă pe pat şi se întinse lângă ea. Îi 
puse braţele docile pe după umerii lui şi-i sărută obrazul pictat. În 
timp ce umbrele se strecurau prin cameră, se lăsă pradă 
cumplitelor îndemnuri ale sufletului său. 


124 


Ca războinic şi cavaler, Josseran se instruise regulat toată viața 
în disciplina marțială, în lupta corp la corp şi în călărie. De îndată 
ce umărul i se vindecase îndeajuns, învinsese plictiseala 
inactivității din lunile lungi de iarnă cu un regim autoimpus, 
păstrându-se în formă cât putea de bine. 

În fiecare după-amiază, îşi lua calul pe maidan-ul de sub fort şi 
se antrena de unul singur, cu spada şi lancea. O descoperire pe 
care o făcuse în bazarul local îl ajutase peste măsură. Aflase că 
neguțătorii din partea locului păstrau pepenii atârnându-i în 
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plase, de prăjini din bambus, pentru a rămâne zemoşi în tot 
timpul iernii. Aşa că, în fiecare zi, cumpăra câte cinci asemenea 
fructe de la bazar şi le ducea în livada din cealaltă parte a maidan- 
ului, unde le înfigea în capetele unor pari lungi. Apoi, călărea cu 
repeziciune printre duzi, încercând să reteze cu spada câte un 
pepene în jumătate, fără a încetini pasul calului. 

Tocmai descălecase de pe armăsarul său negru şi îl țesăla cu 
paleta de lemn pe care o foloseau tătarii. Era calul pe care i-l 
adusese Khutelun în noaptea evadării din tabăra lui Qaidu. Ţinea 
mult la el, deşi nu îl îndrăgea prea mult, fiind un animal iritabil şi 
răutăcios. În sinea lui, îl botezase „Wilhelm”. 

Auzi zgomot de copite şi ridică privirea. Sartaq venea peste 
maidan, călărind în stilul acela curios, cu picioarele drepte, 
specific tătarilor. Când ajunse la livadă, îşi struni calul şi porni 
încet printre copacii scheletici. Când văzu în praf resturile 
fructelor mutilate, ridică privirea spre Josseran, rânjind: 

— Dacă voi, creştinii, le veți declara vreodată război pepenilor, 
ar face bine să se păzească. 

— Îmi închipui că-n loc de pepeni e capul tău, replică Josseran. 
Mă ajută să ţintesc mai bine. 

Sartaq zâmbi din nou: 

— Am veşti bune. Şamanul vostru şi-a dovedit puterea. 

Josseran încercă să-şi ascundă surprinderea. Wilhelm îi dăduse 
de înțeles că prințesa era în pragul morții. 

— Se simte mai bine? 

— Acel Wey-ram, spuse Sartag, pronunțând cuvântul „Wilhelm” 
în stilul tătăresc, cu toate ciudățeniile lui, are mari puteri magice. 

Puteri magice. Din partea lui, Josseran credea că prințesa avea 
să-şi revină sau să moară, cum era voia lui Dumnezeu, indiferent 
de rugăciunile bunului călugăr, dar spuse: 

— Nu m-am îndoit niciodată de eficacitatea puterilor lui. 

Sartaq nu-şi putea ascunde plăcerea şi uşurarea. În sfârşit, se 
întrezărea sfârşitul călătoriei. 

— De cum se vor topi zăpezile, vom traversa Acoperişul Lumii 
spre curtea lui Aleghu, în Buhara. De acolo, vă vom trimite înapoi, 
spre ţinuturile de la apus. 

Ținuturile de la apus. 

Trecuse mai mult de un an de când nu mai văzuse Acra. Se 
întreba ce se mai întâmplase acolo în lipsa lui. Cei din escortă nu-i 
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spuneau nimic, poate fiindcă nici ei înşişi nu ştiau mare lucru. 
Pentru ei, Outremer era o altă lume, ar fi putut la fel de bine să se 
afle pe Lună. Oare Hülegü încheiase totuşi un tratat cu înalta 
Curte, şi fără eforturile lui Josseran? Sau îi cotropise? Când 
ajungeau la Acra, el şi Wilhelm, aveau cumva să găsească numai 
mine fumegânde? 

Josseran nu aştepta deloc cu nerăbdare reîntoarcerea. Trebuia 
să facă față acuzațiilor călugărului, în fața Consiliului. Faptul că 
salvase de două ori viața nenorocitului nu avea nici o importanță, 
pentru bisericosul ăla inflexibil. Ordinul îl putea proteja de 
Inchiziție, în caz de nevoie, dar contra unui anumit preț. Fără 
îndoială, aveau să-l silească să-şi reînnoiască legămintele, poate 
chiar să mai stea în Outremer încă cinci ani. Acum se blestema că 
vorbise atât de deschis şi îşi făcuse din călugăr un duşman. 

— Îmi dau seama că gândul de a pleca din Kashgar te amuţeşte 
de bucurie, aşa că te las cu pepenii tăi, mai spuse Sartaq; apoi, 
parcă gândindu-se mai bine, adăugă: dacă vezi că te 
împresurează, cheamă un ajutor şi voi trimite un escadron de 
cavalerie ca s-o scoţi la capăt. 

Râse şi porni înapoi spre fort. 
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Hazul tătarului nu-l binedispuse deloc pe Josseran. Privi munții 
din depărtare, strălucind de un alb-înghețat în razele soarelui, şi 
se gândi la Khutelun. 

Vreau să arzi la nesfârşit de dorul meu. 

Îi trecuse prin minte că încă mai putea să se întoarcă, pe acelaşi 
drum pe unde venise, în munți, înapoi la tabăra lui Qaidu. Asta 
voia de fapt? Chiar s-ar fi ținut de cuvânt, ar fi devenit un proscris 
de dragul unei sălbatice? Dar aceasta nu era decât o nălucire a 
închipuirii, o fantezie. Dacă se întorcea în Valea Fergana, Qaidu 1- 
ar fi executat, iar de data asta nu-i mai rămânea nicio şansă. 

Vreau să arzi la nesfârşit de dorul meu. 

Avea dreptate. Avea să ardă de dorul ei, în trup şi în suflet, la 
nesfârşit. Avea să poarte cu el toată viața amintirile îmbrățişării 
mătăsoase a trupului ei şi a mirosului de fum din păr, evocator al 
libertăţilor sălbatice pe care aproape le uitase în lumea unde trăia, 
în prezența întunecoasă şi sufocantă a Christosului lui Wilhelm. 
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Se culcase cu nenumărate femei; mai întâi cu Catherine, apoi, 
de prea multe ori, cu târfele din Genova, Tripoli şi Acra, înainte de 
a intra în Ordinul Templului. Era sigur că acest lucru nu 
simplifica mulțumirea trupească pe care o căutase cu ea. 

„Totuşi, iubirea ţine de suflet”, îşi spunea el, şi nu ne putem 
exprima dragostea decât cu ajutorul trupului. Atunci, ce speranță 
ne mai rămâne? Dumnezeu e un vis, nimic mai mult. Dumnezeu 
este vântul, ceva ce simțim dar nu putem vedea, întindem mâinile 
după spirit şi ni le tragem înapoi goale. Nu-L putem cunoaşte pe 
Dumnezeu decât cu sufletul şi nu putem iubi decât cu trupurile, 
aşa că ne zvârcolim aici pe pământ, ca nişte râme scoase din 
țărână şi lăsate să moară la soare. Simțim vântul, tindem spre 
Dumnezeu, suferim în carne şi oase, prizonieri ai lanțurilor 
noastre, între cer şi pământ. 

Doar dacă nu cumva Wilhelm şi ai lui se înşală şi singurul 
păcat pe care-l purtăm e acela de a nu iubi deloc.” 

În acel moment, nu tânjea decât să o ia de mână şi să fie dus pe 
spinarea calului ei, peste câmpiile sălbatice. Ea era libertatea lui. 
Şi o pierduse. 
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Miao-yen zăcea pe pat, în robele ei de brocart roşu, cu papuceii 
de mătase în picioare. Era întinsă ca o moartă. Într-adevăr, 
Wilhelm simțea miros de sudoare şi descompunere, pe sub 
parfumul puternic cu care servitoarele îi unseseră trupul. Lumina 
palidă a ferestrei îi făcea pielea să pară palidă, aproape străvezie. 

Stătu lângă ea mult timp, privind-o, fără a avea încredere în 
sine însuşi să se mişte. În cele din urmă, întinse o mână 
tremurătoare ca să-i atingă fruntea. Era cu neputinţă. Febra îi 
trecuse, pielea ei era rece la atingere. 

Îşi îndesă nodul unui deget în gură, pentru a nu i se auzi 
plânsul. „Ce-am făcut?” 

Fata se mişcă şi, un moment, Wilhelm se temu că avea să se 
trezească. Sări în picioare şi se retrase de lângă pat până când îşi 
simți omoplații pe piatra rece a peretelui. 

„Ce-am făcut?” 

Auzea peste acoperişurile oraşului ecourile strigătelor unui 
preot mahomedan, infernala cântare a  necredincioşilor 
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reverberând dinspre munții albaştri şi îndepărtați, până când păru 
să umple încăperea, asurzindu-l. 

Niciodată nu se aşteptase să vadă miracole în viața lui 
lumească. Biblia, Cuvântul credinţei sale, i se întipărise în gândire 
ca o fantastică lume de dincolo pe care o afirma, dar de care se şi 
temea. Tocmai depărtarea ce-o despărțea de lumea locuită de el 
era aceea care-i dădea putere. Şi totuşi, se întâmpla o minune, 
făcută de mâna lui. Dumnezeu îşi pusese mâinile pe prințesa 
păgână pentru a-l contrazice şi, da, ca să-l pedepsească. 

Altminteri, de ce ar fi hotărât Dumnezeu s-o salveze pe femeia 
aceea tocmai atunci? 

Căzu în genunchi şi începu să se roage din nou, atât pentru 
propriul suflet, cât şi pentru al fetei. Şi se rugă astfel, pentru 
propria mântuire, pe atât de fierbinte pe cât sufletul său tânjea 
după moartea lui Miao-yen, căci numai o dată cu pieirea ei putea 
fi sigur că păcatul lui de moarte avea să rămână nedescoperit. 
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Miao-yen stătea aşezată pe patul mare de lemn, cu pudra 
cosmeticalelor dându-i feței sale o paloare de moarte. Era 
îmbrăcată într-un capot de brocart carmin cu brâu negru precum 
cărbunele, iar în păr avea agrafe de fildeş şi aur. Acum, că se 
simțea bine, servitoarele o înconjurau încontinuu, agitate ca nişte 
cloşti. 

Privea din turn peste oraş, un labirint de alei şi acoperişuri de 
chirpici plate, întrerupt doar de jumătatea de cupolă a unei 
biserici mahomedane şi de streşinile cuprinzătoare ale unui 
templu. Deasupra câmpiei plutea un plafon de nori coborât, 
furtuna năvălind dinspre miazăzi, cu un vânt aducător de nisip 
care vâjâia prin oraş. Flăcările opaițelor licăreau în mii de ferestre, 
peste după-amiază plutind un asfințit timpuriu. 

Josseran şi Wilhelm fură introduşi în cameră de una dintre 
domnişoarele de onoare ale prințesei şi se opriră unul lângă altul 
la picioarele patului. 

— Mă bucur să văd că ţi-ai revenit, domniță, spuse Josseran. 

Miao-yen încercă să surâdă. 

— Mulțumită magiei lui Tatăl-Nostru-Carele-Eşti-În-Ceruri. 
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Josseran se întoarse spre Wilhelm: 

— Te laudă pentru că i-ai salvat viaţa, frate Wilhelm. Îţi aduce 
mulțumirile ei. 

I se păru că preotul primea vestea altfel decât cu obişnuita lui 
înfumurare. Ba chiar, părea stânjenit în chip straniu. Strângea în 
pumn un mic crucifix de lemn, mişcându-şi încontinuu degetele, 
ca pe nişte viermi albicioşi palizi. 

— Spune-i că Dumnezeu a voit să trăiască. 

Josseran reveni spre Miao-yen, traducându-i cuvintele lui 
Wilhelm. Convorbirea lor continuă apoi, cu murmure scăzute. 

Într-un târziu, Josseran zise: 

— Veşti bune, călugăre. Ar dori s-o botezi în sfânta noastră 
religie. 

Wilhelm păru să fi primit o palmă. Se albi la față. 

— Nu pot. 

— Nu poţi? se holbă Josseran la el. 

— Am instruit-o atât de mult pe cât îmi stătea în putință. 
Trebuie să se roage şi să-i mulțumească lui Dumnezeu pentru 
izbăvirea ei, dacă asta-i e dorința. Dar nu sunt convins de 
sinceritatea credinței ei, aşa că nu-i pot da sfânta taină a 
botezului. Nu mai am timp de pierdut cu aceşti păgâni. 

— Dar vrea s-o ajuţi! Ai aici un suflet care cerşeşte 
binecuvântarea lui Christos! Îţi cere să fie prima ta convertită! Nu 
asta ţi-ai dorit tot timpul, de când am ajuns în Cathay? 

— Ţi-am spus ultimul meu cuvânt în chestiunea asta, replică 
Wilhelm şi, răsucindu-se pe călcâie, ieşi în fugă din cameră. 

Se lăsă o linişte şocată. Josseran se uita după el, uluit. Era 
conştient că Miao-yen şi slujnicele ei îl priveau, fără să poată 
înțelege, desigur, ce se întâmplase între el şi călugăr, dar fără 
îndoială că deduseseră din reacția lui Josseran destul ca să ştie că 
prințesa fusese insultată. 

— Tatăl-Nostru-Carele-Eşti-În-Ceruri s-a supărat pe mine? 
întrebă într-un târziu Miao-yen. 

Josseran era prea uimit ca să vorbească. După câteva momente, 
se bâlbâi: 

— Nu ştiu ce s-a întâmplat cu el, domniță. 

— Nu doreşte să-l ador pe acel Papă, aşa cum m-a învățat? 

— Nici nu ştiu ce mai doreşte. 

La drept vorbind, comportamentul lui Wilhelm devenise din ce 
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în ce mai imprevizibil de când plecaseră din Shang-tu. Poate că 
întâlnirea cu moartea, în deşert, îi răsturnase balanța minții. 

— Poate-l rogi să se întoarcă aici, spuse ea. Nu vreau să fie 
supărat pe mine. 

— Sunt convins că nu poate fi supărat pe tine, domniță. 

— Şi totuşi, aşa pare. 

Josseran nu ştia ce să-i mai spună. Fratele Wilhelm avea darul 
de a smulge umilința din fălcile triumfului. 

— Mă bucur să văd că te-ai însănătoşit, murmură el. 

— Ca să pot da fuga la soţul meu? 

— Precum spui. 

Îşi bătea joc de el, îşi râdea de sine însăşi? Îi era imposibil să 
cunoască gândurile acelei prințese enigmatice. Prin fereastră, auzi 
hărmălaia de behăieli ale oilor cu cozi groase, pe stradă, în drum 
spre târg şi măcelar. Poate că prințesa aceea tătăroaică oloagă le 
înțelegea calvarul. 

— După ce ne-am despărțit, în grădinile tatălui meu în Shang- 
tu, n-am crezut să te mai văd vreodată. 

— Şi mie mi-a fost dor de conversațiile noastre. 

— Îţi mai aminteşti când l-ai numit pe tatăl meu uzurpator? 

— Ai spus că puterea e aceea care face un împărat, nu 
legitimitatea. 

— Ţi-am spus că tatăl meu avea să învingă. Acum vezi cum 
merge? Şi-a şi izolat fratele. L-a câştigat pe Aleghu făgăduindu-i Il- 
Hanatul Chaghadai ca propriul domeniu, numai pentru prețul 
neutralității în războiul care urmează. Ce-i poate oferi Ariq Böke? 
Numai cereri necontenite de oameni şi biruri pentru oastea lui. Cu 
Aleghu de partea tatălui meu, Ariq Böke rămâne izolat, fără 
alimente, fără arme, închis în stepele pe care le declară ale lui. 
Aleghu şi-a dat seama încotro bate vântul. În curând, la fel vor 
face şi ceilalți. 

— Iar Aleghu e într-adevăr foarte norocos să te câştige şi pe tine 
din aceeaşi târguială. 

— Eu nu sunt decât scuza tatălui meu pentru a-i ceda atât de 
mult din împărăție unui alt prinţ. E o manevră politică. Şi tot din 
cauze politice n-am murit. Ar fi fost dificil pentru Fiul Cerului. 

— Mă încred că noul tău soţ se va purta frumos cu tine, spuse 
cu prudență Josseran, încercând să-şi ascundă mila pe care i-o 
stârnea situația ei. 
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— Şi chiar dacă n-o face, tatăl meu tot va rămâne împăratul 
chinezilor. Aşa că, ce contează? 

Josseran privi biserica mahomedană încadrată în fereastra 
dinspre miazăzi, zidăria albită, fațada cu inscripții coranice, în 
culoare albastră-păun pe alb. O prinţesă de neam tătar crescută în 
stilul chinez era trimisă acum să trăiască printre prinții 
mahomedani. Mai exista pe lume o copilă atât de singură? 

— Nu mă îndoiesc că noul tău han îşi va da seama că i s-a 
trimis un dar mai prețios decât aurul. 

— Cine ştie ce părere va avea despre o fată cu picioare-crini? 
închise ea ochii, lăsându-şi capul la loc pe pernă. Dar acum am 
obosit. Boala mi-a secat toate puterile. Te rog să pleci. Vorbeşte cu 
Tatăl-Nostru-Carele-Eşti-În-Ceruri şi spune-i că vreau să aflu mai 
multe despre vrăjile lui. 

— Negreşit am să vorbesc cu el, domniţă. 

Şi o părăsi pe copila aceea boită, acea piesă de pe eşichierul 
regilor. Deşi rugăciunile călugărului o salvaseră din ghearele 
morții, numai timpul avea să arate dacă această soartă fusese cea 
mai îndurătoare. 


126 
Valea Fergana 


Yurtele fuseseră încărcate pe kibitka-uri, căruțele-corturi, iar 
turmele imense de oi şi capre ridicau nori de praf peste câmpie. 
Iarna cea lungă luase sfârşit şi clanul se pregătea pentru migrația 
de vară spre păşunile munților. 

Qaidu stătea călare pe cal, supraveghind pregătirile. Buzele i se 
strânseseră într-o linie subțire ca un arc, în barba căruntă. Privea 
neclintit drept înainte, având căciula de hermină cu clape pentru 
urechi trasă îndesat pe cap. 

Khutelun se apropie să-l salute, pe iapa ei albă. Purta 
însemnele şamanice, o robă cu glugă albă, o togă şi un toiag. 

— Vorbit-ai cu duhurile? o întrebă el. 

— Vorbit-am. 

— Şi ce-ai văzut în cea lume? 

Khutelun nu-i putea dezvălui că, de astă dată, puterile ei 
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vizionare o părăsiseră, aşa că nu-i spuse decât ceea ce prevăzuse 
cu intuiţia ei: 

— Am văzut un război fără de sfârşit. Am văzut imperiul lui 
Chinggis Han fărâmițându-se în numeroase regate, aşa cum era 
înainte-vreme. 

Qaidu o privi lung: 

— Ne vezi pe noi părăsind stepa Fergana în mâinile lui Aleghu? 

— Văd că fugim ca o haită de lupi, numai pentru a reveni 
noaptea, să-i răpim pe cei slabi şi mici şi să nu lăsăm o clipă de 
răgaz nimănui de pe Acoperişul Lumii. 

Qaidu căzu pe gânduri, cu chipul posomorât. 

— Khubilai a trimis-o pe una dintre fiicele lui la Buhara, ca 
mireasă. Acest lucru va asigura alianța între ei, prinzându-ne pe 
toți în gheara lor, ca pe o pasăre în pumn. În prezent, această 
prințesă se află la adăpost între zidurile fortăreței din Kashgar, dar 
curând va porni peste munți spre Buhara, la nuntă. Aleghu a 
trimis un mingan din cavaleria lui s-o escorteze. 

Privi dincolo de munţi, ca şi cum ar fi putut să le vadă 
fluturarea stindardelor. Propriul steag din coadă de yak fâlfâia în 
vânt. 

— Aş dori să nu ajungă la destinaţie. 

— Dă-mi voie mie, şopti Khutelun. Pune-mi sub comandă cinci 
jegun-uri de călăreți de-ai tăi şi am s-o opresc. 

Un zâmbet se ivi încet pe buzele hanului. 

— Mă aşteptam să spui asta. 

Tăcu mult timp, dar Khutelun ştia care avea să-i fie răspunsul. 

— Te vei duce, zise el. Te vei duce şi vei avea grijă ca Aleghu să- 
şi primească noua mireasă fără cap. Eşti în stare? 

— Sunt, îi făgădui ea. 
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Wilhelm îl găsi pe Josseran în grajd, aşezat pe o troacă de 
piatră, rezemându-se cu toată greutatea pe spada vârâtă în teacă. 
Mantaua îi stătea adunată în jurul umerilor. 

Când auzi paşii călugărului prin întuneric ridică privirea, dar 
nu se mişcă. 

— Ştiam că aveam să te găsesc aici, spuse Wilhelm. 
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Josseran fu surprins de intuiţia preotului. 

— De unde-ai ştiut? răsună cu ecou glasul său prin încăperea 
înaltă şi boltită. 

— Un an de zile am petrecut în compania ta, aşa că mai ştiu şi 
eu câte ceva despre tine, templierule. Ştiu că plănuieşti să mă laşi 
aici, printre aceşti păgâni. Aveai de gând să fugi la noapte sau mi- 
ai fi făcut cinstea unui rămas-bun înainte de plecare? 

— Niciodată n-am înţeles la ce folosesc cuvintele de despărțire. 
Şi nici nu mai ai nevoie de mine, frate Wilhelm. Oamenii aceştia 
nu-ți vor face nici un rău. Eşti ambasador al Papei, iar pentru ei 
ambasadorii sunt sacri. 

— Ai fost însărcinat cu protecția mea până ne întoarcem 
nevătămațţi la Acra. 

Josseran oftă. Da, aceasta fusese misiunea lui — şi ce mai 
povară se dovedise a fi. 

— De ce n-ai acceptat să botezi fata? 

— Nu e pregătită. 

— Ce importanţă are asta pentru noi? 

— Ce importanță ar avea, dacă nu primim recunoaşterea 
împăratului Khubilai? 

— Eşti călugăr. Vocaţia ta este sufletul, nu politica. 

— Nu catadicsi să discuți cu mine, templierule. Prinţesa ta 
susține că-L iubeşte pe Christos, dar sufletul ei nu înțelege nimic 
despre Dumnezeu. Tot păgână este. 

— Şi, totuşi, a cerut învățătură şi alinarea botezului, iar tu i-ai 
refuzat-o. 

Wilhelm rămase tăcut. 

— Nu te înțeleg. 

— Fiindcă vocaţia ta e războiul, nu religia. Eu, unul, nu-ți 
înțeleg preocuparea asta neaşteptată față de o prințesă păgână. 
Din această cauză te-ai hotărât să pleci la noapte, fără mine? 

O lungă tăcere. Aburii răsuflării lor se risipeau în umbră. O 
bpăltoacă de apă înghețase neagră pe pietre, la picioarele lui 
Wilhelm. Josseran se înfioră şi-şi trase mai strâns mantaua pe 
umeri. 

— Ei bine? insistă Wilhelm. 

— Am treizeci şi unu de ani. Dacă rămân în Outremer, cu 
războaiele şi bolile sale, mai pot aştepta încă zece ani de viață, cel 
mult. Sau ar fi mai bine, poate, să mă întorc în Languedoc? Acolo 
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nu mă aşteaptă nimic. Am vândut cea mai mare parte a 
pământurilor şi averile mele, pentru pelerinaj. Am văzut Ţara 
Sfântă, mi-am obținut ispăşirea păcatelor. Ce altceva îi mai rezervă 
viața lui Josseran Sarrazini? 

— Ce altceva? Datoria ta față de Dumnezeu. Ai fost însărcinat 
cu întoarcerea în siguranță a legatului papal la Acra. Acolo, va 
trebui să raportăm la Haute Cour tot ceea ce am văzut şi auzit. Şi 
încă mai ai cuvântul lui Khubilai pentru un tratat împotriva 
sarazinilor. 

— Te-a orbit atât de rău religia încât nu mai vezi? Pe împărat 
nu-l interesează afacerile din afara războiului cu fratele său. Acum 
mi-e limpede că am bătut drumurile degeaba. Chiar şi dacă nu ne 
mai întoarcem niciodată, puţin va conta pentru istoria 
Ierusalimului. 

Wilhelm tăcu. Ceva râcâia în ungherele întunecoase, un şobolan 
poate, ieşit la pradă în noapte. Umbre şi piatră, miros de bălegar şi 
apă sălcie. Lumina argintie cădea spectral peste pietre. 

— S-au jucat cu noi, Wilhelm, continuă Josseran. De la bun 
început. Hülegü ştia deja că Marele Han murise. N-a vrut decât să 
câştige timp, să vadă dacă succesiunea avea să fie contestată de 
frații lui, cum într-adevăr s-a întâmplat. Acest război dintre ei a 
frânt autoritatea Hanului Hanilor, aşa că mesajul pe care-l avem 
de la Khubilai nu mai înseamnă acum nimic. Hülegü e liber să 
trateze cum pofteşte, iar Fiul Cerului nu are nici o autoritate 
asupra lui. Totul trebuie să fie luat de la capăt. 

— Ai depus un jurământ în fața lui Dumnezeu că mă aduci 
teafăr la Acra, repeta Wilhelm. 

— Cărui Dumnezeu l-am jurat? Dumnezeului din Ierusalim? 
Dumnezeului mahomedanilor? Sau Dumnezeului tătarilor? N-am 
văzut niciodată asemenea zei cum am cunoscut în ultimul an. 

— Blasfemie! Nu există decât un singur Dumnezeu. Datoria ta 
este aceea de a mă escorta până la capătul călătoriei şi asta vei 
face! Avem multe de raportat despre statul tătarilor şi încă mai 
există şanse de a-L putea păstra pe Christos în țările acelea 
necredincioase! Nestorienii, cel puțin, pot fi absorbiți la loc în 
Sfânta Maică Biserica! Ţi se pare o nimica toată? 

— Ascultă ce vorbeşti! Te tocmeşti pentru sufletele oamenilor ca 
într-un bazar, ca evreii la piață în Acra! 

— lar tu alergi după vrăjitoarea ta ca un fluşturatic fără tuleie 
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intrat prima oară-n viața lui la bordel! Asta ai de gând, 
templierule? Îți spun eu, dacă ieşi acum pe porţile astea, au să te 
ucidă. Vei ajunge nu numai dincolo de orice ajutor din partea 
creştinătăţii, ci şi în afara ajutorului lui Dumnezeu însuşi. 

Când Josseran nu-i răspunse, continuă: 

— Rămâi cu mine la Acra şi nu voi spune Inchiziției nimic 
despre blasfemiile tale. 

Calul lui Josseran, înşeuat pentru drum, tropăi din copite, 
undeva în întuneric. 

— De ce anume ţi-e aşa de frică, Wilhelm? 

— Nu mi-e frică de nimic, replică Wilhelm, dar Josseran îi 
distinse tremurul din glas. 

— Dârdâi de groază să mergi de-aici încolo fără mine. 

— Te umfli în pene. Du-te, dacă ţii cu tot dinadinsul. Dar ţine 
minte un lucru. Dacă pleci din Kashgar în noaptea asta, îţi 
părăseşti pentru totdeauna neamul şi Îl trădezi pe Dumnezeul 
unic şi adevărat, Mântuitorul tău personal. Vei fi pierdut în lumea 
asta şi în cealaltă. 

Şi se răsuci pe călcâie, ieşind cu pas apăsat în întuneric. 


kkk 


După plecarea lui, Josseran rămase mult timp nemişcat în 
penumbră. Într-un târziu, se ridică în picioare, cu mişcări greoaie, 
ca ale unui om care a umblat toată ziua fără să se odihnească. Îşi 
găsi calul şi-şi rezemă capul de greabănul lui, inspirând mirosul 
de animal şi piele. Simți muşchii poneiului tresărind sub barba 
lui. 

Wilhelm avea dreptate. Qaidu şi tâlharii lui aveau să-l omoare, 
dacă se întorcea la ei. Acum, singurele sale speranțe se găseau 
printre ai lui, în supunerea față de propriul Dumnezeu. Începu să 
descheie chinga şeii, învins de credinţă, ca şi de rațiune. 
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Miao-yen urmărea pregătirile de la fereastra odăii ei din vârful 
turnului de la apus. Curtea era plină de oameni şi cai, în cea mai 
mare parte oştenii din armata neregulată a lui Aleghu, în blănurile 
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lor brune, cu tolbele de lemn în spinare, țepoase de puzderia 
săgeților, gata pentru orice luptă pe drum. Forţele lor erau întărite 
de oameni din kesig-ul tatălui ei care o însoţiseră de la Shang-tu, 
cu armurile lor din lame asemenea unor platoşe de scarabei, iar 
ofițerii purtând zale şi căşti cu aripi de aur. 

În toiul învălmăşelii, îl văzu pe barbar şezând nemişcat pe 
armăsarul său galben, lângă el cu ciudatul om sfânt cu chipul său 
smead, în sutana neagră cu glugă ce-l făcea să arate atât de trist. 

Se cutremură. Tatăl-Nostru-Carele-Eşti-În-Ceruri îi salvase 
viața, şi totuşi acum refuza să-i vorbească măcar. Nu înțelegea cu 
ce îl supărase. 

Gândul călătoriei n-o bucura. Deşi îşi revenise după febră, îi era 
rău de la stomac şi în luna aceea nu-i cursese sângele. 
Presupunea că din pricina bolii. De asemenea, o dureau sânii şi-i 
erau umflați, dar se codea să pomenească o problemă atât de 
delicată, până şi față de servitoare. 

Fetele o ajutau să-şi înfăşoare picioarele-crini pentru călătorie. 
Două dintre ele îi scoaseră pantofii de mătase brodați, apoi 
desfăcură cu grijă legăturile lungi de pânză, metri şi metri de-a 
rândul. Gemu în tot acel timp şi aproape plânse de uşurare, ca 
întotdeauna, când feşele fură în sfârşit înlăturate. 

Îşi privi membrele mutilate, cu silă şi dezgust. Sub bandaje nu 
se găseau, aşa cum îşi închipuiau bărbaţii, picioarele unei fetițe. 
Fără acoperitori, erau nişte picioare monstruoase. Labele fuseseră 
strivite, iar degetele stăteau încârligate înăuntru, sub scobitura 
tălpii. Carnea putredă atârna de pe ele în fâşii prelungi. 

Scânci pe când era spălată pe picioare, căci chinurile nu 
slăbeau cu timpul. În vremea acelei operaţiuni, îşi ţinea o floare la 
nas, pentru a nu simți mirosul. Când terminară în sfârşit, 
slujnicele înlocuiră legăturile cu feşe proaspete de pânză. 

Îndura procesul într-o agonie tăcută. Atât despre viața ei de 
prințesă de neam regal. „Pentru o femeie din lumea tatălui meu”, 
îşi spuse, „nu se întrezăreşte nici o zare luminoasă, numai o 
privelişte a durerii, cu smalțul plăcerilor mărunte care nu mă 
bucură câtuşi de puţin.” 
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Josseran stătea țeapăn în şa, aşteptând ca porțile fortului să fie 
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deschise. Grupul lor era înghesuit strâns în curte, iar tătarii 
răspândeau un miros înăbuşitor, amestec iute de cai, piei de capră 
şi trupuri nespălate, făcându-l aproape să verse, chiar şi după 
atâta timp petrecut în mijlocul lor. Şamani cu ochi pierduţi 
treceau prin forfota de oameni şi cai, stropind pământul şi crupele 
animalelor cu lapte de iapă. Erau nişte făpturi scârboase, cu păr şi 
bărbi încâlcite, cu robele albe pătate de noroi, țipând incantații 
spre cer. 

Privi spinarea lui Wilhelm. Lâna aspră a sutanei era mânjită de 
pete umede. Iarăşi fusese la fag, se părea, să se flageleze pentru 
cine ştie ce infamie cunoscută numai de el însuşi şi Dumnezeu. 
Cât îşi mai dorea să nu-i fi apărut niciodată înaintea ochilor. 

Porţile ferecate cu fier se deschiseră scârțâind, iar avangarda 
porni. Ofiţerul întoarse coloana spre dreapta, în direcția 
norocoasă, înainte ca şirul să se îndrepte, călărind spre munți. O 
căruță, acoperită cu mătăsuri, blănuri şi hermină albă, îi urmă, 
purtând palanchinul regal al prințesei Miao-yen, după care veneau 
căruțele cu domnişoarele de onoare. 

Josseran şi Wilhelm mergeau în coada convoiului, cu restul 
cavaleriei lui Sartag. În tot timpul acelei zile, urmară caravana 
prin oaza Kashgar, pe drumuri lungi mărginite de plopi, pâlcuri de 
colibe din chirpici şi livezi cu caişi. 

Deodată, la un semnal, Sartaq şi cei din kesig-ul său cotiră spre 
sud-vest, unde se zărea galeria albastră a munților. Restul 
caravanei, ostaşii lui Aleghu şi căruțele prințesei îşi continuară 
drumul, către miazănoapte, prin trecătoare. 

Galopară peste un deşert de pietre negre, cu munții nemăsuraţi 
înălțându-se acum în fața lor. Josseran îşi îndemnă calul după 
Sartaq şi îl ajunse din urmă. Sartaq rânji. 

— Ce e, barbarule? strigă el. 

— Nu e înțelept să ne despărțim forțele, răcni la el Josseran, 
peste şuierul vântului şi ropotul de copite. 

— lar dacă inamicul e la fel de înțelept, răspunse Sartag, nici o 
clipă nu va presupune că eşti nătâng! 

— Ce vrei să spui? 

— Trupele lui Qaidu ne aşteaptă în munţi! Ştim că sunt acolo, 
dar ei nu ştiu că am aflat. Aşa că le-am întins o cursă. Când 
caravana va ajunge în Valea Ciobanilor, va fi o ţintă foarte 
ispititoare. Însă noi vom fi ocolit deja prin trecători, pentru a 
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aştepta pe podiş. Dacă Qaidu îşi aruncă oamenii în ambuscadă, îi 
vom decima! 

— Puneti în pericol viața lui Miao-yen! 

— Miao-yen e tot în fortăreață! În palanchin nu sunt decât 
arcaşii lui Aleghu, râse Sartag, nerăbdător să înceapă lupta pe 
care el însuşi o ticluise, încântat de propria şiretenie. Duşmanul 
vede ceea ce vrei tu să-i arăţi! Noi am ales terenul de vânătoare. O 
dată ce-l prindem în capcană pe Qaidu, munţii ăştia vor fi din nou 
siguri pentru trecerea caravanelor noastre! 

Josseran rămase în urmă, lăsându-l pe Sartaqg să galopeze 
înainte. Era impresionat de viclenia tătarilor. Dar o parte din el 
simţea şi o tristețe negrăită şi, da, spaimă. Se ruga că, dacă Qaidu 
îşi trimisese călăreţii în cursa întinsă de Sartaq, Khutelun să nu 
fie printre ei, pentru a muri în Valea Ciobanilor. 
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Khutelun şi călăreții ei aşteptau în umbrele negre ale molizilor. 
Colinele cafenii sclipeau sub o pătură de ceaţă care acum se topea 
încet, o dată cu urcuşul soarelui pe cer, la răsărit. Un minaret şi 
un şir de plopi se înălțau din negură, în capătul îndepărtat al văii. 

Aşteptaseră toată dimineața, dar pe drum nu se zărea nici o 
mişcare, singurul trecător fiind un măgar încărcat cu lemne de foc, 
mânat de un plod desculț, cu un băț. 

În sfârşit, văzură în depărtare caravana, cu lăncile şi spadele 
lucind în soare. Pe măsură ce convoiul se apropia, Khutelun reuşi 
să distingă kibitka-urile care purtau palanchinurile princiare. În 
spatele căruțelor venea restul escortei, încă trei jegun-uri de 
cavalerie. 

Din cine ştie ce motiv, îşi despărțiseră forțele, războinicii mai 
disciplinați din kesig luând-o pe drumul dinspre miazăzi. Joss-ran 
şi şamanul său erau cu ei. Khutelun îşi îngădui un zâmbet. 
Aşadar, scăpase cu viață. Bănuise că aşa avea să se întâmple. 

De ce-şi despărțiseră forțele? Pe drumul din miazăzi, trecătorile 
erau mai abrupte şi nepotrivite pentru căruțe. Poate doreau să-i 
ducă mai repede pe creştini. Indiferent din ce motiv, era în folosul 
ei, căci acum se confrunta cu un inamic de aceeaşi putere. 
Surpriza avea să încline cumpăna în favoarea ei şi faptul că nu 
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urma să fie o luptă obişnuită. Scopul ei nu era acela de a câştiga 
teren, ci de a le-o răpi pe fiica lui Khubilai, fie capturând-o, fie prin 
spadă. Aveau să lovească repede şi să se retragă în munți. 

Khutelun scoase spada. Toată dimineața nu reuşise să se 
dezbare de un adânc sentiment de rău augur. Premoniția nu avea 
nume şi nici o viziune n-o însoțea. „Poate că”, îşi spuse ea, „e 
prevestirea propriei morți.” 

Se cutremură şi reveni la cai, aşteptând cu nerăbdare sub 
copaci. 
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Sartaq stătea cocoşat ca să se apere de frig, cu faldurile închise 
la culoare ale mantalei lungi atârnând peste coastele calului. 
Barba sa rară era îmbrobonată cu gheaţă, iar răsuflarea îi plutea 
albă prin aer. Războinicii lui aşteptau în umbrele strâmtorii, pe 
poneii lor mici şi lați în umeri, fiecare chip fiind înconjurat de o 
coroană de blană, cu săgețile ieşind din tolbele de lemn, la spate. 
Un drapel triunghiular atârna moale de lama lucitoare a unei 
lănci. 

Îi vedeau pe atacanțţii lui Qaidu aşteptând chiar sub lizieră, în 
cealaltă parte a văii. Sartaq se întoarse spre Josseran, cu un rânjet 
de lup: 

— Vezi? Ţi-am spus eu că nu se puteau abține. 

Josseran nu răspunse. Se rezemă de greabănul calului, căutând 
vreo fluturare de mătase purpurie în pâlcul îndepărtat de călăreți, 
dar îi era cu neputinţă să distingă ceva, se aflau la prea mare 
distanță. 
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Khutelun stropi pământul cu koumiss din coburul de piele al 
şeii, chemând ajutorul Cerului împotriva duşmanilor. Închise ochii 
şi încercă să asculte spiritele, dar neliniştea care o stăpânise toată 
ziua îi amorțise toate puterile vizionare. Visul cu Josseran şi 
copilul cu păr roşcat o zguduise adânc. Ridică ochii spre Cerul 
Albastru, cu fața crispată de nedumerire. Ceilalți tătari o priveau, 
tulburați de nehotărârea ei. 

— Ce încercaţi să-mi spuneți? şopti. 
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Joss-ran se îndepărtase spre miazăzi. N-avea să-l mai vadă 
niciodată. Visul nu putea arăta viitorul, probabil că era calul alb al 
dorințelor ei ascunse. Acum, se părea că acel barbar îi răpise până 
şi darul clarviziunii. 

Îşi alungă simțământul de letargie care o cuprinsese şi sări în 
şa. Caravana venea alungită pe fundul văii, sub ei. Nu mai puteau 
amâna momentul. 

Ridică un pumn în văzduh, dând semnalul de atac. 
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Călăreții năvăliră dintre copaci, iar larma strigătelor lor de 
război se răspândi limpede peste vale, prin aerul cristalin. 
Josseran îi privea într-o tăcere înverşunată. Când omul nu este el 
însuşi în pericol, îşi spuse, gândul măcelului are ceva cumplit de 
amar. 

Sartaq ridică o mână, aşteptând cele două forțe să se angajeze 
în luptă, pentru a se asigura că războinicilor lui Qaidu n-avea să le 
rămână o cale de retragere sigură. 

— Pentru fratele meu, murmură. 

Josseran nu-şi lua ochii de la şirul subțire şi negru de călăreți 
care galopau în josul pantei verzi. Şi văzu tocmai lucrul de care se 
temuse, fulgerul de mătase purpurie. 

Khutelun. Dintr-o dată, gura i se uscă. 

— Voi rămâneți aici, îi spuse Sartag. Vă las zece oameni de-ai 
mei ca escortă. Veţi fi în siguranţă. 

Cobori mâna, iar tătarii se repeziră pe povârniş, de-a lungul 
văii, cinci sute la număr, fiecare în armură de piele fiartă, cu 
arcurile la spate şi vârfurile de oțel ale lăncilor sclipind în soare. 

— Ce se întâmplă? strigă Wilhelm. 

— Ostaşii lui Qaidu au atacat caravana, mârâi Josseran, dar 
Sartaq le-a întins o cursă. 

Îşi mână calul câţiva paşi înainte. Şoptind o sudalmă printre 
dinți, se aplecă înainte în şa. 

— Ce-ai spus? îl întrebă călugărul. 

— Khutelun. Asta am zis, Khutelun. 

— Cum? 

— Khutelun e aici. 
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— Vrăjitoarea? 

Josseran îşi duse o mână la piept, spre crucea simplă de lemn 
pe care o purta pe sub cămaşa din mătase. Şi-o smulse de la gât 
cu o violență neaşteptată, o ridică la buze şi o sărută pentru 
ultima oară. l-o aruncă preotului: 

— Roagă-te pentru mine, frate Wilhelm. 

Wilhelm se holbă la cruce, apoi spre Josseran. Avea chipul palid 
de uimire. 

— Ce ţi-ai pus în gând? 

— Nu ştiu de ce-a fost aşa de amuzant pentru Dumnezeu să mi 
te-aducă în cale, dar nu pot spune că-ţi voi duce dorul când nu 
vom mai fi împreună. Totuşi, îți urez să ajungi cu Dumnezeu la 
Acra. 

— Templierule! 

— Nu-mi pot face canonul. Dacă sunt osândit, atunci osândit să 
fiu. Mi-am încălcat deja jurământul de castitate, cu gândul, ca şi 
cu fapta. N-ai să mă mai vezi. 

Îşi îndemnă calul în josul grohotişului cenuşiu, după cavaleria 
lui Sartaq. 

— Josseran! urlă Wilhelm după el. 

Tătarii din escortă fuseseră luaţi prin surprindere. Atenţia lor 
era îndreptată complet spre bătălia care avea loc la un li distanță. 
Auziră strigătul lui Wilhelm şi întoarseră capetele. Dar, de-acum, 
Josseran se îndepărta deja în galop şi era prea târziu ca să-l mai 
oprească. 
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Khutelun galopa prin rândurile dese ale cavaleriei lui Aleghu, 
înconjurată de mangadaiiii lui Qaidu, „Aleşii lui Dumnezeu”, cu 
toții hotărâți numai să ajungă la prada care-i aştepta în căruțe. 
Oamenii lui Aleghu le ieşiseră în întâmpinare, dar repeziciunea 
atacului îi luase pe nepregătite şi zeci dintre ei zăceau deja în iarbă 
sau pe prundişul din apa mică a râului, ucişi sau răniți de prima 
salvă de săgeți. Khutelun şi avangarda sa goneau printre ei, prin 
jurul lor, ocolind luptele individuale, interesați numai de kibitka- 
uri şi conținutul acestora. 

Se aflau la o duzină de paşi, când perdelele se despărțiră. 
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Khutelun scoase un strigăt de avertisment, dar acesta se pierdu în 
larma de urlete şi copite. În locul prințesei, prada care trebuia să-i 
aştepte după perdelele de mătase ale litierei regale, se aflau arcaşii 
lui Aleghu. 

Trase de frâu, încercând să-şi întoarcă din drum calul, dar era 
prea târziu. 

Auzi şuierul săgeților şi, de jur împrejurul ei, mangadaiii 
izbucniră în ţipete, apucându-se de răni. Câţiva alunecară de pe 
cai. Propria iapă fu nimerită în umăr de o săgeată şi se cabră pe 
picioarele dinapoi. 

Avu nevoie de toată dibăcia pentru a se ține în şa. Chiar în timp 
ce se chinuia să nu scape căpăstrul, îşi ridică arcul la umăr şi 
slobozi două săgeți spre arcaşii rânduiți în palanchin. Ştia că nu 
avea nici o speranță. Atacul fusese oprit, forța se pierduse. 

Prada lor nu era acolo. 

Îşi mână calul în direcţia opusă caravanei, ştiind că pricina 
neliniştii care nu-i dăduse pace toată dimineața fusese mai mult 
decât o prevestire a propriei morţi. Era anunțarea dezastrului. 
Privi în susul văii, ştiind ce avea să vadă. Un rând negru de 
călăreți coborau prin luncă, urmând ca în câteva momente să-i 
lovească din flanc. Acum înțelegea în ce capcană căzuse. 

De peste tot din jur se auzeau strigătele oamenilor ce se 
chinuiau şi mureau, dangătele de oţel pe oțel, sute de lupte 
strânse având loc pe toată întinderea încăierării. Porni la galop în 
susul văii, îşi găsi mesagerul şi îl puse să tragă în văzduh săgețile 
cântătoare care vesteau retragerea. 

Dar ştia că era prea târziu, mult prea târziu. 
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În timp ce cavaleria lui Sartaq se năpustea în liniile de luptă, 
Josseran văzu rămăşiţele răzlețite ale jegun-ilor lui Khutelun 
rupând rândurile, pentru a se avânta spre poalele colinelor. O luă 
la galop în jurul învălmăşelii, zări o fluturare de mătase purpurie, 
o călăreață gonind peste panta muntelui, adunându-şi în jurul ei 
oştenii rămaşi. Se îndrepta spre liziera din latura de miazănoapte a 
văii. 

Războinicii lui Sartaq trăgeau valuri-valuri de săgeți din şa, pe 
urmele ei. Josseran văzu câțiva camarazi de-ai lui Khutelun 
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rostogolindu-se de pe cai. 
Se alătură urmăririi, plescăind prin vad, cu speranța de a-i 
ajunge din urmă. 
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Mai avea vreo două sute de paşi până la liziera copacilor. 

Khutelun se răsuci în şa. Retragerea se destrămase într-o serie 
de urmăriri separate. Acum era singură, doi călăreți o fugăreau în 
susul povârnişului, cu armurile de lamele identificându-i ca 
oameni din kesig-ul lui Khubilai. Şi câştigau teren. 

Încă o săgeată se înfipse în crupa iepei, care necheză, gata să 
cadă. Khutelun trase de hățuri s-o stăpânească. 

Privi din nou în urmă şi văzu că un al treilea călăreț se 
alăturase urmăritorilor. 

Adăpostul negru al brazilor părea la o depărtare de neatins. 
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Poneiul galopa mâncând pământul, peste terenul neregulat. 
Făcea tot ce putea ca să nu-i piardă. Goana peste vale îl scosese 
aproape în calea a doi ostaşi din kesig, iar acum era în spatele lor, 
destul de aproape ca să-i atingă. Îl văzu pe călărețul mai apropiat 
de el ridicând arcul la umăr, ochind. 

Josseran lovi înnebunit cu spada, mânat de disperare. Lama 
tăie pielea de pe crupa calului. Poneiul kesig-ului necheză ascuţit 
şi se smuci, abătând săgeata. În timp ce Josseran se repezea pe 
lângă el, arcaşul privi peste umăr, cu chipul schimonosit de furie 
şi mirare. 

Josseran dădu lateral cu garda spadei şi îl răsturnă din şa. 
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Mai erau doar o sută de paşi până la marginea pădurii, unde 
pedestrimea neagră a chiparoşilor părea să şiroiască în josul 
muntelui spre ea. Khutelun ştia că acolo duşmanii aveau să-i 
piardă urma. 

În clipa aceea, calul ei se împiedică şi căzu greoi la pământ. 
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Furiosul auzi un strigăt în spatele lui şi se răsuci în şa. 
Ambasadorul barbar! Ce căuta acolo? Ar fi trebuit să fie departe, la 
adăpost de luptă, în cealaltă parte a văii. 

— Ajută-mă! strigă Josseran, stând moale în şa, cu mâna la 
piept. 

— Pleacă de-aici! răspunse Furiosul. Ai înnebunit? 

Dar îşi struni calul. Şovăia. La nici douăzeci de paşi de el, 
magadai-ul căzut zăcea nemişcat pe iarbă. Calul său încerca să se 
ridice la loc în picioare, dar în cele din urmă căzu pradă durerii şi- 
şi lăsă capul în iarbă, fără vlagă. Convins că nu avea să-şi piardă 
victima, Furiosul îşi întoarse calul în loc, coborând iarăşi panta. 
Barbarul scoase un nou strigăt, ținându-se de coama calului ca să 
nu cadă din şa. 

— Ce cauţi aici? strigă la el Furiosul. 

— Ajută-mă... 

— Unde eşti rănit? 

Îi apucă în pumn haina, smucindu-l în şa. Josseran îl lovi cu 
pumnul în plină față. Furiosul căzu îndesat pe spate, rămânând 
astfel, năucit şi doar pe jumătate conştient, cu sângele curgându-i 
din nas. 

— Ţine minte, surpriză şi fentă, mai spuse Josseran. Cele mai 
mari arme. 

Plesni cu putere calul Furiosului pe crupă, alungându-l în josul 
muntelui. Apoi, îşi îndemnă armăsarul galben în sus, după 
Khutelun. 
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Iapa ei zăcea pe o parte, zbătându-se în chinurile morţii. Avea o 
săgeată înfiptă în umăr, o alta în burtă şi încă una în crupă. 
Sângele îi şiroia pe coastele ce palpitau. În sfârşit, rămase 
nemişcată, cu ochii larg deschişi. Mai gâfâi de câteva ori şi 
respirația i se opri. 

Khutelun era la câțiva paşi mai încolo. Se ținea de gleznă, 
ridicându-se încet în capul oaselor. „Aşa, deci”, îşi spuse. „Asta e 
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ziua morții mele.” 

Auzi ropotul de copite şi văzu alt călăreț de-al lui Sartaq 
alergând în susul pantei spre ea. Unul din oastea neregulată a lui 
Aleghu, după cum arăta, cu blănurile cafenii şi cizmele de fetru. Îşi 
găsi spada în iarbă şi se adună pe picioare, fără a mai lua în 
seamă junghiurile de durere din gleznă. N-avea să-i lase s-o prindă 
vie, pentru torturile şi plăcerile lor. 

Omul îşi opri calul la câţiva paşi de ea. Îi recunoscu ochii 
rotunzi, barba aurie. Joss-ran. 

Se aplecă din şa, cu mâna întinsă: 

— Repede! 

Şi o ridică pe cal, lângă el. 
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Galopară prin pădurea întunecată de molizi şi pini, urmând 
creasta de-a lungul muntelui. Acum, când scăpaseră de orice 
primejdie, Josseran era cuprins de însuflețirea ce urmează 
întotdeauna după o bătălie şi strigă cu glas puternic, într-un 
amestec de uşurare şi triumf. Îşi auzi ecoul glasului răsunând din 
pereţii verticali ai strâmtorii ce abia se vedeau printre copacii din 
stânga. De undeva vâjâia torentul unui râu. 

Khutelun se răsuci în şa, iar Josseran îi zâmbi vesel. Ea, însă, 
nu-i răspunse la surâs. Era palidă la față, iar de sub eşarfă îi 
curgea sânge. 

— Eşti rănită? 

— Numai la gleznă. Nu trebuia să vii după mine. 

— A fost o prinsoare. Şi am câştigat. Amândoi am câştigat. Nu-i 
aşa? 

Nu-i răspunse. 

leşiră dintre copaci, în lumina rece a soarelui, pe o culme golaşă 
roşiatică, complet pleşuvă. Încetiniră pasul. Cărarea îngustă se 
continua cu o cornişă, pe marginea unei prăpăstii. Deodată, 
Josseran simți un fior de groază înjunghiindu-l iarăşi prin 
măruntaie. Primăvara şi dezghețul stârniseră avalanşe, iar drumul 
era blocat cu un morman de gheaţă şi bolovani. 

Armăsarul lui Josseran se întoarse spre grohotiş, căutând o cale 
pe unde să treacă. Era prea abrupt. Copitele sale nepotcovite 
alunecau pe stâncile şi lichenii plini de chiciură, iar pietrele 
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desprinse se rostogoleau cu zgomot în josul povârnişului. Într-o 
parte se înălțau râpile, în cealaltă se căsca prăpastia. 

— Lasă-mă aici, spuse ea. Dacă mai rămâi, te pui în pericol. 

— Ştii ce-ţi vor face dacă te prind vie. 

— Nu-i voi lăsa să mă ia vie. 

Nori de culoarea plumbului se învolburau în jurul piscului, 
deasupra lor, iar de jos auzeau vuietul apei negre a râului umflat 
de torentele primăverii. Josseran îşi întoarse calul, cu gândul de a 
se întoarce să caute altă cale în jurul muntelui, dar în clipa aceea 
auzi strigăte dintre copaci. Soldaţii lui Sartaq îi găsiseră. 

Văzu lucirile metalice ale vârfurilor de lance, apoi, unul câte 
unul, oamenii ieşiră din pădure; de pe coastele cailor se înălțau 
aburi, mantalele şi cizmele erau stropite cu noroi şi sânge. Zece la 
număr, cei mai mulți din kesig-ul lui Khubilai, tovarăşii lui de 
drum din Kashgar. Îl recunoscu printre ei pe Sartaqg. 

— Du-te înapoi, Joss-ran, şopti Khutelun. 

— N-am să te părăsesc. 

— Pleacă. Nu pe tine te vor. Lasă-mă aici. 

Sartaq şi călăreţii lui erau la mai puțin de o sută de paşi 
distanță. Unul ridicase arcul la umăr, dar Sartaq întinse mâna şi, 
la strigătul său poruncitor, tătarul scoase săgeata din arc, cam 
nemulțumit. 

— Este o scăpare, spuse Josseran. 

Îşi mână armăsarul galben până pe marginea prăpastiei, privind 
spre râul înspumat. 

— Ţi-ai pierdut minţile, spuse Khutelun, ghicindu-i gândul. 

— Am mai făcut o dată un asemenea salt. 

— Prăpastia nu era nici pe departe la fel de adâncă. De data 
asta, ai să mori. 

— S-ar putea să mor, sau să trăiesc. Dar, dacă scap cu viaţă, te 
voi avea pe tine. Sau voi muri, iar atunci nu va mai conta, căci în 
Acra nu am nimic. 

O cuprinse cu brațele pe după mijloc, ținând-o să nu cadă. 

— Spune-mi că te vei mărita cu mine şi vom trăi împreună până 
la sfârşitul zilelor. 

— Nu vom mai avea zile. 

— Atunci, spune-o doar aşa. Ca dar la despărțire. 

— Nu pe tine te vor, repetă ea. Întoarce-te la ei. Nu e nevoie să 
mori! 
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— Orice om e dator cu o moarte. Nu există scăpare. Doar puţini 
au prilejul să aleagă momentul şi locul. 

La drept vorbind, dintotdeauna se temuse de moarte, cu 
nenumăratele ei forme, prea des îi văzuse chinurile, de prea multe 
ori îi simțise mirosul, pe câmpurile de luptă din Outremer. Teama 
de moarte era motivul pentru care luptase cu atâta ferocitate 
împotriva sarazinilor. Dar, în acel moment, nu-i mai era frică, 
pentru că acum avea să trăiască fie aşa cum voia el, fie nicicum. 

— Spune-o! Spune că mă iei de bărbat. 

Khutelun încercă să se smulgă din braţele lui. 

— Nu trebuie să mori! 

— O voi face. Oricum. 

Fata continuă să se zbată, în timp ce Josseran îşi întorcea calul 
cu fața spre Sartaq şi tătarii lui. Sartaq rânji, crezând că învinsese. 

Josseran îi zări doar o clipă uluirea de pe chip când reveni cu 
armăsarul spre marginea prăpastiei. Dintr-o dată, Sartaq înțelese 
ce avea de gând Josseran şi scoase un strigăt de surpriză şi mânie. 
Apoi, Josseran porni în galop către margine şi începură să cadă, 
să cadă, să cadă spre aspra judecată a râului. 
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Întotdeauna visase că putea să zboare. 

Simti iureşul vântului pe obraz şi, la fel ca în visurile ei, cerul 
era şi deasupra, şi dedesubt. Şi strigă cuvintele: Bucuros voi trăi cu 
tine şi-ţi voi dărui copii şi voi fi femeia ta, dacă asta vrei, dar 
aproape de îndată vocea i se pierdu în năvala râului care li se 
repezea în întâmpinare. 

Întotdeauna visase că putea să zboare. 


134 


Vara venise din nou la Buhara, migdalii erau iarăşi în floare. 
Cărămizile de culoarea mierii a marelui minaret Kalyan se înălțau 
pe un cer de un albastru nemaivăzut. Sub umbrarele zdrenţuite şi 
pestrițe din bazar, covoare proaspăt vopsite se învăpăiau în culori 
stacojii, galbene ca piciorul-cocoşului şi albastre-regale, agățate să 
se usuce la soare. Struguri, smochine şi piersici făceau tarabele să 
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geamă sub greutatea lor şi se găseau din belşug pepeni cu miezul 
sângeriu, care umpleau şanțurile cu zeama lor dulce şi lăsau 
caldarâmul bazarului plin de coji şi semințe. 

În palatul Il-Hanului Aleghu, însă, altă sămânță dăduse rod, 
dar aceasta era întâmpinată cu mai puţină plăcere decât cele ale 
grădinilor şi livezilor din vale. 
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Praful plutea prin razele de soare ce se infiltrau din boltă. În 
marea sală domnea tăcerea, respirația se oprise într-o mie de 
piepturi, de groază în fața mâniei hanului. Prizonierul, cu mâinile 
legate la spate în curele de piele, fu aruncat cu fața pe pardoseala 
de piatră, şi nu era nimeni în acea măreață adunare care să nu-şi 
fi deschis mai degrabă propriile vene, decât să schimbe locul cu 
nenorocitul făcut ferfeniță ce se târa ca o gânganie de noapte la 
picioarele hanului. Se vedea bine că fusese bătut nu ore, ci zile 
întregi. În gură îi mai rămăseseră doar puţini dinţi, iar ochii îi 
stăteau aproape închişi. 

Wilhelm îşi simți măruntaiele prefăcându-se în apă. În primul 
moment nu-l recunoscuse, dar acum, cu o oroare înceată şi 
cumplită, îşi dădu seama că ştia făptura aceea şi, de asemenea, 
bănuia de ce ajunsese într-un astfel de hal. 

— Ce se întâmplă? îi şopti el celui de alături. 

Tovarăşul său era mahomedan, un scrib persan care, pe lângă 
limba tătară, vorbea şi latina. Îi fusese atribuit de curtea lui 
Aleghu, la sosirea în Buhara, cu câteva săptămâni în urmă. 

— Prințesa Miao-yen e grea cu copil, răspunse omul. I s-a răpit 
fecioria înainte de a ajunge aici. Învinuitul este acest ofițer. 

Wilhelm privea cuprins de o fascinațţie teribilă. Sartaq fu săltat 
în picioare de gărzi şi rămase pe loc, clătinându-se, cu barba rară 
plină de sânge închegat şi pielea de culoarea cretei. Deşi nu dădea 
nici un semn, lui Wilhelm i se păru că-i putea simți mirosul fricii. 

Aleghu lătră ceva în limba lui păgână, iar Sartaq îi răspunse, cu 
glasul ca un horcăit slab. 

— Neagă că el a fost, şopti persanul la urechea lui Wilhelm. Nu-i 
va folosi la nimic. Toată lumea ştie că el este vinovatul. 

— Ce-i vor face? întrebă Wilhelm, deşi o parte din el nu voia să 
ştie. 
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— Orice i-ar face, nu-i va fi uşor. 

Aleghu vorbi din nou, apoi le dădu gărzilor o poruncă. Wilhelm 
privi cum îl târau pe Sartaq din fața curții. 

Acum tătarul urla, virtutea îl părăsise la aflarea morții pe care i- 
o sortise Aleghu. 

— Ce-au să-i facă? repetă călugărul. 

— E mai bine să nu ştii, barbarule. Mai bine să nu ştii. 

„Nu”, îşi spuse Wilhelm. „Nu, nu pot lăsa să se întâmple asta.” 

— Spune-i lui Aleghu că eu am fost, zise el. Omul n-are nici o 
vină. Eu sunt făptaşul. Eu. 

Dar îşi închipui numai că rostise aceste cuvinte. Voia ca în 
sfârşit să-şi recunoască vinovăția, dar n-o putea face fiindcă 
groaza îl paralizase, răpindu-i şi graiul, şi darul gândirii. Nu mai 
putea nici măcar să se roage. 
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Visa că era în cădere. Sub el se vedea cupola cu raze albastre a 
moscheii Shah Zinda, câmpiile arzătoare din Kara Kum. Dădea 
înnebunit din brațe şi picioare, prin aer, spre cerul albastru ce se 
rotea. Apoi, praful registanului se repezi în calea lui şi se auzi un 
sunet cumplit, de pepene spintecat cu spada, țeasta îi crăpă ca o 
coajă de ou şi împroşcă praful. 

Apoi, visă că stătea în piața prăfuită, privind leşul, dar nu 
trupul lui zăcea sub Turnul Morţii, ci cadavrul lui Sartag; şi nu 
mai era vis. 

Sartaq era deja numai carne vie când îl azvârliseră din minaret, 
căci mai întâi îl jupuiseră, acolo în Turnul Morţii, tăindu-i pielea 
cu cuțite ascuțite, fâşii-fâşii, şi desprinzându-i-o de carne cu cleşti 
de fier. Urletele lui se auziseră prin tot oraşul, ca o chemare la 
rugăciune pentru toți, ca o rugăciune pentru muribunzi, 
mahomedani şi necredincioşi laolaltă. Wilhelm stătuse lângă 
carnea torturată şi frântă, împreună cu ceilalți privitori ai execuţiei 
din acea după-amiază, murmurând la nesfârşit: 

— Al meu a fost păcatul. 

Dar nimeni nu înțelegea. Wilhelm ştia că scăpase de cumplita 
pedeapsă, iar acum era condamnat din nou, pentru tăcerea lui. 


415 


- XANADU - 
135 


Aleghu îi trimise un mesaj prin yam lui Khubilai, pentru a-l 
întreba ce dorea în continuare, cu privire la situația ivită. 
Răspunsul fu lipsit de orice echivoc. 

Miao-yen rămăsese sechestrată în turnul palatului, cu 
servitoarele, pentru lunile de întemnițare rămase. Apoi, călăul lui 
Aleghu primi o nouă însărcinare, secretă de astă dată. Miao-yen 
era prințesă de viță regală, aşa că nu se permitea ca sângele lui 
Chinggis Han să fie vărsat. Pentru ea trebuia să se găsească altă 
metodă de execuţie. 
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Rândunelele săgetau printre cuiburile de sub cupole şi 
semidomuri, coborând pe sub ramurile duzilor din grădini, 
aşezându-se în cuiburile pe care le construiseră sub grinzile ieşite 
în afară ale caselor cu pereți groşi de chirpici. „lată că şi 
rândunelele se pregătesc să-şi clocească ouăle”, îşi spuse ea, 
punându-şi o mână pe burta umflată. „Ce bucurie frenetică, în 
zborurile şi târcoalele lor vesele. Iar eu aştept aici, în turnul ăsta al 
durerii, ca o prizonieră.” 

Ştia că îl nemulțumise pe noul ei stăpân, că supărase pe toată 
lumea, şi mai ştia că era ceva în legătură cu copilul ce creştea în 
pântecul ei. Nu înțelegea cum lua ființă o asemenea viață nouă, 
doar că trebuia să aibă de-a face cu culcatul bărbatului şi al femeii 
împreună. Însă mai ştia, din convorbirile cu preoţii nestorieni şi cu 
Tatăl-Nostru-Carele-Eşti-În-Ceruri, că un copil putea fi născut şi 
de o femeie tânără şi castă, iar acest lucru trebuia să fie privit ca o 
binecuvântare. 

Slujnicele pe care le adusese cu ea din Cathay fuseseră 
înlăturate şi în locul lor se aflau fete persane posomorâte şi tăcute, 
care nu vorbeau decât farsi-ul lor şi nu-i puteau explica nimic din 
ceea ce se întâmpla. Nu înțelegeau datina picioarelor-crini şi nici 
nu încercau să-şi ascundă dezgustul când îi schimbau legăturile. 
Îşi îndura veghea singuratică, întrebându-se ce ofensă adusese şi 
temându-se de naşterea ce se apropia, pentru care era neajutorată 
şi neştiutoare ca un copil. 
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În seara aceea, târziu, veniră soldații, cu armurile zăngănind în 
timp ce străbăteau grăbiţi coridorul spre odăile ei. Erau oştenii lui 
Aleghu, primii bărbați pe care-i vedea din ziua sosirii ei în Buhara. 
Aveau chipuri lipsite de voie bună. Se întoarse de la fereastră, 
aşteptându-se la vreun mesager, dar când colo ostaşii o apucară 
de brațe şi, fără un cuvânt, o împinseră afară din cameră, pe uşa 
cu ferecături groase de la capătul culoarului. 

Fu purtată în grabă peste dalele hexagonale ale unei curți cu 
copaci, unde dudele pocneau mărunt sub cizmele soldaţilor, în 
penumbra cenuşie. După încă o poartă, aştepta un palanchin cu 
perdele într-o kibitka şi i se făcu semn să urce, împreună cu două 
dintre servitoarele persane, 

Străbătură străzile, spre poarta de la apus. Printre perdele, 
Miao-yen zări luminițele nenumăratelor opaițe licărind la ferestre 
şi uşi. Apoi ieşiră din oraş şi simți răsuflarea fierbinte şi fetidă a 
deşertului. 

Se întreba ce-i plănuise Il-Hanul. „Poate că”, îşi spuse ea, „nu va 
mai avea loc nici o căsătorie. Poate s-a hotărât să mă strecoare 
afară la adăpostul întunericului şi mă voi întoarce la Shang-tu.” 
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Dar ostaşii nu veniseră ca s-o escorteze la Shang-tu. Nu avea 
nici măcar să părăsească hanatul celui ce-ar fi trebuit să-i devină 
soț. În schimb, fu adusă la o yurtă singuratică de pe câmpiile 
netede din Kyra Kum, numai cu cele două slujnice mute şi o 
duzină de soldați dintr-ai lui Aleghu să-i ţină de urât. 

Următoarele câteva zile le petrecu singură în yurtă, speriată şi 
nedumerită. Afară, vântul urla peste câmpia stearpă. Nu ştia de ce 
o aduseseră acolo şi nu era nimeni ca să-i spună. 

Numai să nu-i facă vreun rău copilaşului meu. 


kkk 
Se crăpa de ziuă, când i se rupseră apele. Junghiul de durere 


din burtă o luă pe nepregătite, lăsând-o să gâfâie şocată, pe 
preşurile aşternute în yurtă. Strigă după slujnice şi întinse o mână 
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spre ele, dar fetele o priveau cu ochii mari, fără a face nici o 
mişcare s-o ajute. În schimb, ieşiră în fugă să cheme soldații. 
Peste câteva clipe, perdeaua yurtei fu împinsă în lături şi, când le 
văzu chipurile, urlă, căci în acel moment ştiu care avea să-i fie 
soarta. 

„Nu copilaşului meu.” 

O târâră afară din yurtă, unde caii aşteptau deja, înşeuați 
pentru plecare. Era o dimineață frumoasă, soarele încă nu 
răsărise, iar luna se mai zărea ca o fantomă palidă pe cerni 
deşertului. 

— De ce faceți asta? ţipă. De ce faceţi asta? 

Îi legară brațele la spate cu curele de piele şi o aruncară pe o 
lectică legată între doi cai. O duseră la nu mai mult de trei sau 
patru li depărtare de yurtă. Acolo, o coborâră din litieră, târând-o 
pe nisip. 

Miao-yen urlă, sfâşiată de încă o contracție, dar puţin le păsa de 
suferințele ei. 

Ajunseră la o mică depresiune, cufundată încă în umbră. O 
trântiră la pământ şi, în timp ce unul dintre bărbați o ţinea, 
celălalt îi legă picioarele cu frânghii, între glezne şi genunchi. Apoi, 
îi înfăşurară în chingi de piele coapsele şi, cu alte curele mai late, 
şoldurile, atât de strâns încât scoase un răcnet de durere. 

— Ce faceţi? strigă la ei. Spuneţi-mi ce se întâmplă! Ce-am 
făcut? 

Fără a se mai atinge de ea, se ridicară, pornind înapoi spre cai. 
Ofiţerul o privi un timp îndelungat, poate pentru a se încredința că 
oamenii săi îndepliniseră misiunea după precizările exacte ale Il- 
Hanului, apoi, la ordinul lui, porniră în galop pe câmpie. Miao-yen 
icni zguduită de încă o durere a facerii şi, când îi trecu şi deschise 
iarăşi ochii, soldaţii nu se mai vedeau decât ca nişte puncte negre 
pierzându-se în zarea moartă. 

Şi, în timp ce soarele se înălța pe cer, urlă de revoltă şi durere 
spre veşnicul cer albastru, strigând la nesfârşit cuvintele 
Paternosterului, pe care le învățase de la Tatăl-Nostru-Carele-E şti- 
În-Ceruri, căci ştia că niciodată nu păcătuise față de tatăl sau 
soțul ei, iar preotul lui Josseran îi spusese că cei nevinovaţi nu 
erau nicicând pedepsiți. Ajunge să nu faci altceva decât să îl chemi 
pe Dumnezeu pe nume, spusese el, şi vei fi salvat. 
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EPILOG 


Toulouse, Franţa 
În anul întrupării Domnului Nostru, 1293 


Ochii călugărului se întoarseră spre abate. 

— Acum ştii lucrul cel mai cumplit pe care l-am făcut. Am 
posedat-o, când era în pragul morții, crezând că numai diavolul şi 
eu aveam să ştim ce făcusem. M-am înşelat. 

Privirea sa urmări umbrele lumânării, spre colțul chiliei. 

— Curelele cu care i-au legat şoldurile şi burta nu dădeau voie 
copilului să se nască. Este o pedeapsă unică printre nomazii din 
ținuturile acelea de stepă. Până la urmă, pruncul e abătut cu forța 
de pe drumul firesc al naşterii, în sus, spre organele vitale şi 
inimă. Ucide mama şi, o dată cu ea, moare şi copilul. Cât timp a 
trecut până să moară Miao-yen, nimeni nu poate şti. Cum nimeni 
nu poate şti nici cât de cumplită trebuie să-i fi fost suferința. 

Se opri, cu respirația scrâşnindu-i prin plămâni. 

— Templierul avusese dreptate, fireşte. Când am ajuns înapoi la 
Acra, istoria o luase deja înaintea misiunii noastre. La scurt timp 
după ce plecaserăm în marea noastră călătorie spre răsărit, 
hoardele tătăreşti din miazănoapte au atacat Polonia. Lublinul şi 
Cracovia au fost prădate şi, când a auzit vestea, Papa a proclamat 
o cruciadă împotriva mongolilor. De asemenea, Sfântul Părinte i-a 
declarat excomunicați pe acei creştini care se alăturaseră tătarilor 
în Palestina. Şi astfel s-a terminat. Înalta curte le-a oprit mâna 
când mamelucii s-au întâlnit cu tătarii la Ain Jalut şi i-au biruit, 
alungându-l pe Hülegü din Siria. Acum, fireşte, sarazinii au în 
stăpânire toată Țara Sfântă, iar şansa noastră de a-i înfrânge s-a 
pierdut. 

— Şi templierul cu vrăjitoarea lui tătăroaică? 

— Nimeni n-ar fi putut scăpa cu viață dintr-o cădere ca aceea. 
Deşi apa era adâncă, sub suprafața ei se aflau bolovani mari. 
Chiar dacă nu s-au zdrobit de pietre, torentul curgea atât de 
năvalnic încât trebuie să se fi înecat. Şi totuşi... 

Abatele se aplecă mai aproape: 

— Ce anume? 
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— Şi totuşi, Sartaq mi-a spus, după-amiază când s-a întors, că 
parcă zărise două capete săltând prin valuri, departe în josul 
râului. Or fi fost vii sau muriseră? Nu putea fi sigur. Şi nici eu nu 
pot fi sigur, nu cu desăvârşire. Zece ani mai târziu, când am vizitat 
pentru ultima oară Acra, am auzit o povestire despre un neguțător 
mahomedan care susținea că întâlnise un franc cu părul roşu ca 
flacăra ce trăia printre tătari, undeva pe Acoperişul Lumii. Poate 
că el era, poate nu era decât alta dintre legendele care zboară prin 
stepă, fără mai multă substanță decât spiriduşii de praf şi norii. 

Zâmbi, dezvelindu-şi dinţii putreziți, iar în respirație i se simți 
izul morții. Abatele se retrase de lângă pat, dar călugărul îl reținu, 
strângându-i între degete marginea sutanei. 

— Mi-l închipui adesea. Nu e ciudat? Dacă se întorcea cu mine 
la Acra, l-aş fi denunţat inchizitorilor Papei ca eretic şi hulitor. Şi 
totuşi, acum mă gândesc la el, poate, ca la cel mai bun prieten al 
meu. Surâd chiar când mi-l imaginez trăind acolo, dincolo de 
mântuire, dincolo de credință, în braţele vrăjitoarei lui barbare, 
progenitor al propriilor odrasle păgâne. 

Închise ochii. 

— Şi astfel, ascultă-mi confesiunea, în anul Întrupării 
Mântuitorului nostru, una mie două sute şi nouăzeci şi trei. În toţi 
aceşti treizeci şi trei de ani am dormit cu păcatele mele şi nu le 
mai pot îndura. Curând, lumânarea va scăpăta şi va pieri şi mă va 
lăsa aici în beznă. Adesea am privit pe această fereastră spre 
răsărit şi gândurile mele au cutreierat locurile pe care le-am 
cunoscut în zilele acelea. În noaptea asta, e zăpadă pe pervaz; pe- 
acolo pe undeva, va fi fiind zăpadă şi pe Acoperişul Lumii, unde 
tătarii îşi mână iarăşi turmele în jos pe văi, pentru iernat. Mi-i 
amintesc, tovarăşii mei, din zilele mele de glorie şi păcat. Te roagă 
pentru mine acum, rogu-te, căci mă duc să-mi întâlnesc 
judecătorul. 


kkk 


Abatele ieşi grăbit din chilie. Spovedania călugărului îl înfiorase 
până-n măduva oaselor, toate vorbele acelea despre idolatri, 
tărâmuri străine şi diavolițe în şaua calului. Nălucirile unei minți 
păcătoase şi slăbite? Nu credea o vorbuliță. Se îndoia că bătrânul 
acela nevolnic ajunsese vreodată mai departe de Veneţia. Şi totuşi, 
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în timp ce se grăbea prin mânăstirea întunecată, simți pe 
neaşteptate un fior peste chip, ca un vânt iscat de niciunde, şi-şi 
închipui că îl atinsese însuşi diavolul. 

Chiar şi pe când stătea înaintea buştenilor ce trosneau în 
bucătărie, cu privirea pierdută în flăcări, găsi cu neputinţă să se 
mai încălzească, iar firişoarele de păr de la ceafă părură a i se 
zbârli ca ale unui câine. Intră în capelă şi stătu în genunchi la 
altar aproape până-n zori, rugându-se pentru izbăvirea sufletului 
său muritor. 


GLOSAR 


arban: pluton tătăresc de zece soldați 

Burcan (Borcan): numele tătăresc al lui Buddha 

bonz: călugăr 

chaderi: veşmânt purtat de femeile musulmane, care acoperă tot 
trupul, inclusiv fața 

darughachi: comisari rezidenți; localnici angajați de tătari 
pentru a le administra guvernarea în zonă şi a încasa impozitele 

fondaques: magazii ale comunelor negustoreşti italiene din 
statele Palestinei 

han: (aici) caravanserai amplasat într-un sat sau oraş 

iwan: intrare boltită într-o moschee 

keffiyeh (kaffiyeh): acoperământ arăbesc tradițional al capului 

khang: platformă de cărămizi din chirpici înălțată, pentru 
dormit, sub care se poate aprinde un foc 

kibitka: căruță trasă de boi, folosită de tătari pentru transportul 
yurtelor 

kufic: caligrafie arabă folosită pe monumente 

leghe: trei mile marine (5559 m) 

li: aproximativ cinci sute de metri 

maidan: (aici) câmp deschis, loc viran 

magadai: (literal) ales al lui Dumnezeu, escadron mongol de 
sacrificiu 

muezzin: muezin, cleric musulman care cheamă din minaret 
credincioşii la rugăciune 

ongon: idol confecționat de femeile tătăroaice din fetru şi mătase 

ordu: gospodărie, casă (în sens familial); potrivit legii, un tătar 
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poate avea patru neveste, cu câte o gospodărie pentru fiecare, şi în 
plus oricât de multe concubine, 

registan: „loc nisipos” — scuarul central în oraşele de pe Drumul 
Mătăsii 

rod: prăjină, aproximativ cinci metri şi jumătate 

Regula: regulamentul strict care guverna viața cotidiană a 
Templierilor 

stupă: mormânt sau mausoleu buddhist, cu o formă 
caracteristică bulbucată 

tuc: formaţiune de cavalerie dintr-o sută de oameni 

touman: zece tuc- 

yassaq: codul de legi proclamat de Chinggis Han 
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